This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Educ T 1518.84.415

403

HARVARD COLLEGE
LIBRARY

GIFT OF THE
GRADUATE SCHOOL
OF EDUCATION

3 2044 102 852 373

GAILLARD'S FRENCH SERIES.

THE

MODERN FRENCH METHOD.

A NATURAL, ATTRACTIVE, AND CERTAIN MODE OF ACQUIRING THE ART OF THINKING, SPEAKING AND COMPOSING IN THE FRENCH LANGUAGE.

BASED UPON THE PRINCIPLE OF "ASSOCIATION OF IDEAS."

BY

J. D. GAILLARD,

OFFICIER D'ACADÉMIE,

Late Head French Master of the Royal Institution; High School, Liverpool Institute, etc.
Late Lecturer at the Liverpool Free Library; Manchester Town Hall, etc.

AUTHOR OF "THE FRENCH LANGUAGE BY ASSOCIATION OF IDEAS," "FRENCH ORTHOEPY," "THE PRACTICAL FRENCH GRAMMAR," "THE STANDARD BOOK FOR CONVERSATION," ETC., ETC.

NEW YORK:
D. APPLETON AND COMPANY,
1, 3, AND 5 BOND STREET.
LONDON: GEORGE PHILIP & SON, 31 & 32 FLEET STREET.
LIVERPOOL: CAXTON BUILDINGS, SOUTH JOHN STREET.
1884.

Educ T 1512.84.415

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF THE
GRADUATE SCHOOL OF EDUCATION
Apr. 15 1927

"Sed, veluti pueris absinthia tetra medentes
Quom dare conantur, prius oras pocula circum
Contingunt mellis dulci flavoque liquore
Ut puerorum aetas improvida ludificetur
Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthi laticem, deceptaque non capiatur
Sed potius, tali facto recreata, valescat."—*Lucretius.*

"E che 'l vero condito in molli versi
I più schivi allettando ha persuaso
Cosi all' egro fanciul porgiamo aspersi
Di soave licor gli orli del vaso:
Succhi amari ingannato intanto ei beve,
E dall' inganno sua vita riceve."—*Tasso.*

COPYRIGHT, 1884,
BY D. APPLETON AND COMPANY.

PREFACE.

THE Modern Method of teaching French, combining mental drill with the study of French as here developed, is a complete innovation in the art of teaching languages, there being no other work extant by which the habit of thinking and the power of speaking and writing in idiomatic French may be so thoroughly acquired.

It is the result of the experience of a quarter of a century in teaching, and the principle on which it is based has been successfully adopted by hundreds of instructors.

All who will study this book carefully, and follow faithfully all the exercises it contains, making themselves meantime acquainted with the rudiments of grammar, will most certainly speak French with fluency, and write it elegantly; in a word, they will have assimilated the very essence and genius of the language. The method is infallible and uniform in results, inasmuch as it is based upon the natural development of the human mind and voice.

The full knowledge of a language consists: Firstly, in having complete command over the eye, ear, and vocal organs,[1] so as to be able to utter any sound like a native, to understand all that he can say, and to read any book aloud in the proper manner; secondly, on the mastering of the fundamental rules of grammar;[2] thirdly, on the possession of a fund of words and forms for the expression of ideas; and, lastly, on the power of using these words and forms, according to the special genius of the language studied.

---

[1] *Vide* "French Orthoëpy, or a Certain Guide to an accurate French Pronunciation, being an entirely novel, easy, and systematic method of acquiring a pure French accent, based on the natural action of the organs of the human voice." By J. D. Gaillard.

[2] *Vide* "New Practical Course of the French Language and Grammar." By J. D. Gaillard.

Applying these principles, I have given, here and in a previous work,[1] a complete list of words, idioms, and the familiar phrases of polite society on a vast number of topics. These are grouped in accordance with the philosophic law of association of ideas, and form a chain, the links of which are closely and logically connected. Besides, all the subjects treated are calculated to excite interest, impart knowledge, and form the mind. The student will thus be furnished with the indispensable supply of words; and their connection, together with the interest of the subjects, will considerably lighten the work of memory, while his mind will be trained to think logically, and a study, too often wearisome and sterile, will be made at once attractive and instructive. Besides, by frequent and pleasant repetitions, this word-inventory will become more and more impressed upon his mind.

In addition to this, I have framed idiomatic questions to which the pupil will reply by using the words contained in the vocabularies. These questions have been carefully selected, and are numbered for the student's guidance in his answers.

Finally, and in order that the student may acquire self-reliance, and be able to express himself freely on any given subject, and possess that which is one of the greatest attributes of the really intellectual man, a style of his own, he is asked to set down in narrative form each lesson previously treated conversationally.

This process will be a powerful incentive to the mind, and especially to the imaginative faculties, which, being so exercised, will improve by degrees, and, growing gradually less dependent upon the text, will be continually strengthened and developed; and the words, by frequent repetition, will become indelibly imprinted in the memory.

Compare this freedom of mental action with the method of causing the student to translate disconnected, commonplace, and often nonsensical phrases, such as are to be found in the majority of treatises for the learning of French, and by which his mind is cramped, and all sense of the imaginative and beautiful lost; or compare it even with the cramped mode of rendering into French an English author, in which, of course, he finds

[1] "The French Language by Association of Ideas." By J. D. Gaillard.

nothing of the French spirit and ideal. The student becomes the slave of the dictionary, misapplies words, makes the most awkward constructions, confounds the English and French idioms, and is so trammelled that he never acquires any fluency in speaking or writing. In fact, the grave mistakes he commits will so distort his mind that he will never be able to completely eradicate them. Moreover, he contracts the fatal habit of working upon an English basis, and will never be able to think in French. Before becoming a translator from his own language into another, the student ought to be thoroughly at home with the language into which he wishes to translate, and be acquainted with its genius and construction.

Which of the two systems is more likely to discipline the mind, and call into play the higher faculties?

It will be easily perceived that when the idioms and proverbs which are scattered throughout the book, yet properly located, are fully understood, they can hardly be misapplied by the student, and will be better remembered than if they formed an inert and disconnected collection in a special book. Besides, the pupil, having learnt French subjectively—that is to say, having grafted it upon his own mental constitution—will be able, after going through the course, to read French books in their own light without mental translation, using only an exclusively French dictionary to look out any new words he may meet with.

Students of this method are guaranteed that after having followed the course carefully they will be able not only to speak readily on ordinary subjects, but to take part in conversations of thinkers, politicians, and philosophers, and peruse French literature with a mind prepared to profit by it.

The method pursued in this book possesses all the advantages of the so-called Natural Systems, inasmuch as the pupil speaks and writes only in French during the entire course; and it has all the additional merit that he is not for a moment left in the dark concerning the meaning of words and phrases, and does not need to depend on pantomime alone for a comprehension of a lesson, for he has the translation in his book.

Since I thoroughly believe that no lasting impression is made upon the mind without appealing to human feelings and sensations, I have always endeavoured in this work to arouse the student's moral sensibility by exciting in his heart tender compas-

sion, brotherly love, devotedness to his fellows, and self-denial, and to show him that the greatest happiness is derived from self-sacrifice. My efforts have also been directed to lead him to see in all Nature and human events the finger of an omnipotent and beneficent Being. The lessons of this book will teach him likewise that any infraction of natural laws, whether moral or physical, carries with it its own punishment. Knowing that a little relaxation and a good and harmless laugh are often beneficial, I have not discarded amusing and even comic scenes.

I offer no apology for having made my hero as good and noble as I could conceive a man to be, and only hope that those who use this book will find within themselves an ideal more perfect than the one I have set before them. I have also attempted to show in their true light the manners, customs, and ideas of my native land, as well as to bring into relief the noble qualities and national characteristics that distinguish the people of France, England, and America.

I feel convinced that, in the future, modern languages will be learned only by the natural method I have herein proposed, and that both masters and pupils will be relieved of the irksome and monotonous labor attending the older systems. The new plan will afford them ample opportunity for displaying originality of thought, and will refresh their minds by the variety and interest of the subjects treated. I have worked hard and conscientiously to attain these objects, and to serve the great cause of education which I have so much at heart; and if, as an incident of this instruction, I succeed in inspiring a few good and noble thoughts in the hearts of my students, I shall be amply rewarded.

J. D. GAILLARD.

NEW YORK, *June 1, 1884.*

TABLE DES MATIÈRES.

	Page
Caractère et dispositions de George d'Estainville—En quoi consiste la vraie politesse—But de l'éducation bien comprise ...	2, 3
Avantage de l'étude des auteurs anciens et modernes—Amitiés de collège—Respect et attachement pour les maîtres	4, 5
Amour de la famille—Gymnastique indispensable au développement physique	6, 7
Conséquence d'une vie sobre et bien réglée sur l'individu et sa postérité—Dieu, source du bien et du beau—Châtiment qu'entraîne la violation des lois naturelles	8, 9
Fraternité envers les hommes, humanité envers les bêtes—Utilité des exercices corporels—Examen de conscience journalier ...	10, 11
Conversation entre George et son père sur le choix d'un état—Aptitudes diverses de chacun de nous	12
Le commerce bien compris réunit les peuples et détruit les préjugés—Tous les états sont honorables quand on sert la société ...	13
Discours du père—En visitant les nations étrangères on forme son esprit, on détruit ses préjugés et l'on acquiert de l'expérience ...	14
C'est à son industrie, à son travail et à son génie entreprenant que l'Angleterre doit son immense richesse et sa prospérité ...	15
Avant de voyager au loin, il faut d'abord connaître son propre pays	16
Il faut, en voyageant, s'appliquer à découvrir les qualités spéciales qui distinguent chaque nation	17
Entretien familier entre deux amis de collège	18
Le savoir-vivre se manifeste dans les moindres choses ...	19
Manière de se présenter et de recevoir dans un salon	20
Présentation—Formules d'usage	21
Phrases usuelles pour s'informer de la santé de quelqu'un—Ce que l'on gagne à s'accointer avec les gens supérieurs	22
Fin d'une visite—Comment prendre congé	23
Soirée que donne la famille de George à l'occasion de son départ...	24
Les invités—Leurs qualités sociales—Toilettes des dames ...	25
Honneur à qui honneur est dû—Différentes classes confondues dans un pêle-mêle fraternel	26, 27
Coup d'œil que présente le salon—Calomnie, médisance, propos légers bannis de la conversation	28, 29
Délassements intellectuels et artistiques—Termes employés pour inviter une dame à jouer et pour la remercier	30, 31
Chacun se fait un devoir de contribuer à l'amusement général—On sert des rafraîchissements—On ne va pas dans un salon pour y boire et pour y manger	32, 33

Comment un ignorant vaniteux se rend ridicule—Scène amusante —Ne pervertissons pas l'ordre de la nature en faisant de la nuit le jour 34, 35
Le véritable amour se base sur les qualités et les vertus—Sans l'assentiment des parents les unions ne sont pas heureuses ... 36, 37
Il faut s'étudier et bien se connaître avant de se marier ... 38
Toute femme, à quelque rang qu'elle appartienne, doit savoir tenir l'aiguille 39
Les petits cadeaux entretiennent l'amitié 40
Ordonnance d'un repas—Service de table 41
Menu d'un bon dîner bourgeois 42
La gaîté et la conversation spirituelle assaisonnent les mets ... 43
George fait ses malles—Ce qu'elles contiennent 44
Ses adieux à sa famille—Séparation 45
Un combat de pugilistes en plein dix-neuvième siècle 46
George harangue la foule sauvage qui entoure les combattants ... 47
Le vainqueur brutal fait un mauvais parti à George—La foule l'encourage 48
George, à son corps défendant, se mesure avec le vainqueur ... 49
George, victorieux et acclamé, s'éclipse—Il manque le train ... 50
D'une gare et de son matériel—Diversité des voyageurs ... 51
George étudie leur physionomie et leurs faits et gestes 52
Scènes divertissantes à l'arrivée d'un train de plaisir 53
Bévue d'un cicerone gallois—George prend son billet 54
Termes usités par des amis qui se séparent 55
Aventure drôlatique d'un voyageur attardé 56
Notre héros attaqué en chemin de fer—Sa présence d'esprit et son courage 57
Lutte acharnée avec un alcoolisé 58
Grâce à sa généreuse entremise, George échappe à un grand danger 59
Lettre sentimentale de George à sa mère—Coup d'œil rétrospectif sur le bonheur dont il a joui au milieu des siens ... 60
Suite de la lettre—Il donne cours à ses sentiments cosmopolites et humanitaires 61
Questions sur la lettre précédente 62, 63
George a parcouru le Royaume Uni 64
Ses remarques sur la vie industrielle, politique et religieuse de l'Angleterre 65
Discussion sur la cause de la perversité et de la misère 66
Histoire navrante racontée par un capitaine au long cours ; où elle se passe 67
Une femme et quatre enfants mourant de faim dans un bouge ... 68
Idées de suicide—Les eaux du fleuve la fascinent et l'invitent à la mort 69
La pensée du devoir la retient—Mouvement de la ville qui s'éveille 70
Menace de la police qui prend la malheureuse à mendier—Bonne aubaine—Elle trouve un navet—Sa rentrée au logis—Spectacle déchirant 71

Ses enfants dévorent le navet—La mère meurt de faim—Scène de deuil 72
Les vampires des pauvres gens 73
Discrétion à observer dans l'exercice de la charité—Projet d'un pasteur: formation d'une société philanthropique pour l'extinction du paupérisme 74
Mesures à employer pour arriver à ce but 75
Conséquences : harmonie et régénération sociales 76
Lettre de George à son frère—L'intérêt du moment lui fait oublier la fatigue—Description de Liverpool—La Bourse 77
L'Hôtel-de-ville et autres édifices remarquables—Animation que présente le port—L'étendue et la magnificence des docks ; l'activité qui y règne 78
Spectacle du fleuve sillonné en tous sens par d'innombrables embarcations—Contraste entre les comptoirs somptueux des négociants et les masures des pauvres 79
Comment chasser des grands centres les maladies pestilentielles. George s'apitoie sur le sort des déshérités et fait voir au riche qu'il s'ennoblit en faisant le bien 80
Les merveilleuses découvertes du dix-neuvième siècle—Travaux gigantesques exécutés—Le génie humain: ce qu'il peut accomplir 81
Formules diverses pour terminer une lettre adressée à un ami—Questions sur la lettre précédente 82
Suite des questions sur la même lettre 83-85
Fin des questions sur la lettre de George 86
Il s'embarque—Plaisir qu'il se promet dans son voyage sur mer ... 87
Un coucher de soleil en pleine mer—Signes précurseurs d'un orage. 88
La tempête s'élève—Sang-froid du capitaine et des matelots—George reste sur le pont 89
Prière du matin—Soins minutieux de propreté—Respect de soi-même 90
Description d'un lever de soleil—Passe-temps des voyageurs—Un homme à la mer ! 91
George se jette à la mer—Péril qu'il court—Sauvetage... ... 92
Secours aux noyés—Comment les rappeler à la vie 93
Mesures à employer quand le retour à la vie se fait attendre ... 94
Résurrection—Soins et précautions à prendre en pareil cas ... 95
Reconnaissance d'une mère envers le sauveur de son enfant—Douces émotions de George 96
Les passagers se racontent des histoires de revenants 97
L'un d'eux commence un récit des plus divertissants 98
Intérêt qu'il excite dès le début 99
Le héros de l'histoire mystifie tous les passagers 100
Leur fureur en s'apercevant de la disparition de leurs montres et en trouvant à la place, qui un oignon, qui un navet, etc. ... 101
Le capitaine intervient et ordonne des fouilles... 102

Il est lui-même fouillé et trouvé en possession des objets volés ... 103
Explication du malin tour joué par le prestidigitateur Bosco—La douane—Visite des bagages 104
Octrois, douanes, entraves au libre échange 105
Système protectionniste condamné par l'intérêt réciproque des peuples 106
George fait transporter ses malles au bureau des bagages ... 107
Visite du Havre—Retour à la gare—Mauvaise tenue de certains campagnards 108
George se montre une fois de plus le défenseur du pauvre et de l'opprimé 109
Formalités à remplir avant de monter en vagon 110
Salut d'usage en entrant en voiture—Compagnon de route agréable —Echange de politesses 111
George étudie les mœurs bourgeoises et ouvrières *de visu* ... 112
Ce qui se passe en deuxième classe et en troisième 113
Sortie de la gare—Voyageurs harassés par les garçons d'hôtel, les commissionnaires, etc. 114
Rouen, ses édifices, son industrie, ses hommes célèbres, etc. ... 115
George rencontre un légitimiste au café—Conversation 116
Suite de l'entretien—Théories surannées du légitimiste contrastées avec les idées modernes et libérales de George 117
Celui-là prétend qu'avant la révolution, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes—George lui prouve le contraire... 118
Le légitimiste, à l'encontre de l'avis de George, prétend qu'il n'y a de grandeur d'âme que chez les gens à parchemin 119
Questions propres à développer les idées de la conversation précédente 120-122
Réflexions de George sur le despotisme 123
Ce qu'il pense de la monarchie constitutionnelle 124
Bureau de change—Abrogation des divers systèmes monétaires encore en usage dans notre Europe 125
Système décimal universel—Ses avantages—Une effigie unique ... 126
Toutes les nations réunies rendent hommage à l'Humanité et promettent de s'aimer en elle et elle en Dieu 127
Un cheval échappé ! Cris de sauve qui peut ! Mères effarées ! ... 128
George s'élance sur le cheval—Comment il l'arrête 129
La foule l'entoure—On l'acclame—Il se dérobe à cette ovation ... 130
Il n'y a aucun plaisir qui vaille celui d'une bonne action ... 131
Il décrit ses deux nouveaux compagnons de route 132
Sa sympathie pour l'un, son éloignement pour l'autre 133
Echange d'idées sur l'opportunisme—Programme du parti ... 134
Les socialistes—Leurs idées—Danger qu'ils font courir a la république—Le communiste lance l'anathème contre le gouvernement légal 135
L'anarchiste veut régénérer la société—Comment ? 136
Ses reproches au gouvernement actuel—Théories socialistes ... 137

Ses utopies réduites à néant—Il développe ses idées 138
Les chefs de l'école socialiste—Abus qu'ils ont signalés... ... 139
Questions pour s'assurer que l'élève possède bien le sujet traité dans l'entretien précédent 140,148
Paris à l'horizon—Centre du monde intellectuel et littéraire—Cause de ses nombreuses révolutions—Ses écarts—Ses sacrifices pour la liberté 144
Urbanité de ses habitants—Fête nationale du 14 juillet ... 145
La Bastille—La ville enguirlandée et pavoisée—Description ... 146
Enthousiasme de la foule—Accord patriotique, gaîté générale ... 147
Le grand frisson populaire gagne notre héros—Ses courses à travers Paris—Ses émotions en sentant vibrer partout l'âme de la France 148
Lettre à la duchesse—Visites dans les salons du Faubourg St. Germain—Réflexions sur une aristocratie attardée ... 149
Ses vertus et ses qualités—Pourquoi elle reste stationnaire ... 150
Le monde bourgeois—Uniformité des bonnes manières—Le duel—La banqueroute—La mère française 151
Moralité française—Il ne faut pas juger sur les apparences ... 152
Appréciation de la vertu en France—Travers français—Sol libre—Pas de biens inaliénables 153
Egalité des partages dans les successions—Diverses formules de fins de lettres adressées à une personne distinguée 154
Questions où les idées de la lettre précédente sont élaborées et discutées 155-158
Paris illuminé—Soirée féerique 159
Aspect fantastique et éblouissant des édifices et des maisons—Embarcations pavoisées et illuminées parcourant le fleuve ... 160
Bals populaires en plein air—Entrain des danseurs 161
Tom Pouce danse allègrement avec sa géante 162
Faux pas de la corpulente danseuse.—A la rescousse ! 163
Galop échevelé—Dénouement inattendu 164
George visite Paris en artiste et en philosophe 165
Frugalité dans le boire et le manger—George passe ses soirées en divertissements sains et profitables 166
Principaux théâtres de Paris—Développement du sens moral, esthétique, et artistique, rôle civilisateur de la scène ... 167
George résiste aux tentations de Paris—Il suit encore une fois l'exemple du bon Samaritain 168
Soins à donner aux personnes évanouies 169
Appel de George à la générosité des assistants—Il fait une quête... 170
George conduit l'affamé dans un restaurant—Nouvel appel à la pitié 171
Il l'accompagne à son misérable réduit—Ce qu'il y voit ... 172
Lettre à Jules sur les merveilles de la capitale 173
Commerce franc et libre entre toute les classes de la société ... 174
Paris, vu du haut des tours Notre-Dame—Ses vertus et ses vices 175
L'élégance innée, l'expression mobile, la distinction de la Parisienne 176
Place de la Concorde—Champs-Elysées—Cafés-Concerts—Récréations 177

Questions sur la lettre précédente, dans le but de fixer dans l'esprit de l'élève, les monuments, les mœurs, et les divers aspects de la capitale 178-180
George se dispose à quitter Paris—Il fait ses visites d'adieu ... 181
A l'hôtel, il est volé comme dans un bois—Note exhorbitante ... 182
Avis au lecteur—Ne pas s'installer dans un hôtel sans savoir les prix 183
Un cocher impertinent qui trouve à qui parler—Départ pour l'Italie —George, isolé, évoque ses souvenirs 184
Il est doux de reporter la pensée sur un passé irréprochable ... 185
Il revoit le théâtre de vacances mémorables ; Promenade nocturne 186
Proposition de mariage ; spectacle enchanteur ; illusion complète ; égaré par le souvenir, George embrasse sa fiancée, en imagination—Suites de ce baiser 187
Accident au train ; la cause ; malheurs à déplorer—Arrivée à Lyon —Un voleur—Utilité de la boxe—En route pour Marseille ... 188
Il fait la connaissance d'une dame distinguée ; arrivé dans la cité phocéenne, il se rend au restaurant, et de là, on le conduit au poste—Il s'embarque pour Naples 189
Il retrouve une ancienne connaissance sur le paquebot, la Signora Ruffina—Courses nautiques à Naples 190
Il visite les Abruzzes, sac au dos ; il rencontre deux ours—Subterfuge de George 191
A la recherche du pittoresque, il tombe entre les mains de brigands ; est condamné à mort ; secours providentiel 192
Son talent de peintre lui sauve la vie ; il se rend à Rome—Signor Scoglio, le savant distingué 193
Il visite la ville éternelle—En compagnie de Scoglio, il s'égare dans les catacombes—Des hôtes incommodes—Les deux manquent d'y mourir ; à quoi fut dû leur salut 194
Description de la cité des Césars ; réflexions de Scoglio sur la Rome ancienne et la moderne ; le comte de Ruvidi—Le démon du jeu 195
George devient joueur—Comment il répare sa faute—Il est témoin d'une forte partie—Où l'on fait la connaissance du patricien Foscari et de la belle et vertueuse Bianca ; arrivée à Florence 196
Aventure sur les rives de l'Arno—Désespoir d'une jeune fille—Roméo Scoglio—La Signora Ruffina rentre en scène—George fait deux heureux ; Venise, la ville des gondoles et du plaisir 197
Encore une histoire d'amour—Fin tragique—Bianca, la fleur de Venise, se donne la mort—Drame à quatre personnages : Edgar Dulys, Bianca, Foscari et Ruvidi 198
Les lacs du nord de l'Italie—Il voyage en bicycle—Terreur des populations arriérées—Le Lac de Como 199
Une noce de paysans—Dîner avec un curé, bon vivant ; le cardinal Manning—Le Lac Majeur—La Madone au nez cassé—Singulière procession dans une église 200

George sauve d'une mort certaine une jeune fille dans un incendie —Sur la route de Milan il rencontre un mendiant et un moine qu'il croit avoir vus autrefois 201
Un chien enragé—Courage et dévoûment du vieux mendiant—Son histoire ; *duplex homo*—Il s'appelle Lesbino ; ancienne connaissance—Discussion sur la vaccination 202
Milan ; étrange procession sur la voie publique—Avantages de la crémation—Les anciens étaient plus avancés que nous ... 203
Lesbino raconte sa vie tourmentée—Entretien sur les Vaudois 204
Description d'une colonie vaudoise ; vallées heureuses, tranquilles ; séjour de travail, de paix ; habitants bénis du ciel—George et son nouveau domestique passent par un village à l'aspect sordide et hébété. Population encroûtée dans l'ignorance et la superstition 205
Où l'on pénètre avec George dans une mystérieuse caverne qu'habitent deux sorcières décrépites. Elles lui prédisent l'avenir. Dans son expédition, il est accompagné d'un personnage méphistophélique "qui sent le soufre"—Lesbino est malmené d'importance par la populace 206
Genève en pleine saison ; ses promenades sont animées par les touristes et les ravissantes toilettes des dames. Il y apprend la mort subite du savant Scoglio 207
Il arrive chez son cousin Rodolphe—Il prend la résolution de faire l'ascension du Mont Blanc. Il se procure des guides. Arrivée à Chamounix ; il traverse la mer de glace 208
Fatigues, dangers de l'ascension. Victoire !—La descente est plus périlleuse encore. Rencontre d'une troupe d'Anglais ; un des leurs vient d'être précipité dans un abîme ; George se dévoue et lui sauve la vie 209
Lord Beauclerc, son fils qui vient d'être arraché à la mort ; le pasteur Goodman que George a connu à Liverpool, et auquel il fait un cadeau de 25,000 fr. George tombe dans un torrent ; il doit son salut au pugiliste *Fisticugh* 210
Suites inquiétantes de l'accident ; sévère maladie. Il est soigné par Edgar Dulys, le fiancé de l'infortunée Bianca. Il se rétablit et se rend à Berne—Caractère des Suisses... ... 211
Les causes du goître qui sévit dans quelques cantons ; mesures de prévention—Il arrive à Bâle. Observations sur l'ambidextrie —Il remonte le Rhin en bateau à vapeur, et rencontre Roméo Scoglio et sa jeune épouse, en voyage de noces 212
Débarquement à Bonn. Il assiste à un duel. Catastrophe d'un nez d'étudiant—Il est invité à une réunion philosophique, composée de buveurs aguerris 213
Ce qu'il y voit, ce qu'il y entend—Il reprend le bateau. Il fait la connaissance de *Pierre Quiroul* dont la vie vagabonde est instructive 214

Cologne qui possède l'une des plus belles cathédrales du monde. Il en admire l'architecture. Réflexions sur les Francs-Maçons 215
Il rencontre deux jeunes filles. Il est frappé de leur distinction, de leur incomparable beauté! On lie conversation. Il élit domicile chez elles—Où s'annonce un drame saisissant, une aventure tragique 216
Suite du drame où Shakespeare joue un rôle important—Du kirsch empoisonné 217
Un fossoyeur nocturne. Un boule-dogue au service d'assassins—Dénoûment de la tragédie des "Trois Vierges de Cologne."... 218
Considérations sur la peine de mort—George passe par Berlin. Schiller et Goethe—Le militarisme 219
Le travail des femmes dans les manufactures. George flétrit "l'exploitation de la femme par l'homme"—Il arrive à Cracovie. Légende poétique et touchante du "Monument Koscuszko" 220
Il s'entretient avec Lesbino des malheurs de la Pologne, et de la tyrannie russe. Il passe par Varsovie et se rend à Vilna. La neige ne cesse de tomber 221
Où l'on fait la connaissance de la très intéressante *Madame Pimbêche*—Train bloqué dans la neige. Position critique des voyageurs—Une nuit mémorable en compagnie de l'officier Serge Karkoff 222
Exposition du régime gouvernemental de la Russie. Karkoff est Nihiliste; il s'en glorifie; contre la violence et le crime il admet les moyens violents et criminels; "œil pour œil, dent pour dent"—Deux traîneaux au secours du train bloqué ... 223
Lesbino et Madame Pimbêche. De Pskow à Saint-Pétersbourg. Amusante description d'une voiture de troisième classe; mœurs du bas peuple. Il rencontre un pope aux longues tresses ... 224
Saint-Pétersbourg. George voit une triste procession de prisonniers politiques. Il se juge heureux d'appartenir à un pays libre... 225
Monsieur Loupouloff. Une chasse aux loups. George s'égare loin des chasseurs; il est poursuivi par ces animaux; lutte acharnée; grand massacre—Où le lecteur fait la connaissance de Monsieur *Funkoff* et d'Isegrim, le *Roi des loups* ... 226
La *Tour du Sorcier;* un misanthrope qui se fait animal, au milieu des bois—Science militaire des chevaux attaqués par les loups. Isegrim est l'ami de Scoglio et de Dulys ... 227
George rencontre des *mangeurs de poissons crus*, dans les rues de la capitale—Il dîne chez le Comte Rostopchin, où il apprend des détails peu connus sur l'incendie de Moscou—Une fête sur la Néva 228
Histoire d'un nez gelé. Inconvénients d'ignorer la signification du vocable russe *nofs!* Karkoff est amoureux d'Olga, fille du Général Souvaroff 229

Obstacles à leur union. Karkoff, dans le cas où ses opinions politiques seraient connues, pourrait entraîner Olga à la mort —George va au théâtre français. A la sortie, il rencontre Serge, débordant de joie. Bonnes nouvelles 230
Grand bal à l'hôtel Souvaroff. Serge y assiste ; le général lui présente sa fille comme sa fiancée !—L'entretien est interrompu par un sombre personnage—Une séance de nuit nihiliste. Souvaroff est condamné à mort 231
Lesbino n'aime pas Saint-Pétersbourg. Fuite, à la faveur d'un déguisement, de nos trois personnages. Lesbino a le cauchemar en wagon. De Helsingfors à Stockholm ils rencontrent sur le bateau le Signor *di Rapinarli* 232
Indisposition du Signor qui porte des reliques. Son état empire ; il est à l'article de la mort ; il fait sa confession suprême à Serge, pope d'occasion ; vie indigne, ignoble 233
Stockholm ; *di Rapinarli* ressuscite—Observations de George sur le contraste qu'offrent les statues, les monuments élevés à la gloire des dieux, des oppresseurs des nations, et les misérables tanières où végète et gît le peuple 234
De Malmo à Copenhague en traîneau. Tout à la joie !—Ils sont poursuivis par les nihilistes ; combat acharné. Lesbino, sacrifie sa vie pour sauver celle de son maître—Arrivée à Copenhague ; enterrement de Lesbino ; son épitaphe 235
Serge reste en Danemark. Touchante séparation. George arrive à Hambourg où il visite une prison. Il y rencontre le "beau joueur," Ruvidi, coupable de faux—La Hollande ; Amsterdam 236
La *tulipomanie*—Entretien avec un médecin aliéniste sur la folie, l'alcoolisme. Une phrase de Balzac 237
Visite d'une maison d'aliénés. Fin terrible, hideuse de *Drinkhard*, ancienne connaissance de George 238
Anvers. Aventure sur la place du marché. Bataille entre femmes. George est bousculé, maltraité et conduit au poste de police comme un malfaiteur—Un joueur de billard goguenard ... 239
Bruxelles. George prend part à un tir international. Grande Kermesse nationale. Procession historique et mythologique—Danses en plein air. George valse avec une jeune fille sympathique 240
Une baraque de saltimbanques. Sa montre a disparu ! Il se rappelle que sa danseuse sympathique l'étreignait affectueusement—Un phénomène transcendant ; un Peau-rouge tatoué ; c'est Pierre Quiroul qui s'est fait "Mangeur d'étoupes."—Conversation sur la religion ; l'agnosticisme 241
Gand. Il reçoit des nouvelles de Serge. Il rencontre dans les rues un grand nombre d'adolescents, d'enfants même, qui fument. Observations sur cette tyrannique habitude qui mine le corps et obscurcit l'intelligence. Une citation de l'abbé Moigno ... 242

Arrivée à Bruges. Le matelot *Visurmers*—Avantages des explorations géographiques. Ostende, où il fait la connaissance d'un philologue distingué, *Verbivore*. Histoire et physionomie du dit philologue... 243

Une langue universelle.—George invite à dîner sa nouvelle connaissance qui accepte, pour des motifs spirituels—Monsieur *de Volauvent* et son aérostat. George se propose de se rendre en Angleterre en ballon, et d'y transporter Verbivore ... 244

Le départ en ballon. Spectacle grandiose. Petitesse de l'homme en présence de l'infini. Idées spiritualistes de George—Une salade au cresson. Tempête subite. Volauvent tombe dans le vide ! Le ballon descend avec une rapidité vertigineuse ... 245

Adieu à la vie . . . Sauvetage miraculeux. Le philologue est noyé. George arrive chez son père. Sa réception par ses parents et ses amis. Sa peau d'ours—Le programme de ses études à venir. Les ouvrages qu'il publie 246

Il est élu membre du Parlement, devient ministre. Il est l'honneur de sa famille—Il se marie le même jour que son ami Serge. Félicité de George et de sa femme dans l'accomplissement du devoir—Il raconte souvent son merveilleux voyage à ses amis 247

MANIÈRE DE SE SERVIR DE CETTE MÉTHODE.

Voici, ce nous semble, les conditions préliminaires et essentielles à remplir pour pratiquer avec fruit cette nouvelle méthode :

L'élève devra avoir fait un cours pratique et systématique de prononciation, c'est à dire être en état d'émettre franchement et correctement un mot français quelconque.

Or, les Anglais n'ayant dans leur langue aucun son qui ait son correspondant *identique* dans la nôtre, ils n'ont pas l'occasion de mettre en jeu les muscles dont la prononciation française exige le concours ; il faut donc leur faire faire de nombreux exercices, en leur indiquant la position et le mouvement des organes vocaux nécessaires à l'émission de chaque son, et s'appuyer moins sur l'effet *acoustique* à produire que sur *l'action mécanique* par laquelle on peut y arriver.

C'est ainsi qu'en quelques semaines, on parviendra à faire acquérir aux étrangers cette souplesse d'organe, cette flexibilité des muscles vocaux, indispensable à la prononciation d'une langue aussi mouvementée que le français.

Ainsi initié à la mélodie de la langue, l'élève se gravera plus facilement le vocabulaire dans la mémoire ; en effet, on possède très imparfaitement le mot que l'on n'a saisi que par la vue ; car la mélodie propre à chaque mot en est pour ainsi dire l'âme et la substance, le signe écrit n'en étant que l'anatomie. (Voir Cours de prononciation française basee sur le jeu des organes de la parole, par J. D. Gaillard ; Philip & Son).

L'élève devra aussi posséder les principes élémentaires de grammaire française jusques et y compris le verbe.

Plus tard, et tout en suivant cette méthode, il serait à désirer que l'on se servît, pour lui enseigner la syntaxe, d'une grammaire et d'exercices exclusivement français, afin de délaisser sans retard tout ce qui pourrait ramener l'esprit dans l'ornière anglaise.

Ces conditions étant remplies, voici comment l'auteur de la méthode la met en pratique :

Disons d'abord que l'ensemble du travail entre le maître et l'élève comprend :

1° Les données préliminaires en classe.
2° La préparation des devoirs et leçons de l'élève chez lui.
3° L'examen des devoirs et la récitation des leçons en classe.

EXERCICES SUR LE VOCABULAIRE.

Travail préliminaire en classe.

Au début, le maître lira lentement et à haute voix les mots qu'il donnera à apprendre pour la leçon suivante, en ayant soin de les relier par l'addition de mots intermédiaires qui en feront une narration suivie dont le sens sera facile à saisir puisque les élèves auront sous les yeux la traduction anglaise en face du texte français. Les élèves ne doivent alors qu'écouter, tout en suivant dans leurs livres.

EXEMPLE :

Prenons pour exemple les premiers mots de la première leçon, comme il suit : *S'appeler :—George d'Estainville.—Issu :—famille : huguenots,—exilés—au temps :—persécution :—protestants :—Louis Quatorze.*

La relation logique entre ces mots est très facile à saisir, et la recherche des termes intermédiaires n'offre aucune difficulté. Le maître pourra donc faire avec ces éléments la narration suivante : "Il s'appelait George d'Estainville ; il était issu de l'une de ces nombreuses et honorables familles de huguenots qui furent exilées au temps de la persécution des protestants, sous le règne du roi Louis Quatorze."

Tout d'abord, ils ne comprendront pas tous les termes intermédiaires qui, d'ailleurs, doivent être fort simples pour commencer, mais la pratique de la méthode a démontré que les élèves ne tarderont guère à en saisir le sens, guidés qu'ils sont par la relation logique qui existe entre les mots du vocabulaire. Il est à remarquer en outre que ces termes intermédiaires se composent en grande partie de prépositions, d'adverbes, de locutions, qui se répètent au cours des leçons et finissent par devenir familières aux écoliers.

Alors, le maître lit à haute voix, lentement, les mêmes mots, ou seuls, ou par groupes de deux, trois ou quatre, que les élèves répètent après lui en chœur, livres fermés ; point très important.

Animés par la voix et le geste du maître, tous les élèves prononceront correctement, et s'il s'en trouve parmi eux quelques uns dont l'accent soit défectueux, ils seront entraînés par ceux dont les organes sont plus flexibles et chez qui le sens musical et artistique est mieux développé.

Enfin, les élèves reprennent leurs livres et lisent tous ensemble les mêmes mots à haute et intelligible voix, le maître corrigeant, s'il y a lieu.

L'élève chez lui.

Il étudie les mots français contenus dans la leçon qu'il a préparée en classe. Il les apprend par groupes de deux, trois, quatre ou plus, suivant la puissance de sa mémoire, ayant soin de les prononcer à haute voix ; après quoi, il ferme son livre et se les répète également à haute voix, et par groupes ; puis il les écrit sans le secours du livre, qu'il consulte enfin pour corriger les fautes qui auraient pu lui échapper.

Récitation de la leçon en classe.

Le maître fait la même narration succinte que lors de la préparation du vocabulaire dans le travail préliminaire en classe, s'arrêtant aux endroits où les élèves doivent placer, à tour de rôle, les mots qu'ils ont appris. Exemple :—Maître : *Notre héros* . . . . Elève : *s'appelait George d'Estainville.* M. : *Il était* . . . . E. : *issu.* M. : *de l'une de ces nombreuses et honorables* . . . . E. : *familles de huguenots, exilées au temps de la persécution.* M. : *au temps de la persécution* . . . . E. : *des protestants.* M. : *sous le règne du roi* . . . . E. : *du roi Louis Quatorze.*

Récapitulations sur le Vocabulaire. Ces récapitulations se font de temps en temps sur plusieurs pages ou même sur toute une leçon, de la manière indiquée ci-dessus.

Un autre genre de récapitulation et qu'il est bon de ne pas négliger, c'est de délaisser de temps en temps les exercices sur le texte continu et suivi, et de choisir au hasard, de loin en loin, un mot ou une phrase, le plus propre à suggérer une association d'idées. L'élève y répond par les mots du vocabulaire, auxquels il peut ajouter des phrases ou des mots additionnels, se rattachant à la question. Exemple : (page 4, No. 27.)—

Maître : *Il avait traduit les auteurs latins et grecs.* Elève : *Il les avait analysés et approfondis, et s'en était inspiré.*

(Page 6, No. 69.) Maître : *George était au physique le type de*

l'homme parfaitement développé. Elève : *Parce qu'il avait fait des exercices gymnastiques scientifiques et bien compris.*

(Page 10, No. 113.) Maître : *Il respectait la vie à tous ses degrés.* Elève : *Il ne détruisait jamais le moindre insecte sans besoin absolu et n'imposait jamais une souffrance quelconque à la plus infime créature.*

On s'assure ainsi que l'élève n'a pas exercé sa mémoire aux dépens de son intelligence ; il apprend à penser avec suite, et la pratique réitérée du vocabulaire, sans monotonie, lui rendra les mots si familiers qu'il les aura toujours sur les lèvres, chaque fois qu'il aura à traiter un sujet analogue.

CONVERSATION.

Travail préliminaire en classe.

Le maître ou un élève lit à haute voix chacune des questions du sujet dont la classe possède déjà le vocabulaire, et les élèves y répondent de vive voix, et à tour de rôle. La réponse plus ou moins juste de l'élève suggèrera au maître dans sa correction, les observations grammaticales et autres qui relèvent du sujet. Dans cet exercice préparatoire, on peut permettre aux élèves de prendre quelques notes qui leur faciliteront le travail à la maison.

L'élève chez lui.

Il lira attentivement chacune des questions à haute voix ; il se la répètera également à haute voix, et, ensuite l'écrira, sans le secours du livre, puis vérifiera ; enfin, il composera sa réponse sans avoir recours au vocabulaire.

Examen du travail en classe.

Le maître lit à haute voix chacune des questions du devoir et que répète toute la classe ; et à chaque fois, il en demande la traduction à un élève. Afin de rester dans l'élément français, on abandonnera la traduction anglaise aussitôt que possible. Un ou plusieurs élèves liront leur réponse, le maître leur indiquant leurs fautes. Il écrit ensuite au tableau la réponse correcte et la fait lire à la classe qui l'écrit d'un seul trait, sans regarder au tableau, puis qui corrige.

CONVERSATION ENTRE ÉLÈVES.—A la leçon suivante, on appelle à l'estrade deux élèves qui répètent la conversation de la leçon précédente, l'un questionnant, l'autre répondant ; à ceux-ci, il peut en succéder d'autres, selon le temps dont on dispose.

De temps en temps, il est bon de récapituler plusieurs conversations.

NARRATION.

Sous ce titre, nous entendons la rédaction suivie que devra faire l'élève, en se servant des termes qu'il a déjà employés dans les conversations précédentes.

Travail préliminaire.

Le maître fait une narration en ne se servant que de termes déjà connus des élèves ; (ceux-ci écoutent,) mais peu à peu, il y ajoutera des éléments nouveaux, et amplifiera de plus en plus. La classe prendra note des termes nouveaux dont il se servira—et dont il donnera l'anglais au besoin—afin de les employer dans la Composition, et par là on évitera l'emploi du dictionnaire, lequel est toujours nuisible, par la perte de temps qu'il entraîne et par les associations de l'anglais qu'il suscite. De cette manière, et par degrés, les élèves comprendront un discours français suivi.

Prenons pour exemple les données du Vocabulaire et les Questions, depuis le No. 10 jusqu'au No. 14. Les coordonnant pour en faire une narration, on pourrait dire :

" Il se conciliait l'esprit de tous ceux avec lesquels il était en contact, en ne heurtant jamais de front les opinions d'autrui ; exprimant toujours ses idées avec tact et réserve, il n'offensait jamais ceux qui n'étaient pas de son avis. Il faisait preuve, en toutes occasions, et surtout dans ses rapports avec ses inférieurs, de cette politesse exquise qui n'est autre chose que la réflexion de la douceur de l'âme et de la bonté du cœur."

Travail à la maison.

Le devoir de l'élève sera d'écrire sa narration sans le secours d'aucun livre, *sans exception*. Il fera cette narration en suivant de près le récit du maître, mais toute latitude lui est donnée pourvu que l'amplification soit intelligible et relative au sujet.

Examen en classe.

Le maître se fera remettre toutes les compositions, et faisant venir les élèves à tour de rôle, indiquera à chacun, en les soulignant, les fautes qu'il aurait commises. Il en fera profiter toute la classe, qui, la leçon suivante, rapportera ses devoirs corrigés.

Dernier exercice oral.—Le maître fera venir à l'estrade quelques uns des élèves et chacun d'eux dira la narration en totalité ou en partie.

C'est ainsi qu'ils s'accoutumeront insensiblement à s'exprimer avec facilité et élégance.

COMPOSITION SUR CANEVAS.

Arrivé à la vingt et unième leçon, l'élève, ayant composé sur une grande variété de sujets et ayant acquis une quantité très considérable de mots, de locutions et de tours français, devra, s'il a suivi les instructions ci-dessus, être en état de s'exprimer avec facilité en français. C'est pourquoi on a cru qu'il était temps de l'affranchir de la tutelle sous laquelle on l'a tenu jusqu'ici, et de le soustraire à toute influence de l'idiome anglais. Il ne trouvera donc plus, dans les leçons qui suivent, qu'une esquisse à grands traits qu'il devra remplir au gré de son jugement et de son imagination.

Travail préliminaire en classe.

Le maître prend la parole, et donne au sujet tout le développement qu'il comporte ; les élèves écoutent et prennent note des termes nouveaux dont ils pourraient avoir besoin pour rédiger leur narration.

Travail à la maison.

L'élève se recueille et compose ; il recherchera l'originalité, donnera un libre cours à son imagination, et n'aura recours qu'à ses notes et aux mots du canevas. Pour toutes les expressions qui pourront lui manquer, nous lui conseillons de se servir du dictionnaire de Lafaye et du dictionnaire idéologique de Roberston. A l'aide de ces deux ouvrages il lui sera facile de trouver toutes les nuances d'une idée, c'est à dire ses différentes acceptions, les qualificatifs, les verbes et toutes les locutions qui y ont trait.

Examen en classe.

Le maître fera la correction ou en classe ou chez lui, suivant le nombre des élèves et le temps dont il dispose.

Afin d'accoutumer de plus en plus les élèves à l'usage de la parole, il serait à désirer que quelques uns d'entre eux vinssent à l'estrade débiter leur narration.

Les élèves devraient également composer des questions et des réponses par écrit, et en outre, à deux, se faire la conversation sur chacun des sujets qu'ils auraient rédigés précédemment, renversant ainsi l'ordre suivi dans les vingt premières leçons de cet ouvrage.

LECTURE DES AUTEURS FRANÇAIS.

Quand une fois l'élève est en état de comprendre un ouvrage français, sans le secours d'aucun travail intermédiaire de traduction —opération nuisible à l'entente directe et précise du génie d'un idiome étranger, et qui se fait toujours plus ou moins laborieusement dans l'esprit de ceux qui cherchent à apprendre une langue au moyen de la traduction,—nous lui conseillons la lecture des ouvrages français dont on lira la liste plus loin et qui se distinguent par l'intérêt du récit, l'élévation des idées et l'élégance de la forme.

Cet exercice critique et littéraire, qui, joint à la pratique constante du discours parlé, est le but principal et le couronnement de la méthode, devra être commencé aussitôt que possible et servir de complément aux exercices de cet ouvrage. L'élève pourra se livrer à cette étude par lui-même, mais les résultats en seront plus évidents et plus solides si elle est faite avec le concours du maître. Dans ce cas, voici la marche que l'on pourrait suivre. Chez lui, l'élève lira avec attention, une ou plusieurs pages, un ou plusieurs chapitres de l'ouvrage. A chaque mot, à chaque phrase qu'il ne comprendra pas, il se servira d'un dictionnaire exclusivement français. Il prendra note, pour en référer au maître, des expressions, des mots, qui l'embarasseraient et sur lesquels il aurait quelques éclaircissements à demander, quelques observations à faire. A mesure qu'il avancera dans sa lecture, il résumera par écrit les faits généraux du récit, afin de donner à l'esprit le temps d'en bien saisir le sens, et à titre d'aide-mémoire pour l'exercice oral avec le maître.

Dans cet exercice avec le maître, l'élève prendra la parole, et développera les notes qu'il aura prises, racontant ainsi de point en point les évènements du récit qu'il a lu et étudié. Le maître suivra le cours de la narration, corrigeant la prononciation et la construction s'il y a lieu ; et la leçon pourra se terminer par un échange d'idées en français entre le maître et l'élève sur le style et les idées de l'auteur en question.

OUVRAGES DONT LA LECTURE EST RECOMMANDÉE.

A part quelques écoles secondaires qui, elles aussi, ont leur caractère propre et bien marqué, deux écoles principales se partagent le domaine de la littérature française : l'Ecole *classique* et l'Ecole *romantique*. Le mot *classique* n'a pas besoin d'explication. Il s'applique plus particulièrement

aux grands écrivains du règne de Louis XIV, qui se distinguent par le goût et la pureté du style, mais qui ne font souvent que copier ou imiter de trop près les idées des anciens. C'est dans l'antiquité qu'ils vont chercher leur inspiration ; de là, parfois, un manque de vie, un manque d'intérêt réel et d'originalité dans leurs ouvrages.

Le mot *romantique*, ici, n'a rien à voir à l'acception usuel de ce mot, qui est synonyme de *romanesque, imaginatif.* La littérature dite *romantique*, qui est le résultat d'une réaction contre les règles étroites de l'ancienne Ecole, et qui commence vers 1820, fut ainsi designée—la première fois, par Madame de Staël—parce que, indépendamment de l'allure plus vive, plus libre, plus originale de son style ; indépendamment de son vocabulaire moins conventionnel, plus étendu, plus varié, elle se séparait de l'Ecole classique en ce que, remontant aux origines nationales, elle puisait son inspiration et les motifs de ses créations dans les récits du moyen âge, que nous a légués la langue *romane*, d'où le français moderne, par des modifications successives, est directement issu. Dans ces récits se reflétaient la vie et le génie de la nation française, à une époque où s'élaborait l'œuvre de son unité et de sa personnalité, époque attrayante et féconde, au double point de vue historique et littéraire. Le grand-prêtre de l'Ecole romantique est Victor Hugo.

PROSE.

Erckmann-Chatrian : *Le Conscrit, Madame Thérèse, etc.* Mérimée: *Colomba.* Lamartine : *Graziella.* Balzac : *Eugénie Grandet.* Xavier de Maistre : *Voyage autour de ma chambre.* Alexandre Dumas père : *La Tulipe noire.* Emile Souvestre : *Le Philosophe sous les toits.* Ludovic Halévy : *L'abbé Constantin.* Henry Gréville : *Dosia ; Perdue, etc.* Hector Malot : *Sans famille.* Chateaubriand : *Atala ; Le dernier des Abencerages.* Mignet : *Histoire de la révolution française.* Labiche : *La Grammaire.* (Comédie). Bernardin de Saint-Pierre : *Paul et Virginie.* La Rochefoucault : *Maximes.* La Bruyère : *Caractères.* Bossuet : *Oraisons funèbres.* Fénélon : *Télémaque.* Montesquieu : *De la grandeur des Romains et de leur décadence.* Cherbuliez : *L'idée de Jean Têterol.* Lesage : *Gil-Blas de Santillane.* About : *Le roi des montagnes.* Alfred de Vigny : *Cinq-Mars.* Octave Feuillet : *Le Village.* Madame Emile de Girardin : *La joie fait peur.*

POÉSIE.

V. Hugo : *Les Feuilles d'automne*, etc. Corneille : *Cinna.* Racine : *Britannicus.* Boileau : *Le Lutrin*, etc. Gresset : *Vert-Vert.* La Fontaine : *Fables.* Florian : *Fables.* Brizeux : *Marie.* Malherbe, les deux Chénier, Millevoye, Lamartine, Sully-Prudhomme, etc.

Ceux qui désirent se créer une bibliothèque à bon marché feront bien de se procurer la collection des *Bons Livres*, se composant d'une centaine de volumes à 10 centimes, et publiés par Rion, Paris. Cette collection forme un véritable cours d'éducation. On pourra se procurer également la *Collection des meilleurs auteurs anciens et modernes*, de la "Bibliothèque nationale" (25 cent.) 5 Rue Coq-Héron, Paris.

HOW TO USE THIS METHOD.

In order to use this new method successfully, it is desirable that the following points should first be attended to :—

The pupil ought to have gone through a practical and systematic course of pronunciation,—that is to say, he ought to be in a state to utter fully, freely, and correctly any French word whatever.

Now, the English, possessing in their language no sound which corresponds identically with any one in ours, have not the chance of putting into play the muscles required for the true pronouncing of French; it is therefore necessary to get them to go through numerous exercises, pointing out to them the position and the action of the vocal organs necessary for the emission of each sound, and to lay less stress on the acoustic effect to be produced than on the mechanical action by which it is arrived at.

Thus in a few weeks' time foreigners will be enabled to acquire that elasticity of the organs, that flexibility of the vocal muscles, which is indispensable to the pronunciation of a language so varied in its modulation as the French is.

Being thus acquainted with the melody of the language, the pupil's memory will retain the vocabulary more easily; indeed, we are very imperfectly master of a word if we only know it by sight, for the melody belonging to each word is, so to speak, its soul and substance, the written sign being no more than its skeleton. (See "*Course of French Pronunciation, based on the Play of the Organs of Speech,*" by J. D. Gaillard. Philip & Son.)

The pupil should also possess the elementary principles of French Grammar, up to and including the verb.

Later on, but all the time following this method, it would be desirable, with a view to acquiring the rules of syntax, to make use of a grammar and exercises exclusively French, in order to remove without delay all influence which might bring him back to the routine of English speech.

These conditions being fulfilled, this is how the author of the method puts it in practice :—

Let us suppose, to begin with, that the sum total of the work between the master and the pupil comprises—

1st, The preliminary instruction in class.

2nd, The preparation of the tasks and lessons by the pupil at home.

3rd, The correction of the tasks and the recitation of the lessons in class.

EXERCISES ON THE VOCABULARY.

Preliminary work in class.

To begin, the master will read slowly, and aloud, the words he sets to be learnt for the following lesson, taking care to join them by the addition of intermediate words, making of them a connected narrative, the sense of which will be easily apprehended, since the pupils will have before them the English translation facing the French text. The pupils, then, are only to listen, while following in their books.

EXAMPLE.

Let us take, for example, the opening words of the first lesson as follows :—" S'appeler—George d'Estainville—Issu—famille—huguenots—Exilés—au temps—persécution—protestants—Louis quatorze."

The logical relation between these words is very easily perceived, and the search for intermediate terms presents no difficulty. The master will then be able to make of these elements the following narrative:—" His name was George d'Estainville ; he came of one of the numerous and honourable Huguenot families, who were exiled at the time of the persecution of the protestants in the reign of Louis the Fourteenth."

At first, they will not understand all the intermediate terms—which, by the way, ought to be very simple to begin with—but the practice of the method has demonstrated that the pupils will not be long in catching the meaning, guided as they are by the logical relation existing between the words of the vocabulary. It is to be remarked, besides, that these intermediate terms are composed in great part of prepositions, adverbs, and expressions, which are repeated in the course of the lessons, and which gradually become familiar to him.

Afterwards, the master reads aloud, slowly, the same words, either singly or in groups of two, three, or four, the pupils repeating after him, one and all, with the book closed,—this latter point being very important.

Led on by the voice and the manner of the master, all the pupils will pronounce correctly; and if any are found among them whose accents are imperfect, they will be carried away by those whose organs are more flexible, and whose musical and artistic sense is better developed.

Finally, the pupils open again their books, reading all together the same words in a clear and intelligible voice, the master correcting if necessary.

The pupil at home.

He studies the French words contained in the lesson which he has prepared in class. He learns them in groups of two, three, four or more, according to the power of his memory, being careful to pronounce them in a loud voice: after which, he closes his book and repeats them to himself, aloud, and in groups: then he writes them without the help of the book, which he finally consults to correct the mistakes which may have crept in.

Recitation of the Lesson in class.

The master gives out the same outline narrative as when preparing the vocabulary in the preliminary work in class, stopping at the places where the pupils are expected to supply, in turn, the words they have learnt. Example:—Master: *Notre héros . . . .* Pupil: *s'appelait George d'Estainville.* M.: *Il était.* P.: *issu.* M.: *de l'une de ces nombreuses et honorables . . . .* P.: *familles de huguenots, exilées au temps de la persécution.* M.: *au temps de la persécution . . . .* P.: *des protestants.* M.: *sous le règne du roi . . . .* P.: *du roi Louis Quartorze.*

RECAPITULATION ON THE VOCABULARY.—This recapitulation is made from time to time on several pages, or even on a whole lesson, in the manner indicated above.

Another mode of recapitulation, which it were well not to neglect, is to set aside from time to time the exercises on the continuous and uninterrupted text, and to choose at random, here and there, a word or phrase, most suitable to suggest an association of ideas. The pupil replies to it by the words of the vocabulary, to which he may add other words or phrases connected with the question. Example (page 4, No. 27).

Master: *Il avait traduit les auteurs latins et grecs.*

Pupil: *Il les avait analysés et approfondis, et s'en était inspiré.*

(Page 6, No. 69). M.: *George était au physique le type de l'homme parfaitement développé.* P.: *Parce qu'il avait fait des*

exercices gymnastiques, scientifiques, et bien compris. (Page 10, No. 113.) M.: *Il respectait la vie à tous ses degrés.* P.: *Il ne détruisait jamais le moindre insecte sans besoin absolu et n'imposait jamais une souffrance quelconque à la plus infime créature.*

Thus the master satisfies himself that the memory has not been exercised at the expense of judgment; the pupil learns to think connectedly; and the reiterated practice of the vocabulary, free from monotony, will render the words so familiar to him, that they will always be at hand whenever he has to speak on an analogous subject.

CONVERSATION.

Preliminary work in class.

The master reads aloud each question of the subject of which the class already know the vocabulary, and the pupils reply "*viva voce*" in rotation. The answer of the pupil, more or less accurate, will suggest to the master, in correcting it, the grammatical and other observations which the subject gives rise to. In this preparatory work, the pupils may be allowed to take such notes as will facilitate their work at home.

The pupil at home.

He will read attentively each of the questions aloud. He will repeat them to himself, and afterwards write them without the help of the book, and then will correct. Finally, he will compose his reply without making use of the vocabulary.

Examination of the work in class.

The master reads aloud each question of the lesson, which all the class repeat, and each time he asks the translation of a pupil. In order to remain within the French element, the English translation shall be given up as soon as possible. One or more pupils will read their reply, the master pointing out their mistakes. He writes afterwards on the black board the correct reply, and makes the class read it, who, then, write it at a dash without looking at the board, and who finally correct.

CONVERSATION BETWEEN PUPILS.—At the following lesson, two pupils are called to the master's desk to repeat the conversation of the preceding lesson, the one questioning, the other replying; to these may succeed others, according to the time at disposal.

From time to time it is well to recapitulate several conversations.

NARRATIVE.

Under this head we understand the connected composition made by the pupil, who uses the terms which he has already employed in the preceding conversations.

Preliminary work.

The master gives out a narrative, using only the terms already known to the class, who merely listen, but by degrees he will add new elements, and widen the scope more and more. The class will take note of the new terms he uses, and of which he may give the English, if needful, in order that they may be used in composition; and thus will be avoided the use of the dictionary, which is always prejudicial on account of the loss of time it entails, and the English associations it gives rise to. In this manner, and by degrees, the pupils will be able to understand connectedly a French discourse.

Let us take, for example, the expressions given in the vocabulary and the questions from No. 10 to No. 14. Connecting them, in order to make a narrative, one might say:—

"Il se conciliait l'esprit de tous ceux avec lesquels il était en contact, en ne heurtant jamais de front les opinions d'autrui; exprimant toujours ses idées avec tact et réserve, il n'offensait jamais ceux qui n'étaient pas de son avis. Il faisait preuve, en toutes occasions, et surtout dans ses rapports avec ses inférieurs, de cette politesse exquise qui n'est autre chose que la réflexion de la douceur de l'âme et de la bonté du cœur."

Work at home.

The duty of the pupil will be to write his narrative without the help of *any book whatever*. He will compose this narrative, following closely the words of the master; but full latitude is given him, provided the amplification is intelligible, and relates to the subject.

Examination in class.

The master will collect all the compositions, and calling the pupils in turn, will point out to each his mistakes, by underlining them. The whole class must be made to profit by this, and they will bring their compositions corrected for next lesson.

LAST ORAL EXERCISE.—The master will call to his desk some of the pupils, and each of them shall read the narrative in full or in part.

By this means they will gradually be accustomed to express themselves with facility and elegance.

COMPOSITION ON A LARGER SCALE,

FROM SKETCHES.

When the twenty-first lesson is reached, the pupil having composed on a great variety of subjects, and having acquired a very considerable number of French words, phrases, and expressions, should, if he has followed the instructions above, be in a state to express himself freely in French. Therefore, I think that it is now time to free him from the tutelage under which he has been kept, up to the present, and to isolate him from all influence of the English idiom. He will thus only find in the following lessons a rough outline, which he should fill up as his judgment and imagination may direct.

Preliminary work.

The master treats the subject aloud, with all the particulars which can fitly come within its scope. The class listen, and take note of the new terms which they might need for their written composition.

Work at home.

After first thinking of the general plan of the subject, the pupil writes his composition; his aim should be originality; let him give free play to his imagination, and only consult his notes and the words of the outline. For any expressions he may be in need of, we recommend the dictionaries of Lafaye and that of Robertson. With the help of these two works he will have no difficulty to find all the shades of meaning of an idea,—that is to say, its various acceptations, the adjectives, adverbs, verbs, and all phrases which refer to it.

Examination in class.

The master corrects the composition either in class or at home, according to circumstances.

In order to accustom the pupils more and more to talk freely, it would be desirable that some of them should be called up to recite their composition.

They should also compose questions and answers in writing, and two of them might converse—one questioning, the other answering—on the subject prepared, thus inverting the order followed in the first twenty lessons of this work.

EXPLANATION OF THE SIGNS.

m stands for masculine. This letter will be found after each masculine noun every time the typographical requirements have allowed it. The absence of this letter means that the word is of the feminine gender.

: means that words are to be supplied to connect the idea.

. . . . . In the Conversations and Letters, each of these dots denote a word to be supplied.

THE

MODERN FRENCH METHOD.

MODÈLE DE L'HOMME BIEN ÉLEVÉ—SON CARACTÈRE, SON ÉDUCATION, SES AVENTURES DE VOYAGE, ETC.—CONVERSATIONS, LETTRES, DIALOGUES.

Première Leçon.

1 S'appeler	*To be called :*
Georges *m*	*George.*
d'Estainville.	*d'Estainville.*
2 Issu :	*Issue :*
famille :	*family :*
huguenots *m*	*Huguenots.*
3 Exilés	*Exiled*
au temps : *m*	*of the time :*
persécution :	*persecution :*
protestants : *m*	*Protestants :*
4 Louis quatorze. *m*	*Louis XIV.*
5 Révocation :	*Revocation :*
édit de Nantes.—	*edict of Nantes.—*
6 Ame tendre	*Soul tender*
et noble ;	*and noble ;*
7 cœur d'or. *m*	*heart generous.*
8 Franchise,	*Frankness,*
loyauté,	*loyalty,*
inspirer :	*to inspire :*
estime,	*esteem,*
affection.	*affection.*
9 Caractère *m*	*Character*
réfléchi,	*thoughtful,*
ferme,	*firm,*
résolu.	*resolute.*
10 Ne jamais	*Never*
heurter	*to pronounce against*
de front	*bluntly*
opinions :	*opinions :*
autres.	*others.*
11 Exprimer :	*To express :*
idées :	*ideas :*
tact, *m*	*tact,*
réserve.	*reserve.*
12 Doué	*Gifted with*
d'une politesse	*a politeness*
exquise.	*exquisite.*
13 Faire preuve :	*To give proofs :*
rapports : *m*	*intercourse :*
inférieurs. *m*	*inferiors.*
14 Réflexion :	*Reflection :*
douceur :	*gentleness*
de l'âme,	*of soul,*
bonté du cœur.	*kindness of heart.*
15 Ne jamais	*Never*
manquer	*to break*
à sa parole.	*his word.*
16 Cultiver :	*To cultivate :*
nobles	*noble*
facultés	*faculties :*
de l'esprit ; *m*	*mind ;*
17 rapprocher	*To bring closer*
l'homme *m*	*man*
de la Divinité.	*to Divinity.*
18 Développer :	*To develope :*
qualités	*qualities*
morales ;	*moral ;*
19 servir à :	*To serve to :*
expansion :	*expansion :*
sentiments *m*	*sentiments*
tendres	*tender*
et délicats.	*and delicate.*
20 Etude	*Study*
favorite :	*favourite*
littérature.	*literature.*
21 Surpasser	*To surpass*
condisciples : *m*	*schoolfellows :*
branche	*branch*
d'enseignement.	*of education.*
22 Parler	*To speak*
avec distinction	*gracefully*
et élégance :	*and elegance.*
langue	*mother*
maternelle.	*tongue.*

"Noblesse oblige"—"*Nobility incites to great deeds.*"

L'ignorant n'est qu'une grossière ébauche de lui-même.—
An ignorant man is but a rough sketch of himself.

QUESTIONS SUR LA PREMIÈRE LEÇON.

1. Comment s'appelait notre héros ? 2. De quelle famille était-il issu ?
What was his name ? From what family did he issue ?

3. Quand furent-ils chassés de France ? 4. Sous quel roi ? 5. Par suite de
When were they driven out of France ? Under what king ? In consequence of

quel décret ? 6. Avait-il une belle âme ? 7. Etait-il doué d'un bon cœur ?
what decree ? Had he a noble soul ? Was he gifted with a good heart ?

8. Par quoi inspirait-il l'estime et l'affection ? 9. Quelle sorte de caractère
By what did he inspire esteem and affection ? What sort of a disposition

avait-il ? 10. Comment se conciliait-il l'esprit de tout le monde ?
had he ? How did he conciliate the mind of everybody ?

11. Froissait-il ceux qui n'étaient pas de son avis ? 12. Se montrait-il
Did he vex those who were not of his opinion ? Did he always show

toujours poli ? 13. Quand en faisait-il preuve surtout ? 14. Définissez
himself polite ? When did he give proofs of it especially ? Define

la vraie politesse. 15. Pourquoi ajoutait-on foi à ses moindres pro-
true politeness. Why had they faith in his least pro-

messes ? 16. Qu'avait-il cultivé ? 17. Quel en est le résultat ? 18. Dans
mises ? What had he cultivated ? What is the result of it ? In

quel cas ? 19. À quoi donc la culture intellectuelle doit-elle servir ?
what case ? For what then must the intellectual culture be employed ?

20. Quelle était son étude de choix ? 21. Ne s'y était-il pas distingué ?
What was the study he preferred ? Had he not distinguished himself in it ?

22. Comment parlait-il sa langue maternelle ?
How did he speak his mother tongue

23 Connaître	*To know*
le français, *m*	*French,*
l'italien, *m*	*Italian,*
l'allemand. *m*	*German.*
24 S'exprimer	*To express himself*
avec facilité.	*with facility.*
25 aimer	*To love*
l'esprit *m*	*the spirit*
des anciens : *m*	*of the Ancients :*
26 sublimité,	*sublimity,*
vigueur.	*vigour.*
27 Traduire	*To translate*
auteurs latins *m*	*Latin authors*
et grecs. *m*	*and Greek.*
28 Analyser,	*To analyse,*
approfondir,	*to search into,*
s'en inspirer.	*to be inspired by them*
29 Historiens *m*	*Historians*
chez les Grecs : *m*	*among the Greeks :*
Thucydide, *m*	*Thucydides,*
Xénophon ; *m*	*Xenophon ;*
30 chez les Romains:	*among the Romans :*
César, *m*	*Cæsar,*
Salluste, *m*	*Sallust,*
Tite-Live, *m*	*Titus-Livy,*
Tacite. *m*	*Tacitus.*
31 Poètes grecs : *m*	*Greek poets :*
32 Homère, *m*	*Homer,*
Eschyle, *m*	*Eschylus,*
Sophocle, *m*	*Sophocles,*
Euripide ; *m*	*Euripides ;*
33 Poètes latins : *m*	*Latin poets :*
Lucrèce, *m*	*Lucretius,*
Virgile, *m*	*Virgil,*
Horace, *m*	*Horace,*
Ovide. *m*	*Ovid.*
34 Orateurs : *m*	*Orators :*
Démosthènes *m*	*Demosthenes*
à Athènes ;	*in Athens ;*
35 Cicéron *m*	*Cicero*
à Rome.	*in Rome.*
36 Résultats : *m*	*Results :*
précision	*precision*
à la pensée,	*of thought,*
37 profondeur,	*depth,*
fermeté	*fixity*
au jugement. *m*	*of judgment.*
38 Connaissances	*Knowledge*
en littérature moderne :	*of modern literature :*
39 donner	*to give*
le brillant *m*	*the brilliancy*
et le fini *m*	*and the finish*
de l'esprit. *m*	*of the mind.*
40 Se faire	*To make*
de nombreux	*numerous*
amis *m*	*friends*
parmi	*among*
ses camarades ; *m*	*his schoolfellows ;*
41 admettre,	*to admit,*
proclamer	*to proclaim*
sa supériorité.	*his superiority.*
42 Se la faire	*To make it*
pardonner :	*forgotten :*
cordialité,	*cordiality,*
modestie,	*modesty,*
obligeance,	*readiness to oblige,*
entrain. *m*	*sprightliness.*
43 Entretenir	*To keep up :*
fréquentes	*frequent*
correspondances ;	*correspondence ;*
44 apprécier	*to appreciate*
au plus haut point:	*highly :*
45 liaisons	*friendship*
contractées	*contracted*
au collège *m*	*at college*
ne s'éteindre jamais:	*never to cease :*
46 S'acquérir	*To gain for himself*
l'estime	*the esteem*
et l'affection :	*and the affection :*
maîtres : *m*	*masters :*
47 conduite,	*conduct,*
application,	*application,*
industrie.	*industry.*
48 Considérer :	*To consider :*
liens de famille :	*family ties :*
sacrés, inviolables ;	*sacred, inviolable ;*
49 se sacrifier,	*to sacrifice oneself,*
se dévouer,	*to devote oneself*
pour les siens :	*for family circle :*
50 bonheur *m*	*happiness*
ineffable.	*unalterable.*
51 Idolâtrer	*To idolise*
sa mère ;	*his mother ;*

23. Connaissait-il quelques langues étrangères ? 24. Les savait-il bien ?
Did he know any foreign languages ? Did he know them well ?

25. Qu'est-ce qu'il aimait ? 26. Par quoi se distingue-t-il ? 27. Quels
What did he like ? By what is it distinguished ? What

auteurs avait-il traduits ? 28. S'était-il contenté de les traduire ?
authors had he translated ? Did he content himself with translating them ?

29. Nommez les historiens grecs les plus renommés. 30. Citez les
Name the most renowned Greek historians. Cite me

historiens latins les plus connus. 31. Connaissez-vous les poètes grecs ?
the best known Latin historians. Are you acquainted with the Greek poets ?

32. Quels sont les plus en renom ? 33. Qui compte-t-on parmi les meilleurs
Which are the most renowned ? Whom do we reckon among the best

poètes latins ? 34. Où Démosthènes prononça-t-il ses Philippiques ?
Latin poets ? Where did Demosthenes pronounce his Philippics ?

35. Où Cicéron débita-t-il ses harangues ? 36. Dites-moi le résultat de
Where did Cicero deliver his harangues ? Tell me the result of these

ces études. 37. N'y en a-t-il pas d'autres ? 38. S'était-il occupé de
studies. Are there no others ? Had he at all studied

littérature moderne ? 39. Qu'est-ce que l'étude des modernes procure à
modern literature ? What does the study of the moderns procure for

l'étudiant ? 40. S'était-il créé des amis à l'école ? 41. Etaient-ils jaloux
the student ? Did he create friends at school ? Were they jealous

de son mérite ? 42. Comment se la faisait-il pardonner ? 43. Ne leur
of his merit ? How did he make them forget it ? Did he

écrivait-il pas de temps à autre ? 44. Attachait-il un grand prix aux
not write to them now and then ? Did he attach a great value to

amitiés de collège ? 45. Les vraies affections entre camarades de
college friendship ? Is true affection between schoolfellows

collège sont-elles durables ? 46. Que s'était-il acquis ? 47. Comment
lasting ? What had he acquired for himself ? How

cela ? 48. Quelle idée se faisait-il de l'amour de la famille ? 49. Qu'est-ce
was it ? What idea had he of the love for home ? What does

que tout homme de cœur se plaît à faire ? 50. Est-ce réellement un
every good-hearted man like to do ? Is serving one's family

sacrifice que de servir sa famille ? 51. N'éprouvait-il pas la plus grande
really a sacrifice ? Did he not feel the greatest

tendresse pour sa mère ?
tenderness for his mother ?

52 éprouver	*to feel*
du respect, *m*	*respect,*
et de l'attachement *m*	*attachment*
pour son père.	*for his father.*
53 Frères cadets *m*	*Youngest brothers*
concevoir	*to conceive*
vive tendresse :	*strong affection :*
nature d'élite.	*noble nature.*
54 Prendre part	*To share*
aux jeux enfantins : *m*	*in the childish games :*
55 sœur Emilie	*sister Emily*
56 Choyer, gâter,	*to coax, to spoil,*
s'en faire chérir.	*to make himself loved by her.*
57 Retour : *m*	*Return :*
maison paternelle :	*home :*
vacances.	*vacations.*
58 amener	*to bring*
l'animation	*liveliness*
la gaieté.	*merriness.*
59 Fin : semestre.	*End : half year.*
60 Tout le monde	*Everybody*
le fêter	*to welcome him*
à l'envi.	*with emulation.*
61 Se voir	*To see himself*
entouré	*surrounded*
de soins *m*	*with cares*
et de sollicitude ;	*and solicitude ;*
62 y répondre :	*to reciprocate it :*
amabilité	*amiableness*
prévenances	*kind officiousness*
dévouement. *m*	*devotedness.*
63 Venir de	*To have just*
terminer	*finished*
ses études	*his studies*
à Oxford,	*at Oxford,*
64 remporter :	*to gain :*
prix d'honneur ;	*scholarship ;*
65 passer	*to present himself for*
ses examens : *m*	*his examination :*
épreuves :	*trials :*
baccalauréat *m*	*bachelorship*
ès lettres et ès sciences.	*for literature and sciences.*
66 Reçu le premier	*Passed the first*
sur quatre-vingts	*out of 80*
candidats. *m*	*candidates.*
67 Rentrer	*To return*
au sein de sa famille ;	*into the bosom of his family ;*
68 avoir	*to be*
vingt ans. *m*	*twenty years of age.*
69 Au physique	*Physically*
le type *m*	*the type*
de l'homme *m*	*of the man*
parfaitement	*fully*
développé :	*developed :*
70 exercices *m* gymnastiques	*gymnastic exercises*
scientifiques	*scientific*
et bien compris,	*wise,*
71 gradués,	*graduated,*
appropriés	*appropriated*
à sa nature.	*to his nature.*
72 Ne faire que	*Only to make*
des mouvements	*movements*
propres à produire	*fitted to produce*
l'expansion	*the increase*
et l'équilibre *m*	*and equilibrium*
de toutes les parties de l'organisme. *m*	*of all parts of the human frame.*
73 Large d'épaules,	*Broad shouldered,*
74 taille droite et élégante :	*straight and elegant figure :*
75 un mètre *m*	*one mètre*
soixante-quinze	*seventy-five*
centimètres *m*	*centimètres*
de hauteur ;	*high ;*
76 démarche	*gait*
gracieuse	*graceful*
et imposante ;	*imposing ;*
77 manières distinguées ;	*distinguished manners ;*
78 traits réguliers *m* et expressifs ;	*regular and expressive features ;*
79 bouche bien prise ;	*well shaped and firm mouth ;*
menton accentué ;	*well set chin ;*
80 sourire	*smile*
laisser voir	*to show*
deux rangées de dents :	*set of teeth :*
d'une blancheur d'ivoire.	*of an ivory whiteness.*

52. Quels étaient ses sentiments à l'égard de son père ? 53. N'avait-
What were his feelings for his father ? Had

il pas su se concilier l'affection de ses frères ? 54. Ne se mettait-il
he not succeeded in winning the affection of his brothers ? Did he not place

pas à la portée de sa petite sœur ? 55. Quel était son nom de baptême ?
himself on a level with his little sister ? What was her Christian name ?

56. Avait-il quelques attentions pour elle ? 57. Quelle idée le comblait
Had he any kindnesses for her ? What thought overwhelmed

de bonheur ? 58. Pourquoi faisait-il désirer son retour ? 59. Y avait-il
him with joy ? Why did he make people wish for his return ? Were there

des congés à la fin de chaque trimestre ? 60. Ne l'accueillait-on pas à bras
any holidays at the end of each quarter ? Did they receive him with

ouverts ? 61. Qu'est-ce qui le touchait vivement ? 62. Comment y répon-
open arms ? What moved him deeply ? How did he recipro-

dait-il ? 63. Est-il encore sur les bancs de l'école ? 64. Pourquoi peut-il se
cate it ? Is he still in his school days ? Why can he set

reposer sur ses lauriers ? 65. A-t-il subi quelques examens ? 66. Est-il
his mind at rest ? Has he undergone any examinations ? Has he

reçu bachelier ? 67. Où est-il allé en quittant le collège ? 68. Veuillez me
got his B.A. ? Where has he gone on leaving college ? Be good enough

dire son âge ? 69. Qu'est-il au physique ? 70. A quoi doit-il ce développe-
to tell me his age ? What is he physically ? To what is he indebted for this develop-

ment ? 71. S'est-il livré à des exercices violents et inconsidérés ? 72. A-t-il
ment ? Has he given himself up to violent and thoughtless bodily exercise ? Has he

développé ses biceps aux dépens des muscles pectoraux ? 73. A-t-il les
brought out his biceps at the expense of his chest muscles ? Has he

épaules rentrées ? 74. Marche-t-il courbé ? 75. Sa taille n'est-elle pas au
rounded shoulders ? Has he a stooping walk ? Is not his stature above

dessus de la moyenne ? 76. Qu'est-ce qui frappe ceux qui le rencontrent ?
the average ? What strikes those who meet him ?

77. Qu'est-ce que l'habitude du monde lui a donné ? 78. Sa figure ne
What has he acquired by frequenting good society ? Has he not

prévient-elle pas en sa faveur ? 79. Où se lisent la décision et la fermeté
a taking face ? Where do you read decision and firmness

de caractère ? 80. Pourquoi son sourire est-il plein de charme ?
of character ? Why is his smile full of charm ?

81 lèvres rosées	*rosy lips*
et tant soit peu	*and rather*
épaisses ;	*thick ;*
82 nez aquilin *m*	*aquiline nose*
aux narines fines et mobiles;	*with thin and sensitive nostrils*
83 yeux *m* bleus, doux et caressants ;	*blue and bewitching eyes ;*
84 sourcils *m* bien arqués ;	*finely arched eyebrows ;*
85 front large *m* et élevé ;	*broad and high forehead ;*
86 joues pleines et vermeilles ;	*full rosy cheeks ;*
87 cheveux, *m*	*hair,*
moustaches	*moustache*
et favoris *m*	*and whiskers*
châtain-foncé.	*dark chestnut.*
88 Né d'une race vigoureuse,	*Issued from a vigorous race,*
vaillante	*valiant*
et chevaleresque ;	*and chivalrous ;*
89 mener :	*to lead :*
vie sobre	*a sober and*
et bien réglée ;	*well regulated life ;*
90 léguer	*to bequeath*
à leur postérité	*to their posterity*
une âme	*"mens*
saine	*sana*
dans un corps *m*	*in corpore*
sain ;	*sano ;"*
91 perpétuer	*to perpetuate*
l'amour *m*	*love*
du travail : *m*	*for work :*
92 ennoblir.	*to ennoble.*
93 Bénir	*To bless*
sans cesse	*unceasingly*
leur mémoire.	*their memory.*
94 Comprendre	*To understand*
le culte *m*	*the worship*
des Romains : *m*	*of the Romans ;*
dieux lares : *m*	*Lares gods :*
95 mânes :	*souls :*
ancêtres, *m*	*ancestors,*
génies *m* tutélaires,	*tutelar genii*
96 protecteurs : *m*	*protectors :*
foyer *m* domestique.	*domestic hearth.*
97 Armes de famille :	*family crest :*
une aile	*a wing*
entre	*between*
trois cœurs : *m*	*three hearts :*
98 en champ *m* d'azur. *m*	*on azure field.*
99 Devise :	*Motto :*
C'est ainsi	*Thus it is*
qu'on s'élance	*that we rush*
vers l'Infini. *m*	*towards the Infinite.*
100 Enthousiasme, *m*	*Enthusiasm,*
générosité,	*generosity,*
dévouement. *m*	*devotedness.*
101 Parents *m*	*Parents*
prêcher	*to preach*
d'exemple ; *m*	*by example ;*
102 répéter :	*to repeat :*
toute infraction	*any infraction*
aux lois physiques	*of physical laws*
ou morales	*or moral*
entraîner :	*to bring along :*
châtiment : *m*	*chastisement :*
103 arriver	*to happen*
tôt ou tard ;	*sooner or later ;*
104 vertu	*virtue*
et sagesse	*and wisdom*
synonymes ;	*synonymous ;*
105 puiser :	*to draw :*
la chaleur	*warmth*
de l'âme,	*of the soul,*
l'inspiration	*inspiration*
au bien : *m*	*for good :*
106 rapports *m*	*intercourse*
journaliers :	*daily :*
Père céleste :	*heavenly Father.*
107 se manifester	*to show himself*
dans la nature :	*in nature :*
108 émanation divine ;	*divine emanation ;*

81. Qu'est-ce qui constitue une jolie bouche ? 82. A quoi reconnait-on
What characterises a pretty mouth ? By what do we
le rejeton d'une race aristocrate par le cœur et par la pensée ? 83. Où se
recognize the scion of a race aristocratic in heart and thought ? Where
réfléchissent la suavité et la bonté de son cœur ? 84. De quoi ses
do the suavity and the goodness of his heart show themselves ? By what are
paupières aux longs cils sont-elles surmontées ? 85. Où se voit surtout
his eyelids with long eyelashes surmounted ? Where is to be seen
la puissance intellectuelle ? 86. Qu'est-ce qui indique qu'il jouit d'une
especially intellectual power ? What indicates that he enjoys
bonne santé ? 87. De quelle couleur sont sa chevelure et sa barbe ?
good health ? What is the colour of his hair and beard ?
88. N'a-t-il pas été favorisé de la nature ? 89. Ses ancêtres ont-ils eu une
Has he not been favoured by nature ? Have his ancestors led a
conduite dissipée ? 90. Quel noble héritage ont-ils légué à leur postérité ?
disorderly life ? What noble heritage have they bequeathed to their posterity ?
91. Qu'ont-ils perpétué dans la famille ? 92. Que pensez-vous du travail ?
What have they perpetuated in the family ? What do you think of work ?
93. A-t-il perdu le souvenir de ces bienfaits ? 94. Qu'est-ce que sa
Has he lost the remembrance of these benefits ? What does his
vénération pour ses pères lui fait comprendre sans peine ? 95. Qu'est-ce
veneration for his forefathers make him easily understand ? Which
que c'étaient que les dieux lares ? 96. Ne veillaient-ils pas sur leurs
were the Lares gods ? Did they not watch over their
arrière-neveux ? 97. Que portaient les armes de sa famille ? 98. En quelle
posterity ? What did his family arms bear ? On what
sorte de champ étaient-elles ? 99. Quelle noble devise y avait-il sur le
kind of field were they ? What noble motto was there on the
ruban ? 100. Par la pratique de quelles vertus s'approche-t-on de
ribbon ? By practising what virtues do we draw near the
l'Infini ? 101. Comment ses parents l'ont-ils surtout poussé au bien ?
Infinite ? How have his parents urged him to good deeds ?
102. Quel axiome n'ont-ils cessé de lui répéter ? 103. Ce châtiment
What axiom have they repeated to him constantly ? Is this inevitable
inévitable est-il toujours immédiat ? 104. Y a-t-il lieu de se vanter
punishment always immediate ? Ought one to boast of
d'être vertueux ? 105. Pourquoi doit-on s'élever sur les ailes de la
being virtuous ? Why must we rise on the wings of
pensée jusqu'à l'Infini ? 106. Où trouvons-nous la force morale pour
thought up to the Infinite ? Where do we find the moral force to
lutter contre les difficultés de la vie ? 107. Où Dieu se rend-il visible ?
struggle against the difficulties of life ? Where does God make himself visible ?
108. Qu'est-ce donc que le monde animal et végétal ?
What is then the animal and vegetable kingdom ?

109 Dieu : *m* *God :*
âme universelle *universal soul*
de la nature ; *of nature ;*
110 principe *m* *principle*
de la vie *of life*
physique, *physical,*
intellectuelle *intellectual*
et morale ; *and moral ;*
111 immense *immense*
océan, *m* *ocean,*
source infinie, *infinite source,*
inépuisable *inexhaustible*
du bien *of the good*
et du beau. *m* *and beautiful.*
112 Les hommes, *m* *Men,*
les êtres, *m* *beings,*
les soleils *m* *suns*
et les mondes, *m* *and worlds,*
en procéder. *to proceed from Him*
113 Porter à *To induce*
respecter la vie *to respect life*
à tous ses degrés. *in all degrees.*
114 Ne jamais *Never*
détruire *to destroy*
le moindre *the meanest*
insecte, *m* *insect,*
sans besoin *m* { *without*
absolu. { *absolute need.*
115 Ne jamais imposer *Never to impose*
une souffrance *suffering*
à la plus infime *to the lowest*
créature ; *creature ;*
116 traiter *to treat*
ses semblables *m* *his fellow-men*
en frères, *m* *as brothers,*
les animaux *m* { *domestic*
domestiques { *animals*
en amis. *m* *as friends.*
117 Tenir *To keep*
l'esprit et le corps *the mind and body*
constamment *constantly*
en haleine ; *in action ;*
118 résister *to resist*
aux entraînements *seductions*
et à la fougue *impetuosity*
de la jeunesse ; *of youth ;*
119 conserver: *to preserve :*
robuste constitution, *robust constitution,*
sérénité : âme *serenity : soul.*
120 Se lever *To get up*
de bonne heure ; *early ;*
121 régler l'emploi *m* *to regulate the use*
de son temps : *m* *of his time :*
122 allier *to combine*
à l'étude *with study*
les exercices physiques *physical exercises*
et les délassements *m* { *artistic*
artistiques ; { *relaxations ;*
123 Savoir nager, *To know how to swim*
ramer, *to row,*
patiner, *to skate,*
124 monter à cheval, *to ride,*
conduire une voiture { *to drive*
mener à quatre ; { *four in hand ;*
125 manier *to handle*
un fusil *m* *a gun*
faire l'exercice ; *m* *to drill ;*
126 la boxe *boxing*
l'escrime : *fencing :*
127 faire de longues { *to take*
courses à pied : { *long walks :*
128 herboriser, *to herborize,*
esquisser *to sketch*
d'après nature. *from nature.*
129 Se recueillir *To recollect himself*
avant de se coucher, *before going to bed,*
130 se mettre *to bring himself*
en face de { *face to face*
sa conscience, { *with his conscience,*
131 consigner *to consign*
ses pensées *his thoughts*
et ses actes : *m* *and his deeds :*
dans son journal ; *m* *in his diary ;*
132 se fortifier *to fortify himself*
dans le bien, *m* *in the discharge of duty,*
133 gémir *to lament*
de ses fautes, *his faults,*
se promettre *to vow*
de s'en corriger. *to correct himself.*
134 Père : *m* *Father*
faire appeler : *to send for :*
cabinet de travail: *study :*
135 entretien *m* { *private*
particulier. { *conversation.*

109. Quelle définition les déistes donnent-ils de l'Etre-Suprême? 110. De
What definition do deists give of the Supreme Being? Of
quoi est-il le principe et l'essence? 111. La corne d'abondance nous
what is He the principle and essence? Does the cornucopia give
donne-t-elle une idée de la puissance créatrice? 112. Qu'est-ce qui s'échappe
us an idea of the creative power? What is it that springs forth
de ce grand centre? 113. Ces principes ont-ils eu une heureuse
from that great centre? Have these principles had a happy
influence sur l'esprit de notre héros? 114. Jusqu'où pousse-t-il son respect
influence over the mind of our hero? How far does he carry his respect
pour la vie? 115. N'a-t-il pas horreur de toute cruauté?
for life? Has he not a horror for any kind of cruelty?
116. Comment agit-il envers hommes et bêtes? 117. Comment s'y
How did he act towards men and beasts? How has he
est-il pris pour vaincre les tentations qui l'ont assiégé? 118. A quoi
managed to overcome the temptations which have beset him? What has
cela lui a-t-il permis de résister? 119. Quels biens précieux a-t-il ainsi
that enabled him to resist? What precious benefits has he thus
conservés? 120. Quelle excellente habitude a-t-il contractée?
preserved? What excellent habit has he acquired?
121. Travaille-t-il selon le caprice du moment? 122. Comment tient-il
Does he work by fits and starts? How does he
toutes ses facultés dans un juste équilibre? 123. Pourquoi a-t-il
keep all his faculties in a proper equilibrium? Why does he
tant de plaisir dans les villes d'eaux? 124. Ne s'entend-il pas à diriger
enjoy himself so much at watering places? Does he not understand the management
le cheval? 125. S'est-il mis à même de défendre sa patrie?
of horses? Has he fitted himself to defend his country in case of necessity?
126. Saura-t-il se défendre lui-même à l'occasion? 127. Ne fait-il que
Will he be able to defend himself in case of need? Does he
des promenades à cheval ou en voiture? 128. Se promène-t-il sans but?
only ride or drive? Does he take aimless walks?
129. Comment se rend-il compte de la façon dont il a employée sa journée?
How does he realize the way in which he has filled up his day?
130. Par quel moyen cherche-t-il à se connaître lui-même? 131. Ne met-il
How does he endeavour to know himself? Does he not every
pas chaque soir son âme à nu? 132. Est-ce qu'il n'en retire pas de
evening, reflect on the real state of his soul? Does he not derive
grands avantages? 133. Se dissimule-t-il les fautes qu'il lui arrive de
great benefits from it? Does he conceal from himself the errors which he happens
commettre? 134. Que se passe-t-il quelques jours après sa rentrée à la
to commit? What took place a few days after his return
maison? 127. Pourquoi celui-ci l'a-t-il fait venir?
home? Why has the latter sent for him?

DEUXIÈME LEÇON.

Conversation entre le père et le fils.

P. . . temps de se décider à choisir une profession. *F.* . y songer
It is time that thou shouldst decide to choose a profession. I have been thinking

depuis long temps. . . *P.* Avoir pris une décision ?
(I think) about it for a long time, my father. Hast thou come to a decision ?

F. . désirer . soumettre . idées à cet égard. *P.* . but . . découvrir
I desire to submit to thee my ideas on this subject. My aim is to discover thy

. vraie . . *F.* Etre sensible à . preuve . judicieuse . . *P.* Du choix
true vocation. I am touched with this proof of judicious solicitude. On the choice of

. état dépendre . bonheur futur . tout citoyen . . bien être de la société.
a profession depends the future happiness of every citizen, and the general welfare of society.

F. . en comprendre . l'importance. *P.* Eh ! bien ! passer en revue .
I fully understand the importance of it. Very well, let us review the

diverses professions. *F.* Bien volontiers ! aider . de . conseils. *P.* Vouloir
different professions. Most willingly, give me the help of thy advice. Wilt thou

être fabricant de draps . devenir . associé ? *F.* Ma foi ! n'en savoir trop rien.
be a cloth manufacturer, and become my partner ? Well ! Well ! I really do not know.

P. Se rappeler . . maison a été fondée . . . . . clientèle . très étendue.
Remember our house was founded in 1690, and is widely known.

F. Etre vrai, . nom . honorablement connu . . jouir d'une confiance
It is true thy name is honourably known, and thou enjoyest an unlimited confidence

illimitée parmi . nombreux négociants . acheter . produits. *P.* Dire .
among the numerous merchants who buy thy products. Tell

franchement si . croire avoir quelque . pour les affaires. . *F.* Permettre . de .
me frankly if thou believest thou hast any aptitude for business. Allow

dire . . n'avoir aucun goût . . genre . travail. *P.* Vouloir être
me to say that I have no taste for that kind of work. Dost thou wish

négociant ? *F.* Ne pas se sentir de penchant . . spéculations. *P.* Pourquoi
to be a merchant ? I do not feel any bent for speculation. Why

ne pouvoir se plier aux exigences du commerce ? . commerçant ressembler
couldst thou not bend thyself to the requirements of commerce ? The business man is like

à . horloge montée. *P.* S'expliquer ? *F.* Vouloir dire . . aiguilles .
a wound up clock. What meanest thou ? I mean to say that the hands

. cadran n'indiquer guère que la hausse et la baisse, et ne marquer que les
of that clock indicate hardly anything, but rise and fall, and only mark the

heures du gain et de la perte. *P.* Se tromper, . idées généreuses . . libre
hours of gain and loss. Thou art mistaken, the generous ideas of

Angleterre se transporter avec . ballots de marchandises. *F.* . être
free England travel with its bales of merchandise. It is

juste, . . genre de vie ne pas répondre à . aspirations. *P.* Qu'y trouver
right, but this kind of life does not suit my aspirations. What hast thou

à redire ? *F.* . . . cercle d'idées trop étroit . . comprimer . élans
to say against it ? It is a scope of ideas too limited, and which binds the aspirations

. . âme. *P.* Voir ! avoir du goût . la médecine ? *F.* Non, . .
of the soul. Let us see ! Hast thou any taste for medicine ? No, because

. . savoir se maîtriser en présence des souffrances . . semblables.
I could not control myself in sight of the sufferings of my fellow-men.

P. Se demander si être appelé au ministère ? *F.* Ne pas se
Hast thou examined thyself whether thou hast a call for the ministry ? I do not

sentir à la hauteur . . mission sublime. *P.* Est-ce que la vie politique
feel myself rise to the height of that sublime mission. Would political life

et ses excitations te sourire ? *F.* Y voir beaucoup de bien à faire.
and its excitements have any attraction for thee ? I see much good to be done in it.

P. Avoir bien ce qu'il faut pour dominer . assemblées populaires ?
Hast thou really all that is requisite to dominate popular assemblies ?

F. Se croire doué de quelques talents oratoires. *P.* Avoir pesé la
I believe I am gifted with some oratorical talents. Hast thou well

responsabilité redoutable du politicien ? *F.* Ne pas se la dissimuler.
weighed the heavy responsibilities of a politician ? I am fully conscious of them.

P. Ne pas s'effrayer des difficultés de la route à parcourir ? *F.* Qu'importe !
Art thou not afraid of the course thou hast to run ? What does it matter

lorsqu'on a en vue . bien . peuple . . avancement . . humanité.
when one has in view the public welfare and the advancement of humanity.

P. En être ainsi, entrer . . . vie publique. *F.* Merci, . père, être
If it be the case, enter then into public life. Thanks, my father, thou art

bon de . permettre . suivre ainsi . voie. *P.* Te falloir d'abord étudier
too good in permitting me thus to follow my vocation. Thou must first of all study

le droit pour entrer dans le barreau. *F.* Commencer quand il te plaire.
law to enter the bar. I will commence when thou likest.

1 Le lendemain *m*	*on the morrow*	d'agréable	*agreeable*
se retrouver :	*to find each other :*	à lui communiquer.	*to communicate to him.*
même pièce	*same room*	3 Se rapprocher,	*To approach*
en tête-à-tête.	*face to face.*	le sourire *m*	*smile*
2 Comprendre :	*To understand :*	aux lèvres,	*on the lips,*
père : *m*	*father :*	4 lui tenir	*to hold with him*
avoir	*to have*	le discours *m* suivant.	*the following discourse.*
quelque chose	*something*		

1. L'entrevue de la veille ne se renouvela-t-elle pas le lendemain ?
Was not the interview of the preceding day renewed on the morrow?

2. Qu'est-ce que Georges comprit aussitôt ? 3. Comment le lui fit-il entendre ? 4. Répondit-il à son attente ?
What did George at once understand? How did he make him understand? Did he rise to his expectations?

Discours du Père.

1. . manufacture . en voie de prospérité ; . profits augmenter de jour
Our manufactory is in a prosperous way; our profits increase day

en jour par suite . . extension . . commerce. . pouvoir sans se
by day on account of the extension of our trade. I can without

gêner disposer d'une somme assez ronde ; résoudre . . consacrer à . faire
missing it dispose of a fair sum of money, and I have determined to devote it to enable thee

voyager un an. . être bon . . jeune homme . . livré à lui-même,
to travel for a year. It is good for a young man to be left to himself;

. raffermir . principes . former . caractère . . apprendre à se conduire
that strengthens his principles, forms his character, teaches him how to conduct

sans mentor, . . se tirer . difficulté . . propres ressources, et
himself without a guide, and to extricate himself from difficulties by his own resources; and

qui plus est . acquérir . . expérience . . dépens. . . conseiller . visiter
what is more, he acquires experience at his own expense. I advise thee to visit

d'abord . pays natal, . Angleterre. . trouver ample matière à réflexion ;
at first thy native land, England. Thou wilt find ample matter for reflection.

. voir . nobles travaux entreprendre . . petit peuple . . étendre
Thou wilt see these noble works undertaken by this small nation, which has spread its

. domination commerciale et politique . points . globe . . éloignés;
rule, commercial and political, to all the most distant corners of the world.

. ne pouvoir manquer de s'instruire . visiter . innombrables manufactures en
Thou wilt not fail to be instructed in visiting the innumerable manufactures of

tous genres . couvrir . sol . . Grande Bretagne, . immenses
all sorts which cover the soil of Great Britain, its immense

chantiers de construction . nobles établissements . bienfaisance . nombreuses
ship-building yards, its noble benevolent institutions, its numerous

écoles . monuments élevés . . mémoire . grands hommes ; . . ne pouvoir
schools, its monuments, raised to the memory of the great men. Thou

s'empêcher d'être fier . . pays natal ; . . voir . île infime . .
wilt not be able but to be proud of thy native land, when thou wilt see that insignificant island,

. industrie . . habitants devenir . . . riches contrées . monde,
which by the industry of its inhabitants has become one of the richest countries of the world,

sillonnée . réseaux de chemins de fer . lignes télégraphiques et téléphoniques
covered with railroads, telegraph and telephone lines,

. . mettre en rapport . . . peuples . . terre . faire bien de
which puts it in communication with all the nations of the world. Thou wouldst do well

voyager . mois . Angleterre, et puis . pouvoir parcourir . partie
to travel three months in England, and then thou wouldst be able to run over a part

. . Europe . former . esprit . . contact . . étrangers ; . voir . génie
of Europe, to form thy mind by contact with foreigners, and to see the genius

humain . . formes nouvelles ; . apprendre . . . . pays avoir . beaux côtés.
of mankind under new forms ; thou wilt soon learn that all countries have their good points.

Les nations étrangères l'emporter . . . certains points ; . . . . .
Foreign nations prevail over us in certain points ; and when thou seest

qu'elles . des . . . . spéciaux, . . . que . pourrais . entretenir,
they possess special virtues and talents, the insular prejudices thou mightest still retain,

s'évanouir. Partir donc sans retard, . . . bénédiction . accompagner
will vanish. My son, depart then without delay, and may my blessing accompany thee

partout. Dieu vouloir . . . revenir . expérimenté . . !
everywhere. May God grant that thou mayest return to us better, and with more experience.

Questions sur le Discours.

1. Faisait-il de bonnes affaires ? 2. Réalisait-il de gros bénéfices ?
Did he do a good business ? *Did he make large profits ?*

3. Quelle en était la cause ? 4. De quelle somme pouvait-il disposer ?
What was the cause of it ? *What sum was he able to expend ?*

5. Etait-il à même de le faire ? 6. A quoi voulait-il l'employer ? 7. Faut-il
Was he in a position to do it ? *How did he wish to employ it ?* *Ought a*

qu'un jeune homme soit en tutelle ? 8. Où en est l'avantage ? 9. N'y en a-t-il
young man to be under tutelage ? *What is the advantage of it ?* *Are there*

pas d'autres ? 10. Qu'importe-t-il qu'il apprenne ? 11. Qu'est-ce que
no others ? *What is it important that he should learn ?* *What would*

cela lui apprendra encore ? 12. Comment saura-t-il s'en tirer ? 13.
that teach him besides ? *How will he be able to get out of it ?*

L'expérience s'acquiert-elle d'elle-même ? 14. Quel pays faut-il connaître
Does experience come by itself ? *What country above all others*

avant tout ? 15. Où doit-il donc voyager d'abord ? 16. L'Angleterre
ought one to know ? *Where must he then travel to begin with ?* *Is England*

mérite-t-elle d'attirer son attention ? 17. Qu'apercevra-t-il de tous côtés ?
worthy of attracting his attention ? *What will he notice on all sides ?*

18. Dans quel intérêt ont-ils été entrepris ? 19. Quelle espèce
With what view have they been undertaken ? *What kind of*

de domination ? 20. Ce pouvoir est-il très étendu ? 21. Ne s'instruira
sovereignty ? *Is that power very much extended ?* *Will he not be*

-t-il pas en se divertissant ? 22. Qu'aura-t-il à visiter ? 23. Ne
gaining knowledge while enjoying himself ? *What will he have to visit ?* *Is*

sont-elles pas très variées ? 24. Où sont-elles répandues ? 25. Qu'est-ce
there not a great variety of them ? *Where are they spread ?* *What is*

qui se trouve dans ses ports ? 26. De quoi les grandes villes sont-elles
to be found in its ports ? *With what are the large cities*

douées ? 27. L'instruction y est-elle répandue ? 28. Les grands hommes
endowed ? *Is education general there ?* *Are great men*

y sont-ils méconnus ? 29. De quoi ne pourra-t-il s'empêcher ?
ignored there ? *What could he not help doing ?*

30. L'Angleterre doit-elle sa puissance à son étendue ? 31. A quoi donc
Does England owe her power to her size ? *To what then*

doit-elle sa prépondérance ? 32. Qu'est-ce que l'industrie en a fait ?
does she owe her predominance ? *What has industry made her ?*

33. Y trouve-t-on beaucoup de chemins de fer ? 34. Par quoi est-elle
Are many railways to be found ? *By what is she*

reliée au reste du monde ? 35. Combien de temps voyagera-t-il en
bound to the rest of the world ? *How long will he travel in*

Angleterre ? 36. Devra-t-il borner là son tour projeté ? 37. En
England ? *Ought he to limit there his intended tour ?* *Will*

retirera-t-il quelque profit ? 38. De quelle façon ? 39. Sous quel aspect le
he benefit at all by it ? *In what way ?* *Under what aspect will*

génie humain lui apparaîtra-t-il ? 40. Que sait-il déjà ? 41. L'Anglais
mankind appear to him ? *What does he know already ?* *Ought an*

doit-il dédaigner les nations étrangères ? 42. Que gagne-t-on à les
Englishman to despise foreign nations ? *What does one gain by*

fréquenter ? 43. Que ne saurait-on manquer de reconnaître ? 44. Quelle
frequenting them ? *What could one not fail to recognise ?* *What*

conclusion tire le père ? 45. Qu'est-ce qui lui servira d'égide. 46. Que
conclusions does the father draw ? *What would serve him as a shield ?* *What*

souhaite-t-il de tout cœur ?
does he wish with all his heart ?

---

1 Georges — *George*
saisir la main, — *to grasp the hand,*
serrer — *to shake*
avec effusion. — *with emotion.*

2 Remercier — *To thank*
de ses sacrifices, *m* — *for his sacrifices,*
sages avis. *m* — *wise advice.*

3 Se préparer — *To get ready*
à se mettre en route — *to start*
au plus tôt ; — *as quickly as possible*

4 Ne pas songer — *Not to think*
à partir — *of leaving*
sans prendre congé : *m* — *without bidding farewell*

5 parents, *m* — *relations,*
amis, *m* — *friends,*
connaissances. — *acquaintances.*

6 Le suivre — *To follow him*
dans ses visites. — *in his visits.*

7 Apercevoir — *To perceive*
de loin : — *from afar*
vieil ami *m* — *old friend*
d'enfance ; — *of childhood ;*

8 se précipiter — *to rush*
à sa rencontre, — *to meet him,*

9 se donner — *to give each other*
une cordiale poignée de main. — *a hearty grasp of the hand.*

1. Comment Georges lui témoigne-t-il sa reconnaissance ? 2. De quoi le
How does George show him his gratitude? For what does
remercie-t-il ? 3. Que se prépare-t-il à faire ? 4. A quoi n'aurait-il pu
he thank him? What did he get himself ready to do? Of what would he not
songer ? 5. N'avait-il que des parents à Londres ? 6. Où le suivrons-nous ?
have thought? Had he only his parents in London? Where shall we follow him?
7. Qui aperçoit-il en sortant de chez lui ? 8. Ne se hâte-t-il pas de l'aborder ?
Whom did he perceive on leaving? Does he not hasten to accost him?
9. Qu'échangent-ils, joyeux de se revoir ?
What do they exchange, delighted to see each other?

Dialogue entre Georges et Jules.

G. Hé ! bon jour . cher . *J.* Tiens ! te voilà ! *G.* Mais, oui, .
Hulloa! good day, my dear Jules. Hulloa! is that thou? How art
vieux, comment cela aller ? *J.* Pas mal, et . ? *G.* Mais, tout doucement,
thou getting on? Pretty well; and thou? But, fairly well,
merci ? *J.* Que devenir ? (Ind. prés.) *G.* . Passer . examens, me voilà
thanks. What has become of thee? I have passed my examination, and now I
bachelier ès lettres et ès sciences . attendre . position sociale. *J.* Bravo !
am a B.A., and I am looking forward to social position. Bravo!
. . , . . féliciter de . succès. *G.* La chance, que vouloir ! (Ind. prés.)
my dear fellow, I congratulate thee on this success. Mere chance, I assure thee.
J. Allons ! . comme à l'ordinaire. *G.* Ah ! farceur, va ! *J.* Hé ! mais,
Ah! well, modest, as usual. Begone! joker. Ha! I say
te voilà tout endimanché ! Où aller, (Ind. prés.) de ce pas ? *G.* Faire
how smart thou art; where art thou going now? I am
. visites d'adieu. *J.* . . quitter ? *G.* Ah ! . an seulement.
going to pay my farewell visits. Thou leavest us? Ah! for a year only.
J. Et . être . occupé. *G.* Flâner . attendre mieux. *J.* Hé bien !
And thou, art thou employed? I lounge about, waiting for something better. Well, then,
venir donc souper . . demain soir ! *G.* Tiens ! accepter ! causer du . . .
do come to take supper with me to-morrow night. I accept; we will talk about the good old times.
J. A demain donc ! *G.* Sans adieu ! au revoir et à bientôt !
Till to-morrow, then. Good-bye for the present.

TROISIÈME LEÇON.

"La politesse est à l'esprit
Ce que la grâce est au visage.
De la bonté du cœur elle est la douce image,
Et c'est la bonté qu'on chérit."

"Courtesy is to the character what grace is to the countenance. It is the charming outcome of goodness of heart, and it is this goodness of heart that we all love."

---

1 Retrouver :	*To find again ;*
porte : hôtel	*door ; mansion*
de noble	*with noble*
apparence.	*appearance.*
2 Lever : marteau, *m*	*To raise : knocker,*
tirer : sonnette ;	*to pull : bell ;*
3 ôter : boue :	*to remove : mud :*
bottines :	*boots :*
décrottoir. *m*	*scraper.*
4 Valet *m*	*Valet*
aux cheveux *m*	*with white*
blancs,	*hair*
en cravate blanche,	*with white tie,*
en habit noir,	*with black coat,*
5 faire : salut *m*	*to make :*
respectueux.	*respectful bow.*
6 Y répondre :	*To answer it :*
légère inclination.	*slight nod.*
7 Demander :	*To ask :*
comment	*how*
aller : santé.	*to get on.*
8 S'essuyer	*To wipe*
soigneusement	*carefully*
les pieds *m*	*his feet*
sur le paillasson *m*	*on the mat*
du corridor. *m*	*of the passage.*
9 Mr. le duc, *m*	*The Duke,*
Mme. la duchesse	*the Duchess*
de Beaufort :	*de Beaufort :*
à la maison ?	*at home ?*

---

1. Où retrouvons-nous notre jeune ami ? 2. Comment s'annonce-t-il ?
Where do we meet again with our young friend ? How does he announce himself ?

3. Qu'est-ce que le savoir-vivre l'oblige à faire ? 4. Qui vient lui ouvrir
What does good breeding compel him to do ? Who comes to open the

la porte ? 5. Celui-ci le salue-t-il ? 6. Y fait-il attention ? 7. Ne lui
door for him ? Does the latter bow to him ? Does he pay any attention to it ? Does he

dit-il pas aussi quelques mots gracieux ? 8. Que prend-il soin de faire ?
not also say to him a few kind words ? What is he careful to do ?

9. Qu'est-ce qu'il demande ensuite au serviteur en lui remettant sa carte ?
What does he afterwards ask of the servant in handing him his visiting card ?

10 Visibles ;	*Visible ;*
recevoir	*to receive*
ce jour-là. *m*	*on that day.*
11 Domestique : *m*	*Servant :*
débarrasser de	*to relieve of*
son chapeau *m*	*his hat*
. . . par-dessus; *m*	*and overcoat ;*
12 pendre :	*to hang :*
porte-manteau: *m*	*rack :*
antichambre.	*hall.*
13 Introduire :	*To introduce :*
salon d'honneur.	*grand drawing-room.*
14 Annoncer :	*To announce :*
visiteur, *m*	*visitor,*
ouvrir :	*to open :*
porte à deux battants	*folding door.*
15 Maîtresse de maison	*Lady of the house*
se lever,	*to get up,*
s'avancer :	*to go towards :*
sourire.	*to smile.*
16 George *m*	*George*
faire : salut *m* cérémonieux :	*to make : ceremonious salutations :*
s'incliner	*to bow*
trois fois ;	*thrice ;*
17 hôtesse :	*hostess :*
profonde révérence.	*profound curtsey.*
18 S'arrêter :	*To remain :*
saluer	*to bow*
à droite et à gauche.	*right and left.*
19 Dames,	*Ladies and*
messieurs	*gentlemen*
du meilleur	*of the best*
monde. *m*	*society.*
20 Rencontrer	*To meet with*
plusieurs visages inconnus ;	*several unknown faces ;*
21 présenter	*to introduce*
selon les règles.	*according to usage.*
22 Vieille marquise	*Old marchioness*
raide et sèche :	*stiff and dry :*
23 avoir l'honneur	*to have the honor*
de présenter :	*of introducing :*
jeune ami	*young friend*
George	*George*
d'Estainville.	*d'Estainville.*

---

10. Sont-ils chez eux ? 11. De quoi Jean le débarrasse-t-il ? 12. Où les
Are they at home ? *Of what does John relieve him ?* *Where does*

pend-il ? 13. Dans quelle pièce le mène-t-il. 14. Quelle formalité
he hang them ? *In what room does he take him ?* *What formality*

remplit-il ensuite ? 15. Ne lui fait-elle pas bon accueil ? 16. Comment se
does he fulfil afterwards ? *Does she not give him a good reception ?* *How is*

fait le salut cérémonieux ? 17. Par quoi y répond-elle ? 18. Pourquoi
the ceremonious bow made ? *By what does she reply to it ?* *Why does*

s'arrête-t-il un instant à l'entrée du salon ? 19. Y a-t-il du monde ?
he remain for a moment at the entrance of the drawing-room ? *Is there any company ?*

20. Les connaît-il tous ? 21. Qu'est-ce que la duchesse croit devoir faire ?
Does he know them all ? *What does the Duchess believe her duty to do ?*

22. A qui le présente-t-elle d'abord ? 23. Quelle formule emploie-t-elle ?
To whom does she introduce him at first ? *What formula does she employ ?*

24 Se contenter de répondre : Mr., vous saluer bien. — *To confine herself replying ; to salute kindly.*
25 Trop honoré, Madame, de vous connaître. — *Too much honored, Madam, in knowing you.*
26 Jeune homme à l'air avenant : — *Young man, with an affable air :*
27 me permettre de présenter un de nos meilleurs amis. *m* — *to allow me to introduce one of our best friends.*
28 Eh ! mais, connaître de nom. *m* — *Well ! Well ! to know by name.*
29 Enchanté, Mr. de faire votre connaissance — *Delighted, Sir, to make your acquaintance.*
30 Personnage *m* distingué : république des lettres. — *Distinguished personage literary world.*
31 Charmé, Mr. de l'honneur *m* de vous être présenté. — *Happy, Sir, with the honor of being introduced to you.*
32 Se tenir debout. — *to remain standing*
33 Vouloir donc prendre un siège. — *To be good enough to take a seat.*
34 S'asseoir près d'elle : causeuse. — *To sit down near her : sofa for two.*
35 Entamer : conversation : ton amical. *m* — *To set up : conversation : friendly way.*

---

24. Que se contente-t-elle de répondre ? 25. Sa froideur déconcerte-t-elle George ? 26. Auprès de qui le mène-t-elle ensuite ? 27. Se sert-elle des mêmes expressions ? 28. Quelle exclamation pousse sa nouvelle connaissance ? 29. Que lui dit-il en lui donnant une poignée de main ?

What does she simply reply ? Does her reserve intimidate George ? To whom does she take him afterwards ? Does she use the same terms ? What exclamation does his new acquaintance utter ? What does he say in shaking hands ?

30. De quoi est il ravi ? 31. Comment reconnaît-il cette faveur ? 32. S'assied-il sans y être invité ? 33. Qu'est-ce que l'hôtesse s'empresse de lui dire ? 34. Quel siège lui désigne-t-elle ? 35. La duchesse l'entretient-elle ?

What delights him ? How does he acknowledge that favour ? Does he sit down without being invited ? What does the hostess hasten to tell him ? What seat does she point out to him ? Does the Duchess talk to him ?

Conversation entre George et la Duchesse.

L. D. Comment se porter Mr. . père et Mme. . mère ? *G.* . jouir
How are your father and mother? *They enjoy*

d'une parfaite santé, merci bien, Madame. *L. D.* D'où venir donc . . ne .
perfect health, many thanks, madam. *How is it that one has not*

pas voir depuis si longtemps ? *G.* . être très occupé dernièrement . devoir
seen you for such a long time? *I have been very busy lately, and I have been obliged to*

négliger . visites. *L. D.* . . frères . . jolie petite sœur être . en bonne santé ?
neglect my calls. *And your brothers, and your pretty little sister, are they in good health?*

G. . se porter à ravir. Permettre . . . demander . . tour . nouvelles
They are exceedingly well. *Allow me to enquire, in my turn, about*

. Mr. . mari, . . . chers enfants ? *L. D.* . être bien portants, . n'y avoir
your husband, and your dear children? *They are in good health. There is*

que . fils . . état . inspirer . inquiétude. *G.* . Souhaiter de tout cœur,
only my son about whom I am uneasy. *I heartily wish,*

Madame, . . se rétablir . promptement. *L. D.* Et vous, M. George,
Madam, that he will soon recover. *And you, Mr. George,*

est-ce que . aller . quitter ? *G.* Mais, oui, Madame, . compter partir
are you going to leave us? *Yes, Madam, I intend to leave*

sous peu. *L. D.* . père vouloir . faire voir . monde . finir . éducation ?
shortly. *Your father wishes you to see the world to finish your education?*

G. C'est cela même, Madame. *L. D.* . avoir bien raison, . pouvoir échanger
Precisely so, Madam. *You are quite right. You will be able to exchange*

d'idées . . philosophes, . artistes . . politiciens . . Europe. *G.* . être bien
ideas with the philosophers and the politicians of Europe. *That is indeed*

là . but principal. *L. D.* Tout en regretter . absence, . . féliciter . .
my chief aim. *While regretting your absence, I congratulate you on a*

résolution . ne pouvoir manquer . exercer . . influence . . avenir.
resolution that will not fail to exercise a happy influence on your future.

G. . espère . . en être ainsi. L. D. Et à quand . départ ? *G.* Mais,
I hope it will be the case. *And when do you depart?* *Well,*

Madame, à . semaine prochaine. *L. D.* Comment ? si tôt que cela ?
Madam, next week. What! as soon as that?

G. . regretter, Madame, de quitter . amis, mais . le falloir. *L. D.* Et
I regret, Madam, to leave my friends, but it is necessary. And

combien de temps être . dans . tour ? *G.* Environ un an, Madame.
how long will you be on your tour? About a year, Madam,

L. D. Et Mademoiselle Charlotte ? que dire . ? (George rougir jusqu'au
And Miss Charlotte? what does she say about that? (George blushed to the

blanc des yeux, et répondre . baisser . voix): . . bien voulu, Madame,
roots of his hair, and replied in a lower voice.) She has been kind enough, Madam,

. exprimer quelques regrets . Mais, vouloir . excuser, . . permettre . .
to express to me some regret . But, be good enough to excuse me, and to permit

faire . adieux. *L. D.* Comment ? . . quitter si tôt ? *G.* . se faire tard . .
me to bid you farewell. What! you leave us so soon? It is growing late, and I

devoir passer chez . . amis avant de rentrer. *L. D.* Alors . ne . plus
must call on some other friends before returning home. Then I detain you no longer;

retenir ; mais . y songer, M. George, . avoir quelques bons amis . Paris,
now I think of it, Mr. George, I have a few good friends at Paris,

. Rome, . . Vienne, . être . agréable . recevoir . lettres d'introduction ?
Rome and Vienna, would it be agreeable to you to receive some letters of introduction?

G. On ne peut plus, Madame. *L. D.* Eh bien ! . . en envoyer demain.
Nothing could be more agreeable. Very well, I will send you some to-morrow.

G. . me combler, Madame ; de mon côté . être . permis . . faire . offres
You are too kind, Madam; on my part, may I be permitted to make you my offers

services ? . être si heureux de pouvoir . . agréable. *L. D.* Tenez ! .
of service; I should be so happy to be able to be useful to you. Good!

accepter ! Apporter . donc de Paris . bibelots . . ne trouver que là
I accept. Bring me then from Paris those nicknacks that one finds there only, and of which

et dont . . donner . liste. *G.* Comment donc, Madame, tout . . . . plaira.
I shall give you the list. Too happy, Madam, to bring you all you wish!

Est-ce bien là . . . . . falloir ? *L. D.* Absolument tout.
Is that really all you require? Yes, indeed.

1 Se retirer,	*To withdraw,*	et potelée	*and plump*
vu l'heure	*considering*	de la duchesse :	*of the Duchess :*
avancée.	*the late hour.*	3 la lui tendre	*to stretch it out to him*
2 Baiser	*To kiss*	en signe d'adieu.	*sign of farewell.*
la main	*the hand*	4 Aller rendre	*To go and pay*
blanche, fine,	*white, delicate,*	d'autres visites.	*other visits.*

1. Prolongea-t-il sa visite ? 2. Observa-t-il les règles de l'étiquette ?
Did he prolong his visit ? *Did he observe the laws of etiquette ?*

3. Ne l'y avait-elle pas autorisé ? 4. Rentra-t-il chez lui au sortir de
Had she not justified him to do so ? *Did he return home just after leaving the*

l'hôtel ?
mansion ?

QUATRIÈME LEÇON.

C'est au sein de sa famille, au milieu d'amis sincères et éprouvés, que l'on goûte ces vrais et innocents plaisirs qu'une société frivole ne saurait procurer.

It is in the bosom of one's family, among sincere and faithful friends, that we find these true and pure enjoyments that a frivolous society can never procure.

---

1 Rentrer dans	*To return*	4 venir passer	*to come to spend*
sa famille.	*home.*	la dernière soirée	*the last evening*
2 Trouver	*To find*	avec lui.	*with him.*
réunion nombreuse,	*numerous company,*	5 Salon *m*	*Drawing-room*
3 se composer	*composed of*	présenter :	*to present :*
d'amis intimes *m*	*intimate friends*	coup d'œil *m* charmant et pittoresque.	*charming and picturesque scene.*
et de parents : *m*	*and relatives :*		

---

1. Passa-t-il la soirée au dehors ? 2. Y avait-il du monde chez
Did he spend the evening from home ? *Was there any company in his*

lui ? 3. De quelles personnes se composait-elle ? 4. Dans quelle inten-
house ? *Of what people was it composed ?* *With what aim*

tion s'était-on réuni ? 5. Quel aspect le salon présentait-il ?
had they met ? *What aspect did the drawing-room present ?*

6 tout y respirer	*Everything to breathe there*
l'élégance,	*elegance,*
le bon goût, *m*	*good taste,*
et le confort. *m*	*and comfort.*
7 L'habit *m*	*The clothes*
ne pas faire	*not to make*
le moine. *m*	*the man.*
8 La distinction,	*Distinction,*
le savoir, *m*	*knowledge,*
les qualités personnelles	*personal qualities*
présider	*to preside*
au choix *m*	*at the choice*
des invités. *m*	*of the guests.*
9 Les femmes	*Ladies*
du grand monde,	*of high society,*
nager dans des	*to swim*
flots de dentelle	*in waves of lace*
et de guipure ;	*and guipure ;*
10 étincelantes	*sparkling*
de diamants *m*	*with diamonds*
et de pierreries ;	*and precious stones*
11 coudoyer volontiers	*to approach willingly*
les modestes bourgeoises	*the simple tradeswomen*
à la mise simple mais soignée :	*plainly but neatly dressed :*
12 robes de mousselie	*muslin dresses*
garnies	*trimmed*
de rubans *m*	*with ribbons*
et de fleurs.	*and flowers.*
13 Rivaliser	*To rival*
de grâce,	*in grace,*
d'esprit *m*	*wit,*
et d'amabilité ;	*and loveliness ;*
14 former	*to form*
des contrastes *m*	*contrasts*
de beauté,	*of beauty,*
de manière de voir.	*and opinion.*

---

6. Que se disait-on en y entrant ? 7. De quel proverbe l'hôtesse s'était-
What did people say on entering it ? What proverb had the hostess

elle souvenue en écrivant ses lettres d'invitation ? 8. Les gens riches et
remembered whilst writing her invitations ? Had rich or

titrés avaient-ils été invités de préférence ? 9. Les grandes dames
titled people received the preference ? Had the gentlewomen

s'étaient-elles mises en frais de toilette ? 10. Portaient-elles des bijoux ?
made a great display of toilette ? Did they wear any jewellery ?

11. Cela les rendait-elles orgueilleuses et inabordables ? 12. Qu'est-ce
Did that make them proud and unapproachable ? What

qui ne rendait ces dernières ni moins jolies ni moins séduisantes ? 13. En
rendered the latter none the less pretty and fascinating ? In

quoi seulement rivalisaient-elles avec leurs sœurs plus favorisées
what alone did they rival their more favoured

du sort ? 14. Pourquoi admirait-on ces différents types ainsi
sisters ? Why did they admire these different types thus

confondus ?
mixed ?

15 se mêler — *to mingle*
de bonne grâce — *willingly*
aux littérateurs, *m* — *literary men,*
aux poètes, *m* — *poets,*
aux philosophes; *m* — *philosophers;*
16 charmer — *to charm*
par leurs saillies — *by their sallies*
et leurs reparties — *and repartees*
pétillantes — *smart*
et spirituelles. — *and witty.*
17 Institutrices, — *Teachers,*
maîtresses d'école, — *school mistresses,*
gouvernantes, — *governesses,*
18 recommandables: — *commendable:*
nobles et pénibles — *noble and hard*
fonctions, — *functions,*
19 honorées, — *honoured,*
fêtées, — *welcomed,*
entourées. — *surrounded.*
20 Patrons *m* — *Masters*
faire bon visage — *to look pleasantly*
à leurs commis, — *upon their clerks,*
contre-maîtres; — *foremen;*
échanger d'idées: — *to exchange ideas:*
21 ouvriers d'élite — *chosen workmen*
causer librement: — *to talk freely:*
prendre part — *to take part*
à la causerie — *in the prattling*
avec des artistes, *m* — *with artists,*
des peintres, *m* — *painters,*
des musiciens; *m* — *musicians;*
22 toutes les classes — *all classes*
tous les rangs *m* — *and ranks*
se confondre: — *to intermingle:*
dans un pêle-mêle fraternel. — *in a fraternal pell-mell.*
23 Centre: *m* — *Centre:*
salon: *m* — *drawing-room:*
divan: *m* — *ottoman:*
24 essaim *m* — *bevy*
de fillettes, — *of young girls,*
à l'air enjoué, — *with playful air,*
25 en toilettes — *ball*
de bal, *m* — *dress,*
26 entourées — *surrounded*
de jeunes gens — *by young men*
empressés — *eager*
et respectueux; — *and respectful;*
27 laisser-aller *m* — *charming*
adorable, — *naturalness,*
joint — *combined with*
au bon ton *m* — *good breeding*
et à la bienséance; — *and decorum;*
28 entretenir: — *to keep up:*
conversations animées. — *an animated conversation.*
29 Hommes graves — *Grave men*
au front chauve, — *bald headed*
à l'œil — *with intelligent*
intelligent, — *eye,*
30 les fronts *m* — *the darkest*
les plus sombres — *brows*
se dérider — *to clear*
31 en présence — *in presence*
de la beauté — *of beauty*
et de la jeunesse; — *and youth;*
32 cœurs palpiter — *hearts to beat*
au son — *at the sound*
de ces voix fraîches et pures, — *of these fresh and pure voices,*
33 ne se faire — *not to make*
entendre — *themselves heard*
que pour exprimer: — *but to express:*
des pensées suaves — *sweet and*
et innocentes. — *innocent thoughts.*
34 Invités *m* — *Guests*
s'asseoir: — *to sit down:*
sur des poufs, *m* — *round seats,*
des canapés, *m* — *couches,*
des sofas, *m* — *sofas,*
chaises de fantaisie, — *fancy chair,*
dans des fauteuils. *m* — *arm-chairs.*
35 Lumière électrique, — *Electric light,*
si éthérée — *so ethereal*
et si douce à l'œil. *m* — *so soft to the eye.*
36 Habilement — *Cleverly*
ménagée — *husbanded*
et tamisée, — *and distributed,*
éclairer — *to light*
sans éblouir; — *without dazzling;*

15. Est-ce que les dames hésitaient à se laisser aborder par des gens
Were they reluctant in allowing literary men

de lettres ? 16. N'avaient-elles pas souvent le mot pour rire ?
to accost them ? Were they not often jocose ?

17. A qui Madame d'Estainville s'était-elle fait un honneur d'ouvrir
Whom was Mrs. d'Estainville proud to receive

les portes de son salon ? 18. Pourquoi ces dames ont-elles droit
in her drawing-room ? What right have these ladies

à la considération publique ? 19. Les estimait-on à leur juste valeur dans
to public esteem ? Were they rightly valued in this

ce salon modèle ? 20. Les patrons faisaient-ils la moue en se rencontrant
model of a drawing-room ? Did the masters pull a wry face on finding themselves

face à face avec quelques uns de leurs employés ? 21. Les quelques
face to face with some of their staff ? Did the

ouvriers qu'on avait cru devoir inviter se trouvaient-ils dépaysés au
few workmen whom they thought they might invite find themselves out of place

milieu de ce brillant assemblage ? 22. Qu'est-ce qui réjouissait le cœur
in this fashionable meeting ? What did rejoice both heart

et la vue ? 23. Quel meuble se trouvait au centre du salon ? 24. Par qui
and sight ? What piece of furniture was in the centre of the drawing-room ? By whom

était-il occupé ? 25. Etaient-elles en grande toilette ? 26. Faisaient-
was it occupied ? Were they in full dress ? Did

elles bande à part ? 27. Toute pruderie n'était-elle pas mise de côté ?
they stay by themselves ? Was not all formality banished ?

28. Ne causait-on pas à cœur joie dans ce groupe folâtre ? 29. Qu'est-
Did they not talk heartily in that playful group ? What

ce qui tempérait l'ardeur de toute cette jeunesse ? 30. Ce spectacle
refrained the spirit of that youthful cluster ? Did not

enchanteur n'émouvait il pas tout le monde ? 31. Quand retrouve-t-on
that enchanting sight move everybody ? When do we recover

sa gaîté printanière ? 32. Les mamans et les papas restaient-ils indiffé-
ur youthful mirth ? Did the fathers and mothers remain indifer-

rents ? 33. Pourquoi donc ces accents angéliques touchaient-ils tant
ent ? Why did these angelic accents move so much

les cœurs ? 34. Où les invités avaient-ils pris place ? 35. Qu'est-ce qui
the hearts ? What seats did the guests occupy ? What took

remplaçait l'éclairage au gaz ? 36. Etait-on parvenu à s'en rendre maître ?
the place of gas lighting ? Had they succeeded in mastering it ?

37 donner — *to give*
une teinte poétique — *a poetical tint*
aux visages ; *m* — *to the faces ;*
38 statuettes, — *statuettes,*
chromos, *m* — *chromos,*
aquarelles : — *water colours :*
nuances féeriques ; — *fairy-like shades ;*
39 s'harmonier : — *to harmonise :*
tentures opales — *opal tapestry*
des murs. *m* — *of the walls.*
40 Air : *m* — *Air :*
se renouveler — *to renew itself*
constamment — *constantly*
au moyen de — *by means of*
ventilateurs ; *m* — *ventilators ;*
41 assortiment varié de plantes aromatiques : — *a varied collection of aromatic plants :*
42 senteurs suaves, légères et vivifiantes, — *sweet, light, and invigorating aromas,*
43 garnir : — *to adorn :*
les angles *m* — *the corners*
de ce paradis. *m* — *of that paradise.*
44 Guéridon : *m* — *Centre table :*
albums : *m* — *albums :*
contenir : — *to contain :*
photographies — *photographs*
membres : — *members :*
famille. — *family.*
45 Dames — *Ladies*
feuilleter — *to look through*
éditions de luxe, — *ornamented editions,*
gravures — *engravings*
d'un grand prix, — *expensive,*
estampes, — *prints,*
eaux-fortes, — *etchings,*
46 examiner : — *to examine :*
à la lentille ; — *by means of lens ;*
au stéréoscope, — *stereoscope,*
ou à la loupe ; — *magnifying glass ;*
47 chinoiseries, — *Chinese ornaments,*
bibelots. — *trinkets.*
48 Chacun — *Everyone*
se sentir — *to feel*
chez soi, — *at home,*
49 libre d'agir — *free to act*
à sa guise. — *as he pleases.*
50 Lois de l'étiquette, — *Laws of etiquette,*
de la courtoisie, — *courtesy,*
de la galanterie ; — *civility ;*
51 franche gaîté, — *genuine cheerfulness,*
enjouement *m* — *mirth*
de bonne compagnie — *of good breeding*
régner partout. — *to reign everywhere.*
52 Joyeux — *Joyous*
éclats de rire *m* — *bursts of laughter*
se faire entendre — *to make themselves heard*
parfois. — *at times.*
53 Quelques enfants — *A few children*
y assister, — *to be present,*
aller — *to go*
d'un groupe *m* — *from one group*
à l'autre. — *to another.*
54 Faire éclore — *To cause*
le sourire *m* — *a smile*
sur les lèvres : — *to appear on the lips :*
55 babil *m* — *prattle*
naïf et gai. — *artless and merry.*
56 Maîtresse — *Mistress*
de maison — *of the house*
se multiplier, — *to be everywhere,*
veiller — *to watch over*
aux besoins *m* — *the needs*
et au divertissement — *and amusement*
de chacun. — *of everyone.*
57 Infâme calomnie, — *Infamous calumny,*
cruelle médisance, — *cruel slander,*
chronique scandaleuse : — *scandalous news :*
bannies des conversations, — *excluded from the conversation,*
58 ne souiller — *not to soil*
ni les lèvres — *either the lips*
ni les oreilles ; — *or the ears ;*
59 ne pouvoir — *not to be able*
supporter — *to bear*
la malveillance, — *malice,*
l'indiscrétion, — *indiscretion,*
le manque *m* de charité. — *uncharitableness.*

37. Quel ton spécial donnait-elle à la figure des assistants ? 38. Quelles
What special tint did it give to the faces of the company? *What*
nuances les objets d'art eux-mêmes prenaient-ils ? 39. Se mariait-elle
shade did the objects of art themselves assume? *Did it harmonise*
bien avec la couleur des tentures ? 40. L'air ne conservait-il pas toute
with the colour of the tapestry? *Did not the air maintain all*
sa pureté ? 41. Qu'est-ce qui en tempérait la fraîcheur ? 42. Qu'est-ce
its purity? *What softened its coolness?* *What*
qui s'en exhalait ? 43. Quelle partie de la pièce décoraient-elles ?
did they exhale? *What part of the room did they adorn?*
44. Qu'y avait-il sur le guéridon ? 45. A quoi les dames s'amusaient-elles ?
What was on the centre table? *How did the ladies amuse themselves?*
46. Les regardaient-elles à l'œil nu ? 47. De quoi les tables de fantaisies
Did they look at them with the naked eye? *By what were the gipsy tables*
et les étagères étaient-elles couvertes ? 48. Tout le monde était-il à l'aise ?
and the cabinets covered? *Did everybody feel at home?*
49. Y avait-il quelque contrainte ? 50. Quelles lois seules présidaient à
Was there any stiffness? *What law did alone preside at*
la réunion ? 51. La joie en était-elle bannie ? 52. Craignait-on de la
the gathering? *Was joy banished from it?* *Did they fear to give*
manifester ? 53. Les enfants qu'on avait admis à la soirée restaient-ils à
way to it? *Did the children whom they had admitted to the party remain*
la même place ? 54. Cela plaisait-il aux invités ? 55. Comment ces
in the same place? *Was that agreeable to the guests?* *How did these*
chérubins amusaient-ils tout le monde ? 56. L'hôtesse comprenait-elle
cherubs amuse everybody? *Did the hostess understand*
les devoirs de l'hospitalité ? 57. S'amusait-on à calomnier son prochain ou
the requirements of hospitality? *Did they find pleasure in calumniating and*
à en médire ? 58. L'hôtesse souffrait-elle qu'on racontât quelque nouvelles
slandering their neighbours? *Did the hostess allow anyone to relate sensational*
à sensation ? 59. Jusqu'où allait son amour pour ses semblables et sa pitié
news? *How far did she carry her love for her fellows and her pity*
pour ceux qui avaient fait fausse voie ?
for those who had followed the wrong path?

60 Un coup *m* de langue est pire qu'un coup *m* de lance. — *Back-biting is worse than a stroke with a lance.*

61 Ne causer que politique, littérature, science et art ; — *To talk politics, literature, science and art ;*

62 faire de la musique comme à l'ordinaire. — *to make music as usual.*

63 Dame mariée, violoniste *m* en renom. *m* — *Married lady, violinist of renown.*

64 Madame, peut-on vous demander de nous jouer un morceau ? *m* — *Miss, will you favour us with a piece?*

65 Votre jeu *m* plaire tant, exécuter si bien. — *Your playing to please greatly, to play so well.*

66 Répondre simplement : se mettre à sa disposition ; — *To reply simply : to place herself at her disposal ;*

67 à tout seigneur tout honneur. — *honour to whom honour is due.*

68 Religieux silence *m* s'établir aussitôt. — *Religious silence to reign at once.*

69 Conversations, chuchotements *m* même cesser comme par enchantement, *m* — *Conversations, even whispers to cease as by magic,*

70 tout yeux, *m* tout oreilles. — *all eyes, all ears.*

71 Jouer avec goût *m* et par cœur *m* un motif *m* d'Aubert. *m* — *To play with good taste by heart a motif by Aubert.*

72 Jeter seulement de temps en temps — *To cast only now and then*

coup d'œil *m* sur les notes. — *a glance notes.*

73 Monsieur, debout, côté droit, *m* tourner : feuillet ; *m* — *Gentleman, standing, right side, to turn : the leaves ;*

74 le doigté, *m* la mesure, l'exécution, irréprochables. — *fingering, time, execution, irreproachable.*

75 Pensée du maître *m* bien rendre ; — *Thoughts of the master well rendered ;*

76 procurer jouissances intellectuelles, sentimentales ; — *to procure intellectual and sentimental enjoyments ;*

77 contentement *m* se traduire par légers battements *m* de mains. — *pleasure to show itself by light clapping of hands.*

78 Compliments *m* délicats et chaleureux ; — *Delicate and hearty compliments ;*

79 . . être admirablement joué ! — *to be admirably played !*

80 Quel plaisir avoir fait ! — *What pleasure to have given !*

81 Artistement traduit ! — *Artistically rendered !*

82 On ne peut mieux exécuté ! — *Exquisitely executed !*

83 Dame du logis s'effacer pour faire briller le talent *m* des autres ; — *Mistress of the house to keep aside in order to bring forward the talent of others ;*

84 se rendre aux invitations pressantes et réitérées de ses hôtes. *m* — *to accede to the invitations pressing and reiterated of her guests.*

60. Que faisait-elle remarquer à ceux qui hasardaient quelques
What did she remark to those who chanced to say some
propos légers ? 61. Les mauvaises langues et les cerveaux creux
ill-natured talk ? Did slanderers and ignorant fellows find
se trouvaient-ils dans leur élément ? 62. Les dames délaissèrent-elles
themselves in their element ? Did the ladies abandon
la musique ? 63. A qui s'adressa d'abord Mme. d'Estainville ?
music ? Whom did Mrs. d'Estainville ask first ?
64. De quelles expressions se servit-elle ? 65. Lui fit-elle des éloges
What expressions did she use ? Did she pay her any
exagérés sur son talent d'artiste ? 66. Celle-ci en parut-elle orgueilleuse ?
exaggerated compliments on her artistic talent ? Did the latter appear proud of them ?
67. Que dit celle-là pour légitimer son choix aux yeux des assistants ?
What did the former say to justify her choice before the persons present ?
68. Quel changement s'opéra-t-il dans le salon ? 69. Aurait-on pu
What change took place in the drawing-room ? Could one
saisir quelque conversation privée ? 70. L'intérêt était donc vivement
overhear any private conversation ? Was the interest therefore greatly
excité ? 71. Par quel morceau débuta-t-elle ? 72. Le possédait-elle
stimulated ? By what piece did she begin ? Was she fully master
bien ? 73. Ne lui évitait-on pas tout ennui ? 74. Que disaient
of it ? Did they not save her all trouble ? What did
les plus difficiles ? 75. N'avait-elle montré qu'un grand talent
the most fastidious say ? Had she only shown a great talent
d'exécution ? 76. Ne transportait-elle pas tous les cœurs ? 77.
in execution ? Did she not carry away all hearts ?
Comment ses dernières notes furent-elles accueillies ? 78. Lui adressa
How were her last notes received ? Did they address her
-t-on de fades compliments ? 79. Quelles expressions pourraient les
common-place compliments ? What expressions could include
résumer ? 80. Quelle exclamation un virtuose poussa-t-il ? 81. Comment
them ? What exclamation did a connoisseur utter ? How did
un compositeur témoigna-t-il sa satisfaction ? 82. Est-ce qu'un professeur
a composer express his satisfaction ? Did not a music-
de musique ne jugea pas à propos de complimenter l'exécutante ? 83. Bien
master think he ought to compliment the performer ? Though
que possédant un talent hors ligne, Mme. d'Estainville s'était-elle mise
being gifted with an uncommon talent, did Mrs. d'Estainville put herself
en avant ? 84. Lui fut-il possible de résister aux instances de la compagnie ?
forward ? Could she resist the pressings of the company ?

85 Chanter	*To sing*
une romance	*a song*
en s'accompagnant	*accompanying*
sur la harpe.	*herself on the harp.*
86 En musicienne accomplie ;	*As an accomplished musician ;*
87 la réserve,	*discretion,*
la dignité,	*dignity,*
le naturel *m*	*easiness*
convenir	*to suit*
à l'âge mûr. *m*	*mature age.*
88 Etre	*To be*
accompagnatrice	*an accompanist*
correcte	*correct*
et précise.	*and precise.*
89 Chacun	*Each to contribute*
y mettre	*something of one's*
du sien :	*own :*
90 contribuer	*to add*
à l'amusement *m* général.	*to the general amusement.*
91 Lettré *m*	*Literary man*
s'empresser	*to be eager*
de réciter :	*to recite :*
morceau de poésie ;	*piece of poetry;*
92 posséder	*to possess*
au suprême	*in the highest*
degré *m*	*degree*
l'art *m*	*the art*
de bien dire ;	*of eloquence ;*
93 mettre	*to put*
de l'âme,	*fire*
du feu sacré *m*	*and life*
dans son débit. *m*	*in his delivery.*
94 Savant *m*	*Scientist*
lire un mémoire	*to read memoir*
sur le protoplasme.	*on protoplasm.*
95 Principe *m*	*Principle*
de la vie	*of life*
s'agiter	*to be discussed*
dans le monde *m* scientifique.	*in the scientific world.*
96 Domestiques	*Servants*
apporter :	*to bring :*
cabarets, *m*	*trays,*
97 contenir :	*to hold :*
tasses à café,	*coffee cups,*
cafetière	*coffee pot,*
tasses à thé,	*tea cups and*
soucoupes,	*saucers,*
théière ;	*tea pot ;*
98 Tartines,	*Slices of bread & butter*
pâtisseries ;	*pastry ;*
gâteaux,	*cakes,*
biscuits,	*biscuits,*
corbeilles	*baskets*
de fruits. *m*	*of fruit.*
99 Jeunes gens	*Young people*
se faire	*to consider*
un devoir *m*	*it a duty*
et un plaisir *m*	*and a pleasure*
de servir :	*to help :*
rafraîchissements *m*	*refreshments*
aux dames.	*to the ladies.*
100 Prendre	*To take*
du café, *m*	*coffee,*
ou du thé, *m*	*or tea,*
sucré,	*with sugar,*
ou sans sucre ? *m*	*or without sugar ?*
101 avoir l'honneur	*to have the honour*
d'offrir	*to offer*
autre chose ?	*anything else ?*
102 Jeune écervelé, *m*	*Young brainless fellow,*
plein de fatuité,	*full of conceit,*
103 tirer	*to draw*
de sa poche	*from his pocket*
d'un air *m* de suffisance :	*with a self-sufficient air :*
feuille de papier satiné.	*sheet of glazed paper.*
104 Dire: Mesdames	*To say : Ladies*
et Messieurs,	*and Gentlemen,*
me permettre	*allow me*
de vous lire	*to read*
ma dernière composition poétique.	*my last verses.*
105 Se dandiner	*To sway affectedly*
continuellement	*constantly*
106 rejeter	*to stroke*
longs cheveux *m* noirs en arrière,	*back his long and black hair,*

85. Que fit-elle avec une grâce et une simplicité charmantes ? 86.
What did she do with a graceful and simple manner ?

Comment s'en tira-t-elle ? 87. Quel charme s'ajoutait à son talent ?
How did she acquit herself ? What charm was added to her talent ?

88. Qui égalait en elle la cantatrice ? 89. L'entrain ne devint-il pas
What was she equally good at besides singing ? Did not the animation become

général ? 90. Qu'avait-on à cœur de faire ? 91. Un littérateur se fit-il
general ? What did they heartily wish to do ? Did a literary man want to be

prier pour déclamer des vers ? 92. L'interprétation ne fut-elle pas
pressed to recite verses ? Was not the interpretation

saisissante ? 93. Pourquoi enleva-t-il la salle ? 94. Comment un érudit
striking ? Why did he excite enthusiasm ? How did a scientist

attira-t-il l'attention ? 95. N'était-ce pas un mémoire à l'ordre du jour ?
attract attention ? Was it not a memoir in vogue ?

96. L'hôtesse fit-elle servir des rafraîchissements ? 97. Qu'y avait-il sur
Did the hostess cause refreshments to be brought ? What was on

les cabarets ? 98. Servit-on un de ces soupers plantureux qui ruinent la
the trays ? Did they serve one of those copious suppers which ruin the

santé et engourdissent l'intelligence ? 99. Les jeunes gens se montrèrent-
health and stupify the mind ? Did the young men show them-

ils galants ? 100. Que leur disaient-ils d'un ton aimable et gracieux ?
selves courteous ? What did they say to them in a graceful and amiable manner ?

101. Comment s'assuraient-ils qu'il ne leur fallait plus rien ?
How did they ascertain that they would not take anything else ?

102. Qui voulut alors faire admirer son talent ? 103. Fit-il preuve de tact
Who wished then to make his talent admired ? Did he give proof of

en se levant ? 104. Quels furent ses premiers mots ? 105. Sut-il garder une
tact in rising ? What were his first words ? Did he know how to keep

tenue réservée ? 106. Ne semblait-il pas dire : "Admirez-moi" ?
a composed demeanour ? Did he not seem to say : "Admire me" ?

107 tourner — *to roll*
languissamment les yeux, *m* — *his eyes languishingly,*
108 relever — *to turn up*
fine moustache, — *fine moustache,*
109 déclamer — *to disclaim*
emphatiquement: — *emphatically:*
longue tirade, — *long tirade,*
110 intitulée: — *entitled:*
Ode à la Beauté. — *An ode to beauty.*
111 La décrire — *To describe it*
sous les traits *m* d'un ange, *m* — *under angelic features,*
au corps d'azur, *m* — *with azure body,*
aux ailes d'or, — *and golden wings,*
au port de cygne. — *with a swan's gait.*
112 Commencer — *To begin*
à exciter — *to excite*
l'ennui: *m* — *weariness:*
113 baillements *m* comprimés. — *suppressed yawnings.*
114 Chacun — *Each*
de rire — *to laugh*
sous cape; — *in one's sleeve;*
115 en arriver — *to come to*
aux vers suivants: — *following verses:*

116 Car vos lèvres de rose appellent le baiser,
Vos belles dents d'émail sont faites pour croquer;
Vos yeux, beaux diamants, enchassés dans la pourpre,
Lancent des traits aigus qui font devenir pourpre.

Your deep rosy lips shout aloud for a kiss,
For your teeth like enamel to gobble is bliss;
Your eyes, lovely diamonds, enshrined in cheeks red,
Dart glances which drive up my heart to my head.

117 Jeunes personnes éclater de rire; — *Young girls to burst out laughing;*
118 le fou-rire *m* gagner — *irresistible laughter to seize*
tout le monde. *m* — *everybody.*
119 Poète — *Poet*
se méprendre — *to misunderstand*
sur l'hilarité générale, — *the general hilarity,*
120 y prendre part, — *to join in it,*
rire à gorge déployée. — *to laugh as if for a wager.*
121 Musicien — *Musician of a*
à l'esprit jovial, — *jovial spirit,*
122 chanter: — *to sing:*
chanson comique, — *a comic song,*
pleine de sel, — *sparkling,*
mais convenable. — *but proper.*
123 Faire ressortir — *To bring out*
la drôlerie, — *the drollness,*
la pointe — *the joke*
et les jeux de mots. — *and the puns.*
124 Amateurs — *Amateurs*
divertir la société: — *to divert society:*
duos, trios, — *duets, trios,*
quatuors. — *quartettes.*
125 George — *George*
tenir le piano. — *to be the accompanist*
126 Jouer — *To play*
aux charades, — *charades,*
aux énigmes. — *riddles.*
127 Pendule — *Timepiece*
au timbre argenté — *with silvery sound*
sonner minuit. — *to strike midnight.*
128 Heure — *Time*
ne jamais — *never to go*
dépasser. — *beyond.*
129 S'en aller, — *To go home*
le cœur content, — *heartily pleased,*
l'esprit reposé. — *the mind refreshed.*
130 Attention: — *Care:*
invités, — *guests,*
avant de se retirer, — *before retiring,*
se presser — *to throng*
autour de lui; — *round him;*
131 exprimer — *to express*
tout le regret; — *all the regret:*
s'éloigner; — *to go away;*

107. Son regard avait-il une expression naturelle ? 108. Ne caressait-il
Was his look natural ? Did he not finger
pas sa barbe naissante ? 109. Sa diction et son style rachetaient-ils au
his growing beard ? Did his style and elocution at least redeem
moins ses minauderies ? 110. Quel était le titre du bijou poétique ? 111.
his mincing manners ? What was the title of the poetical gem ?
Comment dépeignait-il la beauté ? 112. Quel effet produisit-il tout d'abord ?
How did he depict beauty ? What effect did he produce at once ?
113. Qu'est-ce qui y succéda bientôt ? 114. Et puis enfin, quand on ne put
What did soon succeed it ? And at last, when it was no longer
plus garder son sérieux ? 115. N'atteignit-il pas le comble du grotesque ?
possible to keep serious ? Did he not attain the highest degree of the grotesque ?
116. Quels étaient ces vers qui complétaient si dignement son œuvre ?
What were these verses which so worthily completed his piece ?
117. Les jeunes filles purent-elles y tenir ? 118. Les vieillards mêmes
Could the young girls stand it ? Could the old men
continrent-ils leur gaîté ? 119. Le poète en comprit-il la portée ?
themselves restrain their merriment ? Did the poet understand the meaning of it ?
120. Comment mit-il le comble à sa sottise ? 121. Qui
How did he crown his folly ? Whom
l'aventure du poète mit-elle en verve ? 122. La chansonnette était-elle
did the poet's adventure put in high spirits ? Was his canzonnetta
inconvenante ? 123. Que s'efforça-t-il de mettre en relief ? 124. Ne se
improper ? What did he endeavour to bring into prominence ? Were not
forma-t-il pas des chœurs ? 125. Ne mit-on pas à contribution les talents
choruses formed ? Did they not make use of the accomplishments
d'agrément de notre héros ? 126. A quels jeux joua-t-on pour mouvementer
of our hero ? What games did they make up to enliven the
la soirée et aiguiser l'esprit ? 127. Qu'est-ce qui vint mettre un terme aux
evening and sharpen the mind ? What came to put an end to the
divertissements et donner le signal du départ ? 128. Etait-il dans les
party and gave the signal for breaking up ? Was it the custom
habitudes de la maison de rester plus tard ? 129. Ressentait-on de
of the household to remain later ? Did anyone feel
la fatigue ou de l'ennui après cette longue soirée ? 130. A quoi
weariness or fatigue after the long evening party ? What did
George fut-il très sensible ? 131. Etait-on fâché de le voir partir ?
move George very much ? Were they sorry to see him going away ?

132 faire des vœux pour sa santé, et son heureux retour ; *m*
133 souhaiter un bon voyage.

to form wishes for his health and his happy return ;
to wish him a good journey.

134 Faire des compliments à l'hôtesse, passer une soirée charmante.

To compliment the hostess, to spend a pleasant evening.

CINQUIÈME LEÇON.

L'amour, noble et pur, est une flamme sacrée qui complète l'être et unit deux âmes à tout jamais.

Love, chaste and noble, is a sacred flame which crowns the whole being and unites two souls for ever.

1 Le lendemain, se lever de bon matin, comme à l'ordinaire.
2 Devoir passer la journée à Gravesend,
3 en compagnie de sa fiancée, fille d'un filateur de coton. *m*
4 Familles liées depuis de longues années se fréquenter.
5 Des deux côtés s'estimer, s'adorer.
6 Charlotte : âgée de 18 ans, belle à ravir ;
7 les plus charmantes qualités de l'âme, du cœur, et de l'intelligence
8 Se connaître depuis l'enfance,

On the morrow to rise up early, as usual.
To have to spend the day at Gravesend,
in the company of his intended, daughter of a cotton spinner.
Families intimate for many years, to frequent each other
On both sides, to esteem each other, to love each other dearly.
Charlotte : 18 years of age, exceedingly beautiful
the most charming qualities of the soul, heart, and intellect.
To know each other from infancy

partager : jeux ; *m*
9 affection simultanée naître entre eux,
10 basée : respect, *m* sympathie d'idées et de sentiments.
11 Parents : voir d'un bon œil : affection naissante :
12 autre garantie de bonheur *m* et de paix.
13 Prévoir malheurs *m* entraîner au moral et au physique, les unions mal assorties ;
14 s'assurer qu'aucune infirmité héréditaire n'exister :

to take part : in the games ;
simultaneous affection to spring up between them,
based on respect, mutual sympathy of ideas and sentiments.
Parents ; to see favourably : growing affection ;
another pledge of happiness and of peace.
To foresee misfortune to bring on morally and physically, unions ill-assorted ;
to assure themselves that no hereditary infirmity to exist :

132. Comment lui fit-on voir la sympathie dont il était l'objet ?
How did they show him the sympathy they felt for him?

133. Que lui dirent ses proches en l'embrassant, et ses amis en lui pressant la main ? 134. L'hôtesse reçut-elle beaucoup de félicitations ?
What did his relations say to him on embracing him, and his friends on shaking hands? Did the hostess receive many congratulations?

Questions sur la Cinquième Leçon.

1. George fut-il matinal le lendemain ? 2. Où devait-il aller ?
Did George rise early on the morrow? Where did he intend to go?

3. Pourquoi attendait-il ce jour avec tant d'impatience ? 4. Les deux familles se connaissaient-elles ? 5. Avaient-ils pu se connaître sans s'aimer ?
Why did he look for that day so impatiently? Did the two families know each other? Could they know each other without loving one another?

6. Quel âge avait Charlotte ? 7. Qu'est-ce qui égalait en elle l'éclat de la beauté ? 8. N'avaient-ils pas grandi ensemble ? 9. Que reconnut-on bientôt ?
What age was Charlotte? What in her equalled the brilliancy of beauty? Had they not grown up together? What was soon recognised?

10. Avait-on à craindre quelque déception pour l'avenir ? 11. Pourquoi leur amour s'annonçait-il sous les plus heureux auspices ? 12. L'union entre les familles des conjoints est-elle à dédaigner ? 13. Les parents ne sont-ils pas doués d'une double vue quand il s'agit du bonheur de leurs enfants ? 14. Pourquoi insistèrent-ils de part et d'autre pour que leurs médecins se consultassent avant les fiançailles ?
Could any deception be feared in the future? Why did their love commence under the most fortunate auspices? Is union between the families of a young couple to be lightly thought of? Are not parents gifted with second sight when the happiness of their children is concerned? Why did both sides insist upon a consultation of their medical advisers before the betrothal?

15 couvrir :	*to cover ;*
responsabilité	*responsibility*
vis-à-vis	*towards*
de leur postérité.	*their posterity.*
16 Sciences	*Sciences*
perfectionnées :	*brought to perfection:*
physiognomonie,	*of Physiognomy,*
phrénologie :	*and of Phrenology:*
démontrer	*to demonstrate*
le veritable état	*the real state*
de l'âme	*of the soul*
et de l'esprit *m*	*and mind*
des fiancés. *m*	*of the lovers.*
17 Amour : *m*	*Love :*
résister	*to resist*
au temps *m*	*time*
et à l'absence.	*and absence.*
18 "Loin des yeux	*"Far from the eyes,*
loin du cœur."	*far from the heart."*
19 "Tel se marier	*"Marry*
à la hâte,	*in haste,*
s'en repentir	*repent*
à loisir."	*at leisure."*
20 "Qui aime bien	*"He who loves well*
tard oublie."	*is slow to forget."*
21 Bosquet : *m*	*Grove :*
découvrir	*to come upon*
sa prétendue	*his future wife*
et sa mère ;	*and her mother ;*
22 lire à haute voix:	*to read aloud :*
livres instructifs ;	*instructive books ;*
faire : ouvrages	*to do*
à l'aiguille,	*needle-work*
à tour de rôle.	*by turns.*

---

15. Cette précaution ne les mettait-elle pas à l'abri de tout remords ?
Did not this precaution protect them from all remorse ?

16. Purent-ils surtout se rendre compte d'une façon certaine et absolue que
Could they, above all, ascertain in a positive and absolute

leur belle fille et leur beau fils futurs se convenaient sous le
way that their future son and daughter-in-law suited each

rapport moral et intellectuel ? 17. Comment sauront-ils, à n'en plus
other morally and intellectually ? How will they know for a certainty

douter, que l'amour de leurs enfants est bien réel ? 18. Quel proverbe
that the love of their children is quite sincere ? What proverb

ont-ils souvent vu se vérifier en fait d'amour ? 19. Que se rappelaient
have they often seen proved in love affairs ? What did they call

-ils à propos des amours à première vue et des mariages précipités ?
to mind about love at first sight and marriages in haste ?

20. De quoi étaient-ils persuadés ? 21. Où ses regards d'amoureux
Of what were they persuaded ? What did his loving

pénétrèrent-ils en traversant le jardin ? 22. Ces dames étaient-elles là à
glances fall upon in crossing the garden ? Had these ladies come to chatter, or

bavarder, à rêvasser, ou à lire des romans malsains ?
to dream day-dreams, or to read unwholesome novels ?

23 Tricoter, ravauder, raccommoder le linge, *m* et parfois broder. — *To knit, to darn, mend linen, sometimes embroider*

24 Voix : bien aimée faire palpiter son cœur. — *Voice : beloved, to cause his heart to palpitate.*

25 S'avancer, le chapeau *m* à la main ; — *To advance, hat in hand ;*

26 accueillir d'un geste *m* affectueux ; — *to welcome by an affectionate gesture ;*

27 causer à cœur ouvert. — *to talk open-heartedly.*

28 Journée se passer dans les épanchements — *Day to be spent in the effusions*

de l'amour. *m* — *of love.*

29 A la nuit tombante, — *At the decline of the day,*

30 s'arracher à regret : lieux fortunés ; *m* — *to quit with regret : happy place ;*

31 s'en aller, l'âme remplie des parfums *m* du souvenir. *m* — *to go away, the soul filled with the perfume of remembrance.*

32 Offrir : tendre amie, calepin : *m* — *To offer : beloved, memorandum book:*

33 contenir : dessins, *m* pensées intimes ; révéler : nature d'élite. — *to contain : drawings, inmost thoughts ; to reveal : choice nature.*

---

23. Trouvaient-elles les simples travaux des bonnes ménagères au-
Did they think the simple work of good housekeepers

dessous d'elles ? 24. Qu'est-ce qui vint apporter à George une douce
below them? What touched George with a tender

émotion ? 25. Se contenta-t-il de saluer ces dames ? 26. Reçut-il
feeling? Did he go no further than to bow to the ladies? Was he

un bon accueil ? 27. De quel bonheur ineffable jouirent-ils tous
welcomed? What unspeakable happiness did all three

les trois ? 28. Pourquoi le temps s'écoula-t-il comme un songe ?
enjoy? Why did the time pass like a dream?

29. Quand George crut-il devoir quitter sa fiancée ? 30. Ne lui
When did George think he ought to leave his betrothed? Did it

en coûtait-il pas beaucoup de se séparer d'elle ? 31. Cette entrevue
not cost him much to part from her? Will this interview

fera-t-elle date dans sa vie ? 32. Lui laissa-t-il quelque chose de précieux
be a red-letter day in his life? Did he leave her anything costly

en souvenir ? 33. Pourquoi donc attachait-elle tant de prix à ce petit
in remembrance? Why did she think so much of this little

cadeau ?
present?

34 En retour,	*In return,*
noble amie	*noble friend*
faire présent :	*to make a present :*
portrait, *m*	*portrait,*
35 bouquet : roses,	*bouquet of roses,*
myosotis, *m*	*lily of the valley,*
symbole *m*	*symbol*
de l'amour *m*	*of love*
et de la constance.	*and constancy.*
36 Cœurs se briser	*To break their hearts*
à la pensée	*at the thought*
de la séparation,	*of separation,*
37 devoir être	*ought to be*
de si longue	*of such long*
durée.	*duration.*
38 Laisser couler deux grosses larmes.	*To allow two big tears to fall.*
39 George	*George*
pouvoir à peine	*hardly to be able*
maîtriser	*to master*
son émotion.	*his emotion.*
40 Déposer : front :	*To impress : brow :*
baiser d'adieu. . .	*parting kiss. . .*
41 Ce soir-là	*On that evening*
Jules se présenter,	*Jules to come,*
en tenue convenable,	*well dressed,*
42 à l'heure sonnante.	*at the appointed time.*
43 Couvert *m* se trouver mis :	*Table to be laid :*
salle à manger :	*dining-rooms :*
brillamment	*brightly*
illuminée.	*lighted up.*
44 Avoir servi :	*To have served :*
repas abondant *m*	*abundant*
et copieux.	*and copious meal.*
45 Observer :	*To observe :*
lois de la sobriété,	*laws of sobriety,*
dans le boire,	*in drinking,*
dans le manger.	*and eating.*

---

34. Ne lui avait-elle pas, de son côté, ménagé une surprise ? 35. Avait-
Had she not also prepared a surprise for him ? Had
elle choisi au hasard les fleurs du bouquet qu'elle lui offrit ? 36. Ne
she chosen at random the flowers of the nosegay which she offered him ?
s'affligeaient-ils pas outre mesure à l'idée de se voir séparés ? 37. Et
Did they not grieve beyond measure at the idea of separation ?
pourquoi donc cela ? 38. Charlotte put-elle retenir ses pleurs ? 39. Lui,
Why so ? Could Charlotte restrain her tears ? Did
de son côté, resta-t-il insensible ? 40. Qu'est-ce que la maman lui permit,
he remain insensible ? What did the mamma permit
vu les circonstances ? 41. Jules avait-il pris bonne note du jour
under the circumstances ? Had Jules carefully minded the day
où il devait dîner en famille avec George ? 42. Arriva-t-il avant l'heure
when he was to take a family dinner at George's ? Did he come before or after
dite ou en retard ? 43. Que vit-il par la porte entrebaillée ? 44. Ce soir-là,
the appointed time ? What did he see through the half-opened door ? Was the
la table était-elle bien servie ? 45. Avait-on l'habitude de se livrer au
dinner well served that evening ? Were they in the habit of indulging in the
dangereux plaisir de la table dans ce cercle de bonne compagnie ?
dangerous pleasure of eating too freely in this circle of good company ?

46 Falloir manger pour vivre, et non pas vivre pour manger.	*Man must eat to live, and not live to eat.*
47 Convives *m* se diriger vers : salle à manger, se mettre à table,	*Guests to go towards : dining-room, to sit at table,*
48 place devoir occuper, marquer d'avance.	*seat that they were to take, marked in advance,*
49 Nappe damassée d'une blancheur de neige ;	*Damask table cloth as white as snow ;*
50 l'ordonnance du repas *m* irréprochable.	*the arrangement of the repast faultless.*
51 Surtouts *m* d'un goût exquis, remplis de fleurs,	*Centre table of an exquisite taste, filled with flowers,*
52 égayer.	*to enliven.*
53 Argenterie polie et brillante :	*Silver plate polished and shining :*
54 aiguières, cuillers à soupe, louche, huiliers, fourchettes, anneaux de serviette ;	*ewers, table spoons, soup ladle, cruets, forks, napkin rings ;*
55 couteaux *m* d'acier fin, *m* à manches d'ivoire ;	*knives of fine steel, with ivory handles ;*

---

46. Quelle sage maxime n'oubliait-on jamais, même dans les grands jours ?
What wise maxim did they never forget, even on great occasions ?

47. Quand on eut servi, que firent les conviés sur l'invitation de l'hôtesse ?
When the dinner was ready, what did the guests do at the invitation of the hostess ?

48. Qu'est-ce que l'hôtesse, d'un signe gracieux, indiqua à chacun de ses
What did the hostess point out, by a graceful sign, to each of her

commensaux ? 49. De quoi la table était-elle couverte ? 50. Que se
guests ? *How was the table laid ?* *What thought*

disait-on, à part soi, en entrant dans la salle ? 51. Qu'admirait-on au
entered the minds of each upon entering the dining-room ? *What did they admire*

centre et aux deux bouts de la table ? 52. L'influence des fleurs ne se
in the centre, and at both ends of the table ? *Did not the flowers make an*

faisait-elle pas sentir sur l'esprit des invités ? 53. Qu'est-ce qui rehaussait
impression upon the senses of the guests ? *What heightened the effect of*

l'effet du service ? 54. Donnez une liste détaillée des pièces qui la
the dinner service ? *Give a detailed list of the pieces which*

composaient. 55. Qu'est-ce qui était symétriquement posé à côté de
composed it. *What was placed symmetrically beside each*

chaque couvert ?
person ?

56 cristaux *m*	*crystals*
des carafes	*some decanters*
au col allongé,	*long-necked,*
des verres mousseline,	*flint glasses,*
des verres à vin, *m*	*wine,*
à liqueur,	*liquor,*
à champagne.	*and champagne glasses.*
57 Vieille porcelaine de Dresde :	*Old Dresden porcelain china :*
58 Soupières, plats,	*Soup-dishes, dishes,*
saucières,	*sauce-tureen,*
assiettes à soupe,	*soup plates,*
assiettes plates,	*plates,*
assiettes à dessert.	*dessert plates.*
59 A la française,	*In the French way,*
60 potage au vermicelle,	*vermicelli soup,*
potage à la julienne,	*julienne soup,*
potage au croûton ;	*bread soup ;*
61 beurre, radis, *m*	*butter, radishes,*
anchois. *m*	*anchovies.*
62 Saumon	*Salmon*
à la mayonnaise,	*with mayonnaise sauce*
turbot à l'huile,	*turbot with oil,*
truites à la sauce blanche,	*trout with white sauce,*
soles au gratin,	*soles done in the skillet,*
maquereaux frits.	*mackerels fried.*
63 Bœuf au jus,	*Stewed beef,*
veau aux tomates;	*veal with tomatoes ;*
64 petits pois,	*peas,*
choux-fleurs,	*cauliflowers,*
haricots,	*French beans,*
artichauts ;	*artichokes ;*
65 rôtis : poulet,	*roasts : chicken,*
canard, dindon,	*duck, turkey,*
66 chicorée, laitue,	*endive, lettuce,*
romaine, cresson.	*cos-lettuce, watercress.*
67 Confitures,	*Jam,*
gâteau de riz,	*rice cake,*
œufs à la neige,	*snow eggs,*
crême au chocolat.	*chocolate cream.*

---

56. Sur quoi se jouait la lumière électrique ? 57. Le service de table
Upon what did the electric light play ? Was there nothing

n'avait-il rien de remarquable ? 58. Enumérez-en les pièces. 59. Le
remarkable about the dinner service ? Enumerate the pieces. Was the

dîner était-il servi à la russe ? 60. N'y eut-il que le pot au feu traditionnel
dinner served in the Russian style ? Was there only the traditional pot au feu

à paraître sur la table ? 61. Que servit-on comme hors-d'œuvre ?
brought on the table ? What did they bring as an entrée ?

62. Quels poissons le chef avait-il accommodés ? 63. Les entrées faisaient-
What kind of fish had the chief cook prepared ? Were there not sufficient

elles défaut ? 64. Les légumistes pouvaient-ils s'en donner ? 65. Qu'y
entrées ? Could the vegetarians eat to their heart's content ? What

avait-il en fait de rôtis ? 66. Qu'est-ce qui vint de nouveau réjouir le
was there in the way of roast joints ? What new dishes were brought to cause the hearts of

cœur des légumistes ? 67. Y avait-il abondance d'entremets ?
the vegetarians to rejoice ? Were there many side dishes ?

68 Dessert : *m*	*Dessert :*
pommes, poires,	*apples, pears,*
fraises,	*strawberries,*
framboises,	*raspberries,*
raisin, ananas,	*grapes, pine apples,*
cerises,	*cherries,*
mendiants.	*a dish of dry fruit.*
69 Messieurs s'enquérir	*Gentlemen, to ask*
incessamment	*continually*
de ce dont :	*of what :*
dames avoir besoin;	*ladies have need ;*
70 soutenir	*to keep up*
conversations spirituelles.	*witty conversation.*
71 Accepter :	*To accept :*
cuisse de poulet,	*leg of a fowl,*
aile,	*wing,*
aiguillettes ?	*slices of the breast ?*
72 Ne prendre rien;	*To eat nothing ;*
n'avoir pas d'appétit ?	*to have no appetite ?*
73 Vin de Bordeaux,	*Claret wine,*
vin de Bourgogne,	*Burgundy wine,*
vin de Madère,	*Madeira wine,*
vin de Xérès,	*Sherry wine,*
vin d'Oporto,	*Port wine,*
vin de Champagne.	*Champagne.*
74 Boire à la santé,	*To drink the health,*
adresser : remercîments,	*to thank,*
compliments d'usage;	*usual compliments;*
75 se rappeler :	*to remember :*
qui mange trop,	*he who eats too much,*
tôt mourir.	*soon dies.*
76 Veille :	*Eve :*
départ,	*departure,*

---

68. Avait-on négligé la partie la plus délicate du dîner ? 69. A table, les
Had they neglected the most delicate part of the dinner ? *At table,*

messieurs avaient-ils pour le beau sexe ces mille prévenances auxquelles il a
did the gentlemen pay those thousand little attentions to the fair sex, to which they are

droit ? 70. Semblaient-ils avoir leur âme dans leur assiette ? 71. Quels
entitled ? *Did they seem to be absorbed in the action of eating ?* *What*

propos de table se faisaient entendre ? 72. Que disait-on à celles qui
kind of conversation was heard ? *What did they say to those*

mangeaient du bout des dents ? 73. Quels vins avait-on mis sur la table
who ate mincingly ? *What wines had been placed on the table*

pour qu'il y en eût pour tous les goûts ? 74. Ne porta-t-on pas un
in order to suit all tastes ? *Did they not propose a*

toast à l'hôtesse et à l'amphytrion avant de se lever de table ? 75.
toast to the hostess and host before rising from the table ?

Ce repas fantastique vous a-t-il fait venir l'eau à la bouche ? 76. Fit-il
Did not this fantastic repast make your mouth water ? *Did he*

ses préparatifs de voyage longtemps à l'avance ?
make his preparations for travelling long beforehand ?

77 falloir — *to have to*
faire ses malles. — *pack up.*
78 Mère prévoyante — *Far-seeing mother*
vouloir veiller — *to wish to see*
à ce que rien — *that nothing*
ne lui manquer ; — *was wanting to him ;*
79 mettre : effets *m* — *to put things*
en ordre *m* — *in order*
donner : preuve — *to give proofs*
tendresse. — *of tenderness.*
80 " Une place — *" A place*
pour chaque chose — *for each thing,*
et chaque chose — *and each thing*
à sa place." — *in its place."*
81 Habillement *m* (noir complet :) — *Full black suit :*
se présenter — *to appear*
dans le monde, — *in society,*
faire des visites. — *to pay visits.*

82 Vêtement de voyage de rechange, *m* — *Travelling suit for change,*
83 comprendre : — *to comprise :*
paire de pantalons, — *a pair of trousers,*
gilet, *m* — *waistcoat,*
veston, *m* — *frock coat,*
casquette. — *cap.*
84 " La prudence est la mère de la sûreté." — *" Safe bind is safe find."*
85 Deux douzaines : — *Two dozens :*
chemises, — *shirts,*
cols, manchettes, — *collars, cuffs,*
mouchoirs de poche, *m* — *handkerchiefs,*
chaussettes. — *socks.*
86 Linge blanc et fin ; — *White and fine linen ;*
seul luxe ; *m* — *only luxury ;*
ne pouvoir — *not to be able to do*
se passer. — *without it.*

---

77. De quoi dut-il alors s'occuper activement ? 78. Pourquoi son excellente
With what was he obliged to occupy himself actively ? Why did his excellent
mère insista-t-elle pour qu'il la laissât lui aider ? 79. Etait-ce seulement
mother insist upon his allowing her to help him ? Was it only in order
pour qu'il trouvât tout sous la main qu'elle empaquetait avec lui ?
that he might find everything ready to his hand that she packed with him ?
80. Que lui avait-elle redit mille fois pour lui enseigner l'ordre ?
What had she repeated to him a thousand times in order to teach him method ?
81. N'emportait-il pas une tenue de soirée ? 82. N'avait-il pas prévu
Did he not take an evening suit with him ? Did he not foresee
le cas où le vêtement qu'il portait se salît où se déchirât en route ? 83. De
the chance of the suit which he was wearing being soiled or torn in travelling ? Of
quoi se compose un vêtement d'homme complet ? 84. Que lui dit sa mère
what is the complete suit of a man composed ? What did his mother
à qui il faisait remarquer qu'un vêtement lui eût suffi ? 85. Le linge ne
say to him when he remarked that a single suit would suffice for him ? He was not
lui manquait pas, je suppose ? 86. A quoi tenait-il particulièrement ?
short of linen, I suppose ? About what was he most particular ?

87 Deux paires de bottes, *Two pairs of boots,*
à double semelle : *double soles :*
mauvais temps, *bad weather,*
fortes bottines pour la marche, { *strong walking boots,*
bottines vernies, *patent leather boots,*
souliers, pantoufles. *shoes, slippers.*
88 Couverture de voyage, *Travelling rug,*
casquette à oreillettes, *travelling cap,*
par-dessus, *m* *overcoat,*
cache-nez. *m* *muffler.*
89 Cœur gros *Full heart*
s'arracher des bras de ses parents : *to tear himself away from his parents :*
frères, sœur, *brothers, sister,*
90 petite Emilie, *little Emily,*
pleurer à chaudes larmes. *to cry bitterly.*
91 Sauter en fiacre, *m* *To jump in a cab,*
se faire conduire : *to give order to take:*
gare St. Pancrace. { *to St. Pancras station.*
92 Couper au plus court. *To take the shortest cut.*
93 Encombrement *m* *Throng*
former : *to gather :*
foule *crowd*
en cercle : *m* *in a circle :*
94 mégères, *shrews,*
individus, *m* *individuals,*
nu-pieds, *bare-footed,*
en haillons, *ragged,*
aux dehors sauvages, { *with savage appearance,*
à la face avinée, *toper-like face,*
la bouche béante. *gaping mouth.*
95 Deux pugilistes *m* *Two boxers*
aux formes herculéennes { *with herculean shapes*
occuper l'espace libre. *to occupy the free space.*

---

87. Etait-il armé en guerre en fait de chaussures ? 88. Qu'emportait-il
Was he well supplied with shoes and boots ? *What did he*
pour se prémunir contre le froid ? 89. N'éprouvait-il pas une vive émotion
take with him to provide against the cold ? *Did he not feel great emotion*
en se séparant des siens ? 90. Sa petite sœur put-elle dissimuler le chagrin
in parting from his family ? *Was his little sister able to hide the grief*
qu'elle éprouvait ? 91. Comment échappa-t-il à l'émotion qui le gagnait ?
which she felt ? *How did he overcome the emotion which possessed him ?*
92. Pourquoi le cocher s'engagea-t-il dans une rue détournée ? 93. Par
Why did the coachman make a short cut ? *By*
quoi le fiacre fut-il retardé dans sa marche ? 94. Quel spectacle dégoûtant
what was the cab stopped on its way ? *What disgusting sight*
George aperçut-il en mettant la tête à la portière ? 95. Qu'était-ce donc
did George see on putting his head through the carriage window ? *What was it then*
qui attirait ainsi l'attention de toute cette foule ?
which was attracting the attention of this crowd ?

96 antagonistes *antagonists*
s'allonger *to strike*
des coups de poings *terrible*
foudroyants ; *blows ;*
97 l'un : nez écrasé, *one: squashed nose,*
œil crevé ; *poched eye ;*
l'autre: lèvre fendue, *the other : split lip,*
deux dents *two teeth*
d'enlevées ; *knocked out ;*
98 le sang *blood*
les aveugler. *to blind them.*
99 Recevoir *To receive*
un coup terrible *a terrible blow*
en pleine poitrine ; *right in the breast ;*
100 son adversaire *his antagonist*
le toiser *to eye him from*
d'un air *head to foot*
triomphant *with a triumphant*
et sardonique. *and sardonic air.*
101 Plèbe pousser : *Mob to raise :*
hourras frénétiques. *frantic hurrahs.*
102 George *George*
fendre la presse, *to cut through the throng,*
apostropher : foule. *to address: the crowd.*

---

96. Qu'est-ce qui provoquait de la part des spectateurs des murmures
What was it which drew from the spectators murmurs of
d'approbation et d'encouragement ? 97. Dans quel état pitoyable le
approbation and encouragement ? In what pitiable condition had the obstinate
combat acharné qu'ils se livraient les avait-il mis ? 98. Malgré quoi
fight in which they had been engaged left them ? In spite of
continuaient-ils à se marteler le visage et la poitrine ? 99. Pourquoi
what did they still continue to knock at their faces and chests ? Why
l'un des boxeurs chancelle-t-il et s'affaisse-t-il en poussant un grognement
does one of the boxers stagger and fall whilst giving forth a hollow
sourd ? 100. Comment voit-on que son antagoniste s'applaudit de son
groan ? How can one see that his antagonist glories in his
affreuse victoire ? 101. Les va-nu-pieds se sentirent-ils émus à ce spectacle
dreadful victory ? Did the wretches feel moved at this distressing
navrant ? 102. George ne sentit-il pas son cœur se soulever d'indignation
scene ? Did not George feel his heart bound with indignation
à cette vue révoltante ?
at this revolting sight ?

SIXIÈME LEÇON.

Le Droit sera un jour le seul maître du monde.
Right shall one day be the sole ruler of the world

George harangue la foule.
George addresses the crowd.

Etre donc . peuple . . , pour . . être permis à . . . s'assommer
Are we then a nation of savages, that two men should be allowed to beat each other to death

aux . . . témoins ? Avoir honte . . . . spectacle ?
before the eyes of numerous spectators ? Are you not ashamed to approve of such a sight ?

Se trouver . . . . . pour s'interposer . . violateurs
Are there not to be found among you men enough civilised to interfere between two breakers

. lois . . . ? . . se mourir, ... ! Savoir bien .
of divine and human laws ? That man is dying, is perhaps dead ! Be sure that you

. . . pour quelque chose . . assassinat ! N'est-ce pas vouloir
are, all of you, participators, to a certain extent, in this murder ! To permit the commission

encourir la responsabilité . . . que de le laisser commettre . . . .
of a crime, when one has at his disposal the means to prevent it,

. . . . d'en empêcher la perpétration ! Etre . . . . . ? La .
is it not to become a participator in it ? Are we in the 19th century ? Does

primer . . droit ? Etre . aux jours où . devait céder . . . . ?
force prevail over right ? Must, as in olden time, everything yield to brutal force ?

. . . . . tribunaux pour régler . différends ? . . . , j'en
Have we no courts of law in which to settle our quarrels ? O my country, I

rougir . . !
blush for thee !

1 Vainqueur furieux, marcher vers George : de quoi se mêler ? En vouloir autant ?
Victor furious, to walk towards George : about what do you interfere ? Do you want the same ?

2 Et la populace de rire et de battre des mains.
And the mob began to laugh and to clap their hands.

3 Gamin : Allons, Jean ! lui en donner.
Street arab : Come along, John ! give it to him.

4 A bas, l'homme au paletot ! Cela le regarder ?
Down with the gent. in his fine toggery ! Does that concern him ?

5 Se voir entouré d'êtres furieux, à la face diabolique, gesticuler, vociférer, blasphémer.
To see himself surrounded by furious men, with devilish faces to gesticulate, to vociferate, to blaspheme.

6 Attendre de pied ferme, fièrement cambré.
To wait resolutely, in a bold attitude.

7 "Valoir mieux tuer le diable que le diable vous tuer."
" It is better to kill the devil than the devil should kill you."

8 S'élancer, le poing levé, l'œil menaçant.
To rush, with his fist raised, with threatening eye.

9 S'imaginer être inexpérimenté dans l'art si noble: boxe anglaise, manquer de force.
To imagine to be inexperienced in the noble art : of English boxing, wanting in strength.

---

1. Est-ce que le héros de cette triste affaire ne s'en prit pas à George ?
Did not the hero of this sad business try to pick a quarrel with George ?

2. La foule, sans doute, s'étant laissé convaincre, prit le parti de l'orateur ? 3. Qu'est-ce qu'un gavroche dit, d'un ton héroï-comique ?
The crowd having allowed itself to be convinced, took the part of the orator, no doubt ? What did a street Arab say, in a tone half-heroic, half-comic ?

4. Qu'est-ce que la foule hurla ? 5. Pourquoi fut-il impossible à notre ami de remonter en fiacre ? 6. Se laissa-t-il intimider par les cris de la multitude et les menaces de l'athlète ? 7. Ne fit-il pas bien de se conduire en brave, dans ce cas de légitime défense ? 8. Après avoir jeté autour de lui un regard empreint d'une fierté bestiale, le champion agresseur ne commença-t-il pas l'attaque ? 9. Pourquoi comptait-il remporter une victoire facile sur le jeune muscadin qui osait lui tenir tête ?
What did the crowd howl ? Why was it impossible for our friend to get into his cab again ? Did he allow himself to be intimidated by the shouts of the multitude and the threats of the athlete ? Did he not do well to conduct himself so bravely in this case of legitimate defence ? After having cast around him a look of brutal pride, did not the aggressor begin to attack him ? Why did he rely upon gaining an easy victory over the young beau who dared to cope with him ?

10 Boxeurs	*Boxers*
s'épier,	*to watch each other,*
se mettre	*to put themselves*
en garde,	*on their guard,*
le bras gauche	*the left arm*
en avant,	*forward,*
le bras droit	*the right arm*
en embuscade.	*ready to strike.*
11 Eviter : coup :	*To avoid blow :*
feinte savante.	*clever feint.*
12 Asséner	*To strike*
entre les yeux :	*between the eyes :*
coup si bien porté :	*a blow so well delivered :*
lui faire voir mille chandelles ;	*to cause him to see all the colours of the rainbow ;*
13 envoyer	*to throw*
sur le dos,	*him on his back,*
mesurer le terrain.	*to measure his length on the ground.*
14 Acclamer: prouver	*To applaud : to prove*
une fois de plus	*once more*
triste vérité :	*sad truth :*
dicton :	*saying :*
malheur au vaincu !	*woe to the vanquished!*
15 Prêcher: justice,	*To preach : justice,*
paix, huer,	*peace, to hoot,*
et voilà que	*and behold that*
applaudir :	*to applaud :*
16 vaincre	*to vanquish*
malheureux	*unhappy man*
obligé de châtier :	*obliged to chastise :*
défense personnelle.	*in personal defence.*
17 Devoir bien plutôt	*Ought rather*
rougir de cruauté,	*to blush at their cruelty,*
et songer à	*and think of*
acquérir :	*acquiring :*
sentiments	*feelings*
plus humains,	*more humane,*
plus pacifiques.	*more pacific.*

---

10. Que se passa-t-il quand ils en vinrent aux mains ? 11. George parvint-il
What happened when they came to blows ? Was George able
à éviter le coup que lui destinait son terrible adversaire ? 12. Ne fit-il
to avoid the blow that his terrible adversary destined for him ? Did he
pas voir à ce drôle que l'adresse, le courage moral, et la conscience du
not show this rogue that skilfulness, moral courage, and a sense of
droit, triomphent de la force animale ? 13. Ne fut-il pas terrassé ?
justice, triumph over brute force ? Was he not thrown to the ground ?
14. L'esprit changeant de la populace ne se manifesta-t-il pas en cette
Did not the fickleness of the mob show itself on this
occasion ? 15. Par quelles paroles George réprima-t-il des applaudissements
occasion ? With what words did George put a stop to the applause which was
qui lui répugnaient ? 16. Ne continua-t-il pas à faire voir à ces pauvres
so repugnant to him ? Did he not continue to point out to these poor
ignorants l'indignité de leur conduite ? 17. Que leur dit-il, enfin, d'un
ignorant people the enormity of their conduct ? What did he, at last,
ton plein d'attendrissement et de persuasion ?
say to them in a tender and persuasive tone ?

18 Relever : blessé, *To raise up the wounded,*
prodiguer : *to lavish upon him*
soins empressés. *eager cares.*
19 Agents de police *Policemen*
arriver enfin *to come at last*
sur les lieux. *on the spot.*
20 S'esquiver, *To steal away,*
rejoindre *to go to*
son fiacre. *his cab.*
21 Fouette, cocher! *Drive fast, coachman!*
ventre à terre ! *full speed!*
manquer le train ! *to miss the train!*
22 Ne pas arriver *Not to arrive*
à temps, rapide *in time, express*
venir de partir. *to have just left.*
23 S'informer *To inquire*
auprès : chef de gare : *of the station master:*
heure du } *the time of the*
départ } *departure*
du train suivant. *of the next train.*
24 1 heure et demie *1 and a half-hour*
devant lui, *to spare,*
se demander *to ask himself*
comment tuer } *how to kill*
le temps. } *the time.*
25 "Le temps *"Time*
perdu ne se *lost can*
retrouver jamais." *never be regained."*
26 Faire visiter : *To make him inspect:*
gare *the station*
et les travaux *m* *and the works*
être en train *in process*
d'y exécuter. *of execution.*
27 Arrangement *m* *Arrangements*
présider : arrivée, *for the starting*
départ : convois. *and arrival of trains.*
28 Aiguilleur *m* *Pointsman*
diriger : trains : *m* *to direct : trains :*
lignes respectives : *respective lines :*
embranchements. *junctions.*

---

18. Tout en parlant, qu'est-ce que son bon cœur et sa noble nature le
Whilst speaking, what did his good heart and noble nature
poussèrent à faire ? 19. La police fit-elle acte de présence ? 20. Pour quoi
prompt him to do? Did the police put in an appearance? For what
George en profita-t-il ? 21. Que dit-il au cocher pour le faire pousser son
did George profit by it? What did he say to the coachman in order to cause him to make his
cheval ? 22. La rapidité de la course lui fit-elle attraper le train ?
horse go faster? Did this speed make him catch the train?
23. Après avoir fait déposer ses colis au bureau des bagages, quel fut son
After having deposited his luggage at the luggage office, what was his
premier soin ? 24. Pourquoi alla-t-il trouver son ami l'ingénieur en chef
first care? Why did he go to find his friend the chief engineer
des chemins de fer ? 25. Pour quelle raison s'était-il fait une loi d'employer
of the railway? Why did he make a rule for himself in order to employ
fructueusement ses loisirs ? 26. L'ingénieur put-il lui tenir compagnie ?
profitably all his spare time? Could the engineer keep him company?
27. Que lui fit-il observer tout d'abord ? 28. Pourquoi le poste
What did he make him notice at first? Why must the post
d'aiguilleur doit-il être occupé par des employés sobres et consciencieux ?
of pointer be filled by sober and conscientious workmen?

29 Expresse, train-éclair grande vitesse, rapide train omnibus, petite vitesse, convoi de marchandise. *Express train, or fast train, parliamentary train, ordinary train, goods train.*

30 Chevaux d'acier se croiser : siffler, souffler, lancer : flocons de vapeur. *Locomotives to cross each other : to whistle, to blow, to throw volumes of steam.*

31 Plaque tournante. *Turning tables.*

32 Accrocher : vagons munir de freins de sûreté, tampons perfectionnés. *To hook : carriages provided with safety brakes, improved buffers.*

33 Voyageurs aller et venir sans encombre ; *Travellers going and coming without encumbrance ;*

34 mine excentrique : certains personnages. *eccentric look : certain personages.*

35 Commis voyageurs porter : boîtes d'échantillons. *Commercial travellers to carry : boxes of samples.*

36 Jeunes filles : voyager seules, fortes de leur vertu et du respect : savoir inspirer. *Young girls : to travel alone, relying on their virtue and the respect : they know how to inspire.*

37 Hommes d'affaires au front soucieux, à l'air posé. *Business men with careworn look, sedate air.*

---

29. Quels trains se succédaient avec une rapidité surprenante ?
What trains followed one another with astonishing rapidity ?

30. D'où provenait le bruit assourdissant qui se faisait entendre ?
Whence came the deafening noise which was heard ?

31. Comment une équipe d'hommes de peine faisaient-ils changer de lignes aux locomotives ? 32. Les vagons qu'on accrochait les uns aux autres étaient-ils de l'ancien modèle ? 33. La circulation était-elle gênée ?
How did the porters manage to move the engine from one line to another ? The waggons which they were hooking to one another, were they of the old-fashioned make ? Was the traffic impeded in any way ?

34. Qu'est-ce qui permit aux deux amis de faire quelques études de mœurs ? 35. Quels individus reconnurent-ils facilement à leur air goguenard et affairé, et à leur démarche décidée ? 36. Qui virent-ils, alertes et accortes, se frayer un chemin à travers la foule ? 37. Quels gens marchaient tout droit devant eux sans crier gare ?
What enabled the two friends to study the manners of the people ? What individuals did they easily recognize by their bantering and business-like air, and their decided way of walking ? Whom did they see making their way quickly and lightly through the crowd ? What people walked straight forward without saying beware ?

38 Valétudinaires	*Invalids*
marcher	*to walk*
pesamment,	*heavily,*
le dos courbé,	*with a bent back,*
branler la tête.	*to shake the head.*
39 Gens âgés :	*Old people :*
pleins de virilité,	*full of virility,*
verbe haut	*a bold and*
et clair	*clear voice*
allure décidée.	*determined gait.*
40 Hommes *m*	*Men*
à la fleur de l'âge,	*in the prime of life,*
adolescents *m*	*youths*
imberbes.	*beardless.*
41 Se précipiter vers	*To rush towards*
les portières	*the opened*
ouvertes :	*doors :*
train en partance,	*starting train,*
42 aller de voiture	*to go from one*
en voiture.	*carriage to another.*
43 Se montrer	*To show themselves*
aux fenêtres :	*at the windows :*
faire croire	*to make people believe*
compartiment	*compartment*
au complet. . . .	*full. . . .*
44 George ne jamais	*George never*
rien prendre	*took anything*
entre ses repas.	*between his meals.*

---

38. Les vieux céladons, malgré leur teinture, leur râtelier, et leur
Notwithstanding their dye, their false set of teeth, and their
replâtrage, parvenaient-ils à dissimuler les ravages de l'âge ? 39. Nos deux
enamel, were the old beaux able to conceal the ravages of old age ? Did not
amis ne reconnaissaient-ils pas facilement ces nobles vieillards dont la vie
our two friends easily recognise those noble old men, whose lives
s'était écoulée dans le travail et l'accomplissement du devoir ? 40. Quelles
had been spent in work and the accomplishment of duties ? What
personnes ces derniers regardaient-ils d'un air de complaisance, au lieu
persons did the latter consider with a benign, instead
de les jalouser, parcequ'ils leur rappelaient les plaisirs du bel âge ?
of a jealous air, because they reminded them of the pleasures of youth ?

41. Vers quel point toute cette foule disparate se dirigeait-elle ?
Towards what point did this mixed crowd direct itself ?

42. Comment chacun s'ingéniait-il pour trouver les meilleures places ?
How did each contrive to find the best places ?

43. Quelle ruse emploient ceux qui se sont pourvus de bonnes places,
What ruse do those who] have provided themselves with good places
pour empêcher les nouveaux arrivants d'encombrer leurs voitures ?
employ in order to prevent new comers encumbering their carriages ?

44. Que répondit George à l'invitation que lui fit son ami d'aller se
How did George reply to the invitation of his friend to go and refresh himself at the
rafraîchir au buffet ?
refreshment room ?

45 Quai de débarquement / d'un train / d'excursionnistes / du pays de Galles; — *Platform / of an excursion / train / from Wales;*
46 grosses mamans porter : bébés joufflus et roses; — *matrons to carry : babies chubby and rosy;*
47 villageoises escortées de leurs galants / rustiques / et bruyants. — *country girls escorted / by their / rustic and noisy / sweethearts.*
48 Petits vieux à figures de / casse-noisettes / se donner des airs d'importance. — *Little old men / with nut-cracker / shaped faces / to give themselves airs of importance.*
49 Courir à droite et à gauche, l'air affairé, appeler à tue-tête : chères moitiés. — *To run right and left, with a busy air, to call at the top of their voices: better halves.*
50 Campagnard faire concurrence au brouhaha de la gare : éclats de voix. — *Countryman to shout above hubbub of the station : loud voice.*
51 En avant ! conduire à la victoire, à l'auberge, et au restaurant. — *Come along ! to lead to victory, to the inn, and to the restaurant.*
52 Trisaïeul vivre et mourir : immense et prodigieuse cité. — *Great-great-grandfather to live and die : in that immense and amazing city.*

---

45. Où les deux amis se rendirent-ils ensuite, bras dessus bras dessous ?
Where did the two friends afterwards go arm in arm ?

46. Qu'est-ce qui arrêta tout d'abord leur attention ? 47. Les jeunes
What at first attracted their attention ? Did the
paysannes s'étaient-elles aventurées à venir seules à Londres ?
young peasant girls venture to come alone to London ?

48. Qu'est-ce qui fit rire de bon cœur nos deux curieux ? 49. Ceux
What made our two curious ones laugh heartily ? Were
qui avaient été séparés de leurs épouses par la foule, ne craignaient-ils
not those who had been separated from their wives by the crowd afraid
pas qu'on ne les leur enlevât ? 50. Le conducteur de la troupe, grand
that they would be robbed of them ? Was not the conductor of the troup, a great
gaillard de sept pieds de haut, ne se faisait-il pas remarquer entre tous ?
fellow seven feet high, remarkable among the others ?

51. Que criait-il d'une voix de stentor en faisant claquer son pouce ?
What did he shout in a stentorian voice in snapping his fingers ?

52. Bien qu'il ne fût jamais venu à Londres, pourquoi prétendait-il
Notwithstanding he had never been to London, why did he pretend
le connaître comme sa poche ?
to know it as well as his pocket ?

53 Mener	*To take*
triomphalement	*triumphantly,*
troupeau	*flock*
au bureau des consignations ;	*at left luggage office ;*
54 retenir comme	*to keep as*
des colis égarés.	*lost parcels.*
55 Facteur s'écrier:	*Porter to shout:*
se tromper,	*to make a mistake,*
Par ici ! par ici !	*This way! this way!*
56 Retourner	*To retrace*
sur ses pas,	*his footsteps,*
crier plus fort :	*to shout louder:*
Oui ! par là !	*Yes ! that way !*
par là !	*that way !*

57 Coup de sifflet	*A whistle*
faire tressaillir	*to make him start*
s'imaginer :	*to imagine :*
heure de départ.	*time of departure*
58 Fausse alarme.	*False alarm.*
59 Aller chercher	*To go and get*
au guichet	*at booking-office*
billet simple :	*single ticket*
de première classe	*first class :*
pour Liverpool.	*for Liverpool.*
60 Tickets	*Tickets*
de 3me classe	*3rd class*
simples ;	*single ;*
de 2me classe	*2nd class*
aller et retour.	*return.*

---

53. Au lieu de prendre la porte de sortie, où ce cicerone émérite
Instead of taking them through the out-gate, where did this clever cicerone lead
conduisit-il cette bande de naïfs ? 54. Qu'est-ce qu'un farceur d'employé
this band of simple people ? What did a jocose employé
proposa au chef de bureau ? 55. Est-ce qu'un facteur compatissant ne
propose to the station-master ? Did not a merciful commissioner come
vint pas tirer notre homme d'embarras ? 56. Prenant la balle au
to relieve our man from his embarrassment ? Seizing the opportunity,
bond, comment notre rusé compère chercha-t-il à faire oublier sa
how did our cunning fellow try to make them forget his
bévue ? 57. Qu'est-ce qui vint arracher nos deux compagnons
blunder ? What happened to call away our two companions
aux scènes divertissantes dont ils avaient suivi les incidents
from these diverting scenes, the funny incidents of which they had
drôlatiques ? 58. Etait-ce vraiment le signal du départ ? 59. Comme
followed ? Was it really the signal of departure ? As he
il n'avait plus qu'un quart d'heure devant lui, que s'empressa-t-il de faire
had only a quarter of an hour before him, what did he hasten to do
pour avoir le temps de se retourner ? 60. Quelles paroles lui parvenaient
in order to have time to look about him ? What words reached him from
des différents bureaux des billets ?
the different ticket offices ?

61 Se procurer — *To obtain*
un coin — *a corner*
sur une banquette — *on a seat*
faisant face — *facing*
à la machine. — *the engine.*
62 Gens prévoyants — *Prudent people*
savoir — *to know*
qu' "Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras." — *"A bird in hand is worth two in the bush."*
63 "N'être si belle compagnie qui ne se sépare." — *"There is no company however pleasant that does not separate."*
64 Bonne chance ! beaucoup de plaisir ! Bien des choses chez vous ! . . . — *Good chance ! much pleasure ! Remember me at home ! . . .*
65 Cri rauque — *Hoarse cry*
s'exhaler : — *to arise :*
profondeurs : — *from the depths :*
corps : rotondité prodigieuse. — *of a body : prodigious obesity.*
66 Face rubiconde — *Rubicund face*
rouge : pivoine, — *as red as a peony,*
et bouffie. — *and puffed.*
67 Grosses gouttes — *Big drops*
de sueur — *of sweat*
inonder sa figure ; — *running down his face ;*
68 Longues mèches — *Long locks*
de cheveux gris — *of grey hair*
recouvrir : — *to cover*
calvitie, — *his baldness,*
lui flotter — *to dangle upon*
sur l'épaule. — *his shoulders.*
69 Supplier — *To beg of*
deux employés : — *two porters :*
faire monter : — *to help him :*
compartiment de fumeurs. — *smoking compartment.*

---

61. Dans quelle intention se rendit-il aussitôt aux voitures ?
With what object did he go immediately to the carriages ?

62. Tout le monde à sa place n'en eût-il pas fait autant ? 63. Qu'est-ce
Would not everybody in his place have done as much ? What did

que George dit à son ami pour lui faire comprendre tout le regret qu'il
George say to his friend, in order to express to him all his regret at

avait de le quitter ? 64. Que se dirent nos deux fidèles après avoir
parting with him ? What did our two faithful friends say to each other after

échangé une dernière poignée de main ? 65. Quel bruit vint attirer
having exchanged a last shake of the hand ? What noise attracted

leur attention au moment même où le train se mettait en marche ?
their attention at the moment the train was starting ?

66. Par quoi ce torse monstrueux était-il surmonté ? 67. Qu'est-ce qu'il
By what was this enormous bust surmounted ? What did he

épongeait avec son foulard à carreaux rouges ? 68. Qu'est-ce qui lui donnait
sponge with his red chequered silk pocket handkerchief ? What gave him the

l'aspect le plus grotesque ? 69. Que demandait-il à cor et à cri ?
most grotesque aspect ? What was it that he demanded with great vehemence ?

70 Y mettre :	*To do :*
bonne volonté ;	*their best ;*
s'y prendre	*to take hold of*
à deux fois,	*him twice over,*
échouer.	*to fail.*
71 Glisser,	*To slip,*
retomber	*to fall*
à plat-ventre	*flat upon the ground*
entraîner : chute :	*to drag : fall :*
bons enfants ;	*obliging fellows ;*
72 s'emporter	*to fly into a passion*
contre les deux	*with the two*
pauvres diables,	*poor devils,*
les gourmander.	*to abuse them.*
73 " Rien ne sert	*" It is no use*
de courir,	*running,*
il faut partir	*one must start*
à point."	*in time."*

---

70. Réussirent-ils du premier coup à soulever cette masse énorme, et
Did they succeed at first in raising this enormous mass, and

à la hisser dans le vagon ? 71. Quand une fois il se trouva sur le
hoisting it into the carriage ? *Could he preserve his equilibrium*

marche-pied, put-il conserver son équilibre ? 72. A qui s'en prit notre
when once placed on the step of the carriage ? *On raising himself,*

homme en se relevant, couvert de poussière, le chapeau bossué et le nez
covered with dust, his hat indented, and his nose bleeding, whom did our

ensanglanté ? 73. Pendant que le train filait à toute vapeur, sur quel
man blame ? *Whilst the train rushed along at full speed,*

proverbe notre particulier eut-il tout le temps de réfléchir ?
on what proverb had our fellow time to reflect ?

SEPTIÈME LEÇON.

Le calme et le sang-froid, au moment du danger,
Contre la mort même peuvent nous protéger.

Calmness and presence of mind in the moment of danger may often be the means of protecting us from even death itself.

---

1 Tourner la tête :	*To turn his head :*
unique créature :	*only creature :*
hasard mettre :	*chance to will :*
face à face.	*face to face.*
2 Paraître avoir	*Appear to be*
de 30 à 35 ans.	*from 30 to 35.*
3 Maigreur	*Frightful*
effrayante,	*thinness,*
œil hagard,	*haggard eye,*
crâne dénudé ;	*bare scalp ;*
porter longue	*to wear long*
barbe inculte.	*unkempt beard.*

---

1. Sur qui George porta-t-il ses regards ? 2. Quel âge pouvait-il avoir ?
Whom did George look at ? *What age would he be ?*

3. Son aspect n'avait-il pas quelque chose d'étrange et de repoussant ?
Was there not something strange and revolting in his appearance ?

4 Sommeiller :	*To doze :*
être agité ;	*to be agitated :*
soubresauts *m*	*convulsive*
convulsifs.	*starts.*
5 Prendre : flacon *m*	*To take :*
de spiritueux	*spirit flask*
avaler	*to swallow*
à longs traits.	*a deep draught.*
6 Se lever	*To get up*
soudain,	*on a sudden,*
pousser un cri	*to utter a cry*
de bête fauve ;	*like a wild beast ;*
7 se ruer : proie ;	*to rush on his prey ;*
saisir à la gorge ;	*to seize by the throat ;*
8 étreindre,	*to throttle,*
à lui faire perdre	*to make lose*
la respiration.	*his breath.*
9 Recueillir	*To collect*
toutes ses forces,	*all his strength,*
tout son courage,	*all his courage,*
se lever	*to spring up*
d'un bond.	*at a bound.*
10 Parvenir à	*To succeed*
se débarrasser	*to free himself*
des griffes	*from the grasp*
de ce forcené.	*of this maniac.*
11 Le prendre	*To seize him*
à bras le corps,	*round the body,*
le serrer	*to squeeze him*
vigoureusement.	*vigorously.*
12 Lutte acharnée,	*Obstinate fight,*
haletante,	*panting,*
menacer de	*to threaten*
se prolonger ;	*to continue ;*

---

4. Dormait-il du sommeil du juste ? 5. Comment satisfaisait-il la
Did he sleep the sleep of the just ? How did he satisfy the

honteuse passion de l'ivrognerie dont il était l'esclave ? 6. Quel accès lui
shameful passion of drunkenness to which he was a slave ? What fit

prit-il tout à coup ? 7. Donna-t-il le temps à sa victime de se mettre en
attacked him suddenly ? Did he give his victim time to put himself on his

garde ? 8. Comment chercha-t-il à satisfaire sa rage insensée et gratuite ?
guard ? How did he try to satisfy his senseless and gratuitous rage ?

9. Bien que pris à l'improviste George n'en conserva-t-il pas moins toute
Although taken unawares, did not George preserve all his

sa présence d'esprit et son sang-froid ? 10. L'adresse et la force dont il
presence of mind and coolness ? The skilfulness and strength with

était doué ne lui furent-elles pas d'un grand secours en cette occasion ?
which he was gifted, were they not of great use to him on this occasion ?

11. Lui donna-t-il le temps de recommencer l'attaque ? 12. Le combat
Did he give him time to recommence the attack ? Did the fight

qui s'engagea alors promettait-il d'être de courte durée ?
which was then beginning promise to be of short duration ?

13 lui appuyer,	*to press,*
de toute sa force,	*with all his strength,*
le menton *m*	*his chin*
au-dessous	*under*
de la clavicule.	*the collar-bone.*
14 Le terrasser	*To throw him down*
sans effort ;	*without effort ;*
15 asséner	*to hit*
vigoureux	*vigorous*
coup de poing	*blow*
sur la tempe.	*on the temple.*
16 Alcoolisés	*Drunkards*
doués d'une	*endowed with*
force	*strength*
surhumaine,	*superhuman,*
delirium tremens.	*delirium tremens.*
17 Lui lier les mains	*To tie his hands*
derrière le dos,	*behind his back,*
avoir l'œil	*to keep a*
au guet,	*watchful eye,*
le pistolet *m*	*pistol*
au poing.	*in his hand.*
18 Rester une heure	*To remain an hour*
en contact *m*	*in contact*
avec un misérable	*with a wretch*
vue : le dégoûter	*sight : to disgust him*
annonce :	*signal of the*
approche	*approach*
de la station.	*to the station.*
19 Voyageurs *m*	*Travellers*
pour Chester	*for Chester*
changer	*change*
de voitures !	*carriages !*
10m. d'arrêt !	*10 minutes stopping!*
20 Remettre :	*To place :*
agresseur *m*	*aggressor*
entre les mains	*in the hands*
agents de police.	*of the policemen.*

13. Quelle idée lumineuse frappa George, et lui indiqua le moyen de faire
What bright idea struck George, and showed him the means of making

perdre haleine à son terrible antagoniste ? 14. Réussit-il à lui faire lâcher
his terrible antagonist lose his breath ? Did he succeed in making him loose his

prise ? 15. Sachant qu'il en voulait à sa vie, George lui laissa-t-il la chance
hold ? Knowing that he wanted his life, did George give him the chance

de renouveler le combat ? 16. Ne croyez-vous pas qu'il se montra très cruel
of renewing the combat ? Do you not think that he showed himself very cruel

en agissant ainsi ? 17. Comment le mit-il hors d'état de lui porter de nouveaux
in acting thus ? How did he prevent him from renewing the

coups ? 18. Je suppose que George ne fut pas fâché d'entendre
attack ? I suppose that George was not sorry to hear

la vapeur siffler à plusieurs reprises et de voir que l'expresse ralentissait sa
the hissing noise of the steam several times, and to see that the express was slackening its

marche ? 19. A l'entrée du train en gare de Crewe, quels cris poussèrent les
speed ? When the train entered the Crewe Station, what did the

employés en ouvrant brusquement les portières des voitures ? 20. Qu'est-ce
employés shout whilst opening brusquely the carriage doors ? What

que George s'empressa de faire, aussitôt que le convoi se fut arrêté ?
did George hasten to do as soon as the train had stopped ?

21 Forçat en rupture de banc, criminel de la pire espèce.	*An escaped convict, criminal of the worst kind.*
22 Ce drôle m'appartenir à une famille comme il faut.	*This wretch to belong to a respectable family.*
23 George refuser de poursuivre.	*George to refuse to prosecute.*
24 Sérieux accident sur la voie ferrée, par suite d'un déraillement ;	*Serious accident on the line, in consequence of a train running off the line:*
25 cinq personnes de tuées,	*five persons killed,*
24 de blessées, un grand nombre de contusionnées et d'éstropiées.	*24 wounded, a great number bruised and maimed.*
26 Grâce : généreuse entremise : échapper à un danger imminent.	*Thanks : to his generous mediation : to escape danger imminent.*
27 " Entre l'arbre et l'écorce, il ne faut pas mettre le doigt."	*" You must not put your finger between the tree and the bark."*

---

21. Qui l'un d'eux s'imagina-t-il reconnaître dans l'assaillant de
Whom did one of them imagine that he recognised in George's
George ? 22. Après l'avoir fouillé, que vit-on par la carte de visite
assailant ? After having searched him, what did they see on the visiting card
qu'on trouva sur lui ? 23. Pourquoi l'incident se termina-t-il sans plus
which they found on him ? Why did the incident end
tarder ? 24. Qu'est-ce que George lut avec chagrin et stupéfaction
suddenly ? What did George read with grief and astonishment
sur l'affiche de la feuille du soir ? 25. Cet affreux évènement n'amenait-il
on the placards of the evening papers ? Did not this awful event
pas la désolation dans bien des familles ? 26. George n'avait-il pas à
bring desolation upon many families ? Had not George cause to
s'applaudir d'avoir écouté les mouvements de son cœur dans l'affaire
congratulate himself for having followed the promptings of his heart in the fight
du pugilat ? 27. Quel proverbe avait-il fait mentir ?
episode ? Of what proverb did he prove the fallacy ?

Lettre de George à sa mère.

Liverpool, le 12 avril 188 .

. . soin . . . pensée être pour toi à . . dans cette reine .
My first care, as well as my first thought, is for you, on my arrival in this queen of

. . . Malgré . . mouvement, ... fiévreuse . .
commercial cities. Notwithstanding all the bustle, the noise, the feverish animation which is

règne . . . . . pensée se reporter . . maison paternelle . . . .
going on around me, I concentrate all my thoughts on my home, where I have spent the happy

. . . . . Sais tu bien, mère chérie, ... que se séparer
years of childhood. You are aware, dear mother, that this is the first time that I am leaving

. . . . si longtemps ; aussi combien . isolement me peser et comme
you all for such a long time ; and you can understand how deeply I feel my isolation, and at

je sens tout le prix . . attachement et de . . . surtout . . .
how highly I value your love, and how I miss your dear presence, above all, now that I

. . . . Je ne saurais . . à quel point . . ces mille attentions,
find myself alone. I cannot tell you how greatly I appreciate the untold kindness, the

ces . . dont tu m'entourais, ces . riens charmants .
delicate cares with which you surrounded me, the thousand charming little attentions which

. inaperçus, gâtés que nous sommes . . . . Se consoler en se disant
pass unnoticed, so spoiled are we by habit. I console myself with the knowledge

que pour l'âme il n'y a . . . . qu'on s'aime de loin comme de près ; aussi je
that the soul heeds no space, that we can love each other afar off as well as near ; I derive

se plaire à s'envoler . . par la pensée, à . chacun . . se livrer à .
pleasure also in flying to you in imagination, seeing each of you occupied in his daily duties,

occupations . . à . . . . . où se réunir .
in following you in spirit under the great trees of the garden, where you sometimes assemble

dans . . soirées . . pour vous abandonner à de si douces causeries . . .
during the fine summer evenings, and join together in such sweet converse. I am fully convinced,

bien . . . . . qu'il en est ainsi pour . . . . ton regard .
my tender mother, that it is the same with you, and that your maternal influence accompanies

. . . . . dans le bien, ... d'éviter
me everywhere to encourage me in all that is good, and to fortify me in my resolutions to avoid

le mal . . . . . s'oublier jamais jusqu'à commettre . . . ,
evil. It seems to me that if I ever were to forget myself so far as to commit a wrong action,

ton image chérie . . triste et éplorée. J'arrive à peine, et
your beloved image would appear to me, sad and disconsolate. I have scarcely arrived, and

voilà que déjà je voudrais être de retour, . il me faut faire appel à toute
am already wishful to be with you, and I must bring all my common sense to bear in order
ma raison pour ne pas renoncer à pousser plus loin . . . Où est-on aussi
not to give up the idea of continuing my peregrinations. Where are we so happy
. qu'auprès des siens ? . . . . ne constitue-t-il pas tout notre monde, tout
as at home? Is not the family circle a man's whole world, his whole
notre univers ? . . . . . vrai . ? Pardonne, si . . . du monde .
universe? Is it not a real sanctuary? Pardon me, if the cold contact with the world frightens
. . au début. Je ne mets pas en oubli, crois le bien, ce que . . . .
me a little at first. I am not unmindful, you may be sure, of all that you have repeated to me a
. . : que si je dois . . . . la . , je me dois aussi
hundred times: that if I must above all things live for my family, still I have also duties to
au monde, à l'humanité, dont je fais partie. Honte à celui .
perform towards the world, and human society, of which I am a member. Woe to him who
. met . . . . , . ce qu'il y a de . . . . . au service .
does not use all his faculties, all that is noble and grand in him for the benefit of
. . . . . au . . , c'est faillir
his brethren. Not to labour with enthusiasm for social progress is to fail in the accomplishment
à la mission . . . à chacun de nous, c'est en un mot . . . .
of that mission which God imposes upon every one of us; it is, in fact, to be unfaithful to
. . En avant, donc ! J'ai consigné . . journal . . . . . , .
one's self. Onward, then! I have confided to the diary which I shall send you each week, and
. tu voudras bien faire passer . . . . . , ... en aurez
which you will be good enough to remit to my beloved Charlotte, after its perusal by yourself
pris connaissance, . . . incidents de voyage . , . . . , .
and my father, a few incidents of my journey which will, without doubt, interest
. . Ah ! . . ma petite mignonne d'Emilie . . . . . une poupée . . . . .
you. Ah! tell my little darling Emily that I am going to send her a doll as big as herself.
En lui enseignant . . , qu'elle lui parle de moi . Je serre cette
Whilst teaching it French let her speak to it about me. In imagination I press the dear
. . sur . . . . . de toute . . , salue cordialement . .
child to my heart. Assure my dear father of my deep affection. Best wishes to my brothers,

et . . de t'offrir mon front pour que tu y déposes . . . baisers
and permit me to present my forehead for one of those warm kisses

chaleureux . . . tressaillir mon cœur.
which always make my heart bound.

Ton fils qui t'aime tendrement,

GEORGE D'ESTAINVILLE.

Questions sur la Lettre de George à sa Mère.

28. Mû par la tendresse filiale à qui a-t-il songé à son arrivée à
Moved by filial tenderness, of what did George think upon his arrival in

Liverpool ? 29. Est-il rien au monde qui puisse lui faire oublier le
Liverpool ? *Is there anything in the world which could make him forget*

nid charmant où il est né ? 30. Pourquoi sentait-il toute la force du
the charming nest where he was born ? *Why did he feel all the force of the*

proverbe : l'absence est le plus grand des maux ? 31. Ne voyait-il pas
proverb : "Absence is the greatest of evils ?" *Did he not understand*

alors plus que jamais ce que valent l'amour et la présence des membres
then better than ever, the true worth of the presence of the members

de la famille ? 32. Que se rappelait-il avec émotion ? 33. Les soins
of his family ? *What did he remember with emotion ?* *Do not the*

touchants dont nous sommes l'objet à la maison ne nous laissent-ils pas
tender cares of which we are the object at home often find us

parfois indifférents ? 34. Est-il besoin de vivre ensemble pour se chérir
indiferent ? *Is it necessary to live together in order to cherish*

et s'estimer ? 35. Lui était-il possible de réaliser la présence de ceux
and esteem each other ? *Was it possible for him to realize the presence of those*

qu'il aimait ? 36. Où se plaisait-il à les suivre ? 37. Quel était un
whom he loved ? *Where did it please him to follow them ?* *What was one*

des plus doux délassements de la famille dans les soirées d'été ?
of the sweetest relaxations of the family during the summer evenings ?

38. N'était-il pas bien sûr que l'amour maternel ne lui faisait pas défaut
Was he not very sure that his mother's love was not failing him

pendant son absence ? 39. Sa mère ne jouait-elle pas pour lui
during his absence ? Did not his mother play

le rôle d'ange gardien ? 40. Qu'est-ce qui seul serait capable de
the part of the guardian angel ? What in itself would be enough to prevent

l'empêcher de mal faire ? 41. Son long voyage lui souriait-il ?
him doing anything wrong ? Did he like the idea of his long journey ?

42. De quel centre devons-nous rayonner sur l'humanité ? 43. Pourquoi
From what centre must we shine upon humankind ? Why did

se sentait-il triste et abattu ? 44. Ses parents lui avaient-ils enseigné
he feel sad and despondent ? Had his parents taught him to

à se renfermer tout entier dans le cercle étroit de la famille et à
shut himself up in the narrow circle of his own family and to

traiter les autres de Turc à Maure ? 45. Sur qui lançait-il l'anathème ?
treat others as enemies ? Upon whom did he cast his indignation ?

46. Ne flétrissait-il pas aussi le caractère des égoïstes et des jouisseurs ?
Did he not throw discredit upon the character of the egotist and the profligate ?

47. Comment s'exprimait-il sur ce manque de dévouement à l'humanité ?
How did he express himself about this want of devotion to humankind ?

48. Quel doit être le mot d'ordre de tout homme de cœur ? 49. A-t-il
What ought to be the watchword of every good-hearted man ? Has

quelque chose de secret pour sa mère ? 50. Qui devra prendre connaissance
he any secret for his mother ? Who will have to peruse

de ce journal ? 51. Vous qui avez travaillé les leçons précédentes, veuillez
his diary ? You who have worked at the preceding lessons, be good enough

donc me dire les principaux faits qu'elles contiennent ? 52. Sachant que
to tell me the principal facts which they contain ? Knowing that

"les petits cadeaux entretiennent l'amitié," qu'est-ce qu'il envoie à sa sœur ?
"small presents maintain friendship," what does he send to his sister ?

53. Ne se montre-t-il pas très affectueux dans les compliments qu'il
Does he not show himself to be very affectionate by the messages which

envoie à toute sa famille ? 54. Peut-il recevoir le baiser maternel sans
he sends to all his family ? Was he able to receive the maternal kiss without

émotion ?
emotion ?

HUITIÈME LEÇON.

Qui saura jamais apprécier les trésors de tendresse et de dévouement qui se trouvent dans le cœur d'une mère ?

Who shall ever fathom the treasures of love and devotedness which a mother's heart contains ?

---

1 Reprendre récit — *To resume story*
environ 3 mois — *about three months*
après: évènements — *after : events*
racontés: chapitre — *related : chapter :*
précédent. — *preceding.*
2 Visiter — *To visit*
avec profit — *profitably*
principaux comtés : — *principal counties :*
Angleterre, Ecosse, Irlande. — *England, Scotland, Ireland.*
3 Hôtel royal : — *Royal Hotel :*
descendre — *to alight*
à son retour. — *upon his return.*
4 Remarquer : — *To remark :*
pays natal — *native place*
être bien plutôt contrée industrielle et commerciale qu'agricole ; — *to be a country industrial and commercial rather than agricultural ;*
5 mines de fer — *iron and*
et de houille ; — *coal mines ;*
6 mineurs extraire : — *miners to extract :*
entrailles : — *from the bowels :*
terre : charbon. — *earth : coal.*
7 Alimenter : — *to keep going :*
hauts fourneaux, forges, fonderies, filatures, usines, manufactures. — *high furnaces, forges, foundries, cottonmills, manufactories manufactures.*

---

1. Quand revenons-nous à nos montons ? 2. Que s'est-il passé depuis
When do we return to our subject ? What has happened since
cette époque ? 3. Où faisons-nous de nouveau connaissance avec ce cher
that time ? Where do we renew acquaintance with this dear
ami ? 4. N'allez-vous pas me parler un peu des remarques qu'il dut faire
friend ? Are you not going to tell me something about the remarks that he must have made
pendant ce long tour ? 5. Qu'est-ce qui constitue la principale richesse
during this long tour ? What constitutes the chief wealth
de l'Angleterre ? 6. A quel travail pénible et dangereux les mineurs se
of England ? What toilsome and dangerous work do the miners perform
livrent-ils d'un bout de l'année à l'autre ? 7. Sans eux l'industrie ne
from the beginning to the end of the year ? Without them would not
souffrirait-elle pas d'une façon sérieuse ?
industry suffer seriously ?

8 En fabriquer : rouages, piliers, rails, locomotives, machines, et ustensils de toutes sortes.
to manufacture with them cog wheels, pillars, rails, engines, machines, and utensils of every kind.

9 Fabrication : objets d'art et les plus délicats.
Manufacture : objects of art the most delicate.

10 Vie commerciale et industrielle circuler partout.
Commercial and industrial life to permeate everywhere.

11 Quantité d'églises de toutes sectes, cathédrales grandioses élevées au culte chrétien.
Number of churches of all sects, majestic cathedrals erected for Christian worship.

12 Questions politiques, vivaces, aucune classe ne s'en désintéresser ;
Political questions stirring, no class remaining indifferent :

13 électeurs se considérer plus puissants : bulletins de vote qu'avec une arme fratricide.
electors to consider themselves more powerful : voting papers than with a fratricidal arm.

14 Le protestantisme prêter : discussion ; peuple : apporter questions religieuses lumières : raison.
Protestantism permitting : discussion ; people : to bring to religious questions light : reason.

15 Juger librement, mais respecter et défendre : enseignements de la Bible.
To judge freely, but to respect and to defend : teaching of the Bible.

---

8. Quels sont les principaux usages du fer, de la fonte, et de l'acier ? 9. La
What are the principal uses of iron, cast iron, and steel ?

fonte, le cuivre et le bronze ne s'emploient-ils que dans l'industrie ? 10. Pour-
Are cast iron, copper, and bronze employed only in mechanical art ?

quoi peut-on comparer l'Angleterre à une immense fourmilière ? 11. Qu'est-ce
Why may we compare England to an immense ant hill ? What testifies

qui témoignent des sentiments religieux du peuple Anglais ? 12. Les Anglais
witness to the religious feelings of the English ? Are not the

ne sont-ils pas jaloux, et à juste droit, de leurs libertés politiques ?
English jealous, and justly so, of their political liberties ?

13. Ce peuple a-t-il conscience du pouvoir que lui donne sa liberté
Are not the people conscious of the power which is given them by the freedom

d'électeur ? 14. La question religieuse ne s'agite-t-elle pas entre les
of election ? Are not religious questions discussed among the

différentes sectes avec autant d'enthousiasme que la question politique ?
different sects with as much enthusiasm as the political ?

15. Le protestant admet-il pourtant que l'on discute l'origine du livre saint ?
Does the Protestant, however, allow the discussion of the authenticity of the holy book ?

16 Ecrire observations ci-dessus. *To write the above observations.*
17 Adresser fidèlement toutes les semaines journal rédigé chaque soir. *To send faithfully every week diary written every evening.*
18 Chérir d'autant plus en être séparé. *To love so much the more as he was separated from her.*
19 Descendre : salon ; trouver quelques voyageurs *To come down : drawing-room ; to find some travellers*
20 en train de causer de choses et d'autres à l'ordre du jour. *conversing on the different topics of the day.*
21 En venir à parler de la misère, de la perversité humaine. *The conversation to turn on poverty, and the perversity of human nature.*
22 Les uns maintenir : homme bon naturellement ; autres : pervers. *Some maintaining : man to be good naturally ; others : perverse.*
23 Cause du vice et de la pauvreté : entourage, mauvaise éducation. *Cause of vice and of misery : surrounding, bad education.*
24 N'être régénéré que : grâce divine. *To be regenerated only : divine grace.*
25 Questions oiseuses que tout cela. *Those are idle questions.*

---

16. Pourquoi George s'était-il renfermé dans sa chambre le soir de
Why was George shut up in his room on the evening of
son arrivée à l'hôtel ? 17. Mais notre héros a donc oublié sa fiancée,
his arrival at the hotel ? But has our hero forgotten his betrothed,
puisque vous ne nous en parlez plus ? 18. Avait-il toujours pour elle des
since you no more mention her ? Were his feelings to her as
sentiments aussi tendres ? 19. Où alla-t-il chercher un peu de distraction
tender as ever ? Where did he go to seek a little diversion
en attendant l'heure du coucher ? 20. Ces personnes se montraient-elles
until bed time ? Did those people show themselves
sociables ? 21. Quelle tournure décidée la conversation prit-elle enfin ?
sociable ? What turn did the conversation ultimately take ?
22. Les avis n'étaient-ils pas partagés ? 23. A quoi ceux-là attribuaient-
Were not opinions divided ? To what did the former attribute
ils les crimes qui affligent la société ? 24. Qu'est-ce que ceux-ci soutenaient
the crimes which afflict society ? What did the latter tenaciously
mordicus ? 25. Sur ces entrefaites, qu'est-ce qu'un vieux capitaine au
maintain ? In the meantime, what did an old captain, trading to
long cours exclama ?
distant parts, exclaim ?

26 Rencontrer	*To meet with*
de braves gens	*good people*
sous toutes	*from all parts*
les zones	*of the world*
et dans toutes	*and in every*
les conditions.	*condition.*
27 Qu'est-ce que cela	*What matters it*
me faire à moi d'où	*to me whence*
venir la vague	*comes the wave*
quand: mer: belle.	*when the sea is smooth.*
28 Tenez !	*Look here !*
A deux pas d'ici,	*Near to this spot*
s'être passé	*to have happened*
un fait :	*an occurrence :*
mériter	*to deserve*
chanter :	*to be celebrated:*
poètes,	*by poets, and*
consigner :	*to be recorded :*
annales : histoire.	*annals : history.*
29 Par une sombre	*On a dark*
nuit d'hiver ;	*winter night ;*
30 neige fine et	*fine and heavy*
serrée tomber	*snow falling*
silencieusement,	*silently,*
emportée: rafales:	*blown about :*
bise glaciale.	*gusts of icy air.*
31 Heure lugubre	*Mournful hour*
de minuit	*of midnight*
venir de sonner.	*to have just struck.*
32 Taudis : toit :	*Hovel : roof :*
maison : triste	*house : gloomy*
apparence ;	*appearance ;*
33 4 petits enfants	*4 little children*
amonceler	*huddled up*
les uns sur les autres	*against each other*
et grelottant.	*and shivering.*
34 Le plus âgé	*The eldest*
pouvoir avoir	*might be*
sept ans....	*seven....*
35 Être plutôt	*Being more of*
un squelette	*a skeleton*
qu'une femme.	*than a woman.*

---

26. Pensait-il avoir le droit de s'exprimer de cette façon ?
Did he think he had a right to express himself in this manner ?

27. Sur quelle comparaison, sentant son marin, appuya-t-il son dire ?
By what comparison, savouring of the sea, did he support his words ?

28. Le fait qu'il se proposait de raconter était-il propre à captiver
Was the story which he purposed to relate calculated to attract

leur attention ? 29. Dans quelle saison de l'année se passe cette navrante
their attention ? *In what season of the year does this distressing narrative*

histoire ? 30. Est-ce qu'il pleuvait ce soir-là ? 31. Le récit s'ouvre-t-il de
happen ? *Did it rain that evening ?* *Does the recital commence*

bonne heure le soir ? 32. Où la misère a-t-elle forcé l'infortunée à se
early in the evening ? *Where has poverty forced this unfortunate one to*

loger ? 33. Quelles chétives créatures voyons-nous dans cette misérable
dwell ? *What wretched creatures do we see in this miserable*

mansarde ? 34. Ces pauvres êtres ont-il atteint l'âge de raison ? 35. La
attic ? *Have these poor beings reached years of discretion ?* *Does not the*

mère ne présente-t-elle pas un spectacle digne de pitié ?
mother present a spectacle worthy of pity ?

36 Ployée en deux	*Doubled up*
tâcher de	*trying* ,
rassembler	*to draw around her*
les lambeaux	*the rags*
d'une couverture.	*of a blanket.*
37 Lucarne	*Sky-light*
sans vitres	*without glass*
permettre au vent	*to allow the wind*
de s'engouffrer.	*to get in.*
38 Corps frissonner	*Bodies to shudder*
comme cingler :	*as if lashed with*
lanière : fouet.	*leather whip.*
39 Essayer d'étouffer:	*To try to suppress:*
râle de l'agonie	*groans of agony*
l'opprimer,	*to overwhelm her,*
40 ne pas réveiller	*not to awake*
ses chers petits.	*her dear little ones.*
41 Heures se succéder lentement ;	*Hours succeed each other slowly ;*
42 jour gris	*sombre day*
se lever	*to appear*
à l'horizon	*in the horizon*
43 amener: surcroît de douleur.	*to bring back increase of pain.*
44 Enfants : ouvrir la paupière	*Children : to open the eyelid*
demander du pain ;	*to ask for bread ;*
torture :	*torture :*
cœur maternel.	*maternal heart.*
45 Gagner avec peine	*To reach with difficulty*
escalier	*the staircase*
mener à la rue,	*leading to the street,*
s'appuyer au mur,	*to lean against the wall,*
chanceler.	*to stagger.*
46 Yeux hagards,	*Haggard eyes,*
membres agités,	*agitated limbs,*
respiration	*panting*
haletante	*breath,*
prête à s'evanouir.	*about to faint.*

36. Que s'efforce-t-elle de faire malgré la fièvre qui la dévore ! 37. Pourquoi
What does she strive to do in spite of the fever which consumes her? Why does

ce monceau d'êtres humains tressaille-t-il à chaque nouvelle raffale ?
this heap of human beings shudder at each fresh gush of wind?

38. Qu'eut on pu dire en les voyant frémir de la sorte ? 39. A quoi cette
What might one have said on seeing them so shivering? For what purpose

mère déploie-t-elle une énergie surhumaine ? 40. Pourquoi fait-elle ces
does this mother display a superhuman power? Why does she make these

efforts meurtriers ? 41. Le temps paraît-il court au malheureux qui veille ?
fatal efforts? Does the time appear short to the unhappy one who watches?

42. La journée s'annonce-t-elle favorablement ? 43. La mère peut-elle
Is the day ushered in favourably? Does the mother hope

espérer d'avoir un moment de répit en voyant le jour paraître ? 44. Quelle
to have a moment of respite on seeing the morning appear? What

demande, propre à briser son cœur maternel, les petits vont-ils faire à leur
question, tending to break her maternal heart, are the little ones likely to make on their

réveil ? 45. Lui reste-t-il assez de force pour sortir de la mansarde ?
awakening? Has she strength enough left to leave the garret?

46. Quel épouvantable spectacle présente la malheureuse ?
What frightful spectacle does the unhappy one present?

47 Traits émaciés lambreaux : couvrir. *Emaciated features : rags : covering.*
48 Rue couverte d'un pied de neige. *Street covered with a foot of snow.*
49 Air froid : saisir ; lèvres frémir, dents claquer, grelotter. *Cold air : to catch ; the lips to shiver, teeth to chatter, to shudder.*
50 Marcher au hasard comme dans : songe. *Walking at random as if in a dream.*
51 Se laisser fasciner : fleuve couler à ses pieds ; *To let herself be fascinated by the river flowing at her feet ;*
52 symbole : temps passer : abîmes de l'éternité. *symbol of time passing into the depths of eternity.*
53 Que de douleurs y avoir cherché le repos de l'oubli ! drames inconnus : rives : voir se terminer ! *How many unhappy beings have there sought for the rest and forgetfulness ! unknown tragedies : their banks have seen accomplished !*
54 Sembler comme les Syrènes les appeler : dire, Venir : dormir tranquillement au fond de mon lit mettre fin : peines ! *It seems as the Syrens to call them : to say, Come ! come ! you will sleep quietly at the bottom of my bed put an end : trouble !*

---

47. Qu'est-ce qui en fait la personnification vivante de la misère ?
What makes her the living personification of misery ?

48. Pourquoi s'avance-t-elle d'un pas chancelant ? 49. Quel effet
Why does she advance with tottering steps ? What effect

l'air glacial qui souffle au dehors produit-il sur elle ? 50. Sait-elle
does the icy air which is blowing outside produce on her ? Does she

où diriger ses pas, et semble-t-elle avoir conscience de ses mouvements ?
know where to direct her steps, and does she seem conscious of her movements ?

51. Quelle terrible question pourrait se faire l'observateur qui la verrait
What terrible question would the observer who might see her at this moment

en ce moment ? 52. N'y a-t-il pas une comparaison assez juste entre
ask himself ? Is there not rather a proper comparison between

le cours d'un fleuve et la marche du temps ? 53. Que peut-on se dire
the course of a stream and the march of time ? What may be said

en regardant les eaux des fleuves qui arrosent les grands centres, comme
on observing the waters of the rivers which flow through

Londres, Paris, St. Petersbourg ? 54. Le fleuve ne semble-t-il pas
London, Paris, St. Petersburg, &c. ? Does not the river seem

exercer une fascination fatale sur les malheureux réduits au désespoir ?
to exercise a fascination on the unhappy ones reduced to despair ?

55 Voix : conscience	*Voice : conscience*
suicide : crime	*suicide : crime*
vie : épreuve.	*life : trial.*
56 9 h. du matin ;	*Nine o'clock a.m.;*
57 La foule	*the crowd*
des travailleurs	*of working men*
se presser :	*hurrying :*
clapoter :	*slopping in the*
neige fondue.	*melted snow.*
58 Boutiques	*Shops*
s'ouvrir,	*to begin to open,*
voitures chargées	*loaded carts*
rouler : ville.	*to roll : town.*
59 Coin : rue	*Corner : street*
se tenir	*to hold herself*
pauvre mère.	*poor mother.*
60 S'humilier	*To humiliate herself*
tendre : main,	*to stretch out : hand,*
jamais mendier,	*never to beg,*
laisser enfants	*to leave the children*
périr de faim ;	*to perish of hunger;*
61 s'adresser au	*to address herself to*
premier passant	*the first passer-by*
se présenter.	*to appear.*
62 Agent de la force	*Policeman*
saisir par : bras,	*to seize her by the arm*
63 traîner au poste.	*drag to the police station.*
64 Être veuve,	*To be a widow,*
avoir 4 enfants	*to have 4 children*
en bas âge.	*of tender years.*

55. Quelle force et quelle pensée viennent, au moment suprême,
What strength and what thoughts come at the last moment
l'empêcher d'en finir avec l'existence ? 56. La journée est-elle avancée ?
to prevent her terminating her existence ? Is the day far gone ?
57. N'y a-t-il pas déjà beaucoup de monde dans les rues, bien qu'il
Are there not already many people in the streets, although it
fasse si mauvais marcher ? 58. Qu'est-ce qui donne un peu d'animation
is so bad walking ? What gives a little animation
à la ville par cette sombre journée ? 59. Où retrouvons-nous l'héroïne
to the town during this dull day ? Where do we again find the heroine
de ce triste récit ? 60. Ne se livre-t-il pas dans son cœur un terrible
of this sad story ? Does not a terrible struggle take place in her
combat entre la dignité et l'amour maternel ? 61. Qu'est-ce que le sublime
heart between pride and maternal love ? What does the sublime
sentiment maternel la pousse enfin à faire ? 62. Que lui arrive-t-il après
maternal feeling at length force her to do ? What happens to her after
s'être vue repoussée par un homme cossu, et chaudement enveloppé d'un
seeing herself repulsed by a respectable looking man, warmly wrapped up
manteau de fourrures ? 63. Où ce dernier va-t-il mener la délinquante
in a fur cloak ? Where is the latter going to lead the delinquent
prise en flagrant délit de mendicité sur la voie publique ? 64. Quel appel
taken in the act of begging in the public streets ? What pathetic
pathétique adresse-t-elle dans son effarement au gardien de la paix ?
appeal does she make in her fear to the policeman ?

65 La lâcher, *To let her free,*
menacer de *to threaten*
la traiter *to treat her*
sans merci, *without mercy,*
reprendre : mendier. *to catch her again begging.*
66 Mère : force surnaturelle, se hâter de rentrer : logis. *Mother : moved by supernatural force, to hasten to return home.*
67 Comment apaiser : faim : ne prendre rien depuis 24 heures. *How to appease : hunger : having taken nothing for 24 hours.*
68 Pensée l'arrêter, regarder autour d'elle. *Thought to stop her, to look around her.*
69 Apercevoir : *To perceive :*
gros navet : *large turnip.*
milieu : chaussée. *in the middle : street.*
70 Le saisir *To seize it*
avec transport ; *with eagerness ;*
71 craindre : ravir. *to fear it be taken from her*
72 La prendre : grande coupable faire quelque mauvais coup. *Might take her for a culprit doing some bad deed.*
73 Gravir : escalier s'appuyer : rampe pénétrer : réduit. *To ascend the steps to lean upon : bannister to enter : hovel.*
74 Enfants pâles et fiévreux d'inanition, se précipiter à sa rencontre. *Children pale and feverish from starvation, to hasten to meet her.*

65. Le constable ne se laisse-t-il pas attendrir par ses pleurs ? 66. La
Does not the constable feel himself moved by her tears ? Does
peur ne lui donne-t-elle pas des ailes ? 67. Quelle poignante question se
not fear give her wings ? What poignant question does
pose-t-elle pour la centième fois ? 68. Pourquoi donc reste-t-elle au
she ask herself for the hundredth time ? Why does she remain
milieu de la rue, immobile comme la statue de la douleur ? 69. Malgré
immovable in the middle of the street, like the statue of sorrow ? Notwith-
le chagrin qui la consume et la faim qui la presse, pourquoi tressaille-t-elle
standing the vexation which burns within her and the hunger which consumes her, why does she
de joie ? 70. N'est-elle pas heureuse d'avoir trouvé cette maigre pitance
start with joy ? Is she not happy to have found this meagre scrap
pour ses enfants affamés ? 71. Pourquoi le cache-t-elle avec tant de soin
for her famished children ? Why does she hide it with so much
sous ses haillons ? 72. Pour qui pourrait-on la prendre en la voyant
care under her rags ? What might one take her for on seeing her skirting
raser le mur et jeter ça et là des regards effarés ? 73. Qu'a-t-elle encore
the wall and throwing her scared looks here and there ? What has she still
le courage de faire, bien qu'elle sente ses jambes se dérober sous elle ?
the courage to do, although she feels her limbs giving way under her ?
74. Quel spectacle déchirant se présente à elle en entrant dans son bouge ?
What heartrending spectacle presents itself to her upon entering her hovel ?

75 Du pain ! du pain !	*Bread ! bread !*
76 Voilà tout :	*This is all*
avoir trouvé.	*I have found.*
77 Séparer : navet :	*To divide the turnip*
parts égales.	*in equal parts.*
78 S'affaisser	*She sinks*
sans murmure,	*without a murmur,*
tandis que expirer,	*whilst she expires,*
enfants dévorer.	*the children devour.*
79 Repas fini,	*Repast finished,*
aîné s'écrier :	*the eldest to exclaim:*
en avoir d'autres?	*have you any more?*
La secouer,	*Shaking her,*
l'appeler,	*calling her,*
mais en vain.	*but in vain.*
80 Saisir d'un effroi insurmontable.	*To be seized with fright uncontrollable.*
81 Sortir : mansarde,	*To go out : attic,*
pousser cris perçants ;	*to give forth piercing cries ;*
82 âmes charitables	*charitable souls*
accourir : tâcher	*to run : to try to*
rappeler : vie ;	*recall her to life ,*
83 corps épuisé	*exhausted body*
ne pouvoir	*not to be able*
supporter :	*to support*
esprit de vie.	*the breath of life.*
84 Quatre orphelins	*Four orphans*
de plus sur : terre,	*more on earth,*
sainte au ciel.	*a saint in heaven.*

---

75. Que lui demandent-ils à cor et à cri ? 76. Que leur répond-elle
What do they eagerly ask her ? What does she answer
d'une voix entrecoupée de sanglots ? 77. Qu'a-t-elle encore la force de
in a voice choked with sobs ? What has she the strength to
faire avant de succomber à la tâche ? 78. Dieu ne lui épargne-t-il pas les
do before succumbing to her task ? Does not God spare her the
angoisses de la séparation avant de la faire remonter au ciel ? 79. Les
agony of separation before taking her to heaven ? Do
pauvres petits orphelins s'aperçoivent-ils que la mort vient de les séparer
the poor little orphans perceive that death has come to separate them from
de celle qui les aimait tant ? 80. Quel sentiment s'empare d'eux en voyant
her who loved them so much ? What feeling seizes them on beholding
le visage rigide de leur mère ? 81. Comprennent-ils tout d'abord
the rigid features of their mother ? Do they at first understand the
l'affreux malheur qui vient de les frapper ? 82. Leurs appels restent-ils sans
dreadful misfortune which has befallen them ? Do their calls remain
réponse ? 83. Ses longues privations et ses souffrances morales ne
unanswered ? Had not her long privations and moral sufferings
l'avaient-elles pas consumée ? 84. Quelle exclamation poussa une voisine
destroyed her health ? What exclamation did a neighbour
qui avait connu la bonté et le dévouement de la défunte ?
who had known the goodness and devotion of the deceased give forth ?

85 Veuve : mari, vaillant ouvrier, maintenir honorablement famille, périr par accident.
Widow : husband, hard working man, to maintain honourably his family, to perish by accident.

86 Obtenir : couture, travailler jour et nuit nourrir : enfants.
To obtain sewing, to work night and day to feed : children.

87 C'est cela même : meubles, vêtements disparaître : gouffre du prêteur sur gage.
Just so : furniture : clothes to disappear : gulf of the pawnbroker.

88 Sangsues : gens dans la gêne supports m d'ivrognes et de débauchés ;
Leeches : people badly off supports of drunkards and of dissipated people ;

89 recevoir en gage nippes, et saigner victimes à blanc.
to receive in pledge rags, to fleece victims.

90 Le reste se devine : meubles, hardes mettre en gage rester sans sou ni maille.
The rest to be guessed : furniture, clothes to pawn to remain without a farthing.

91 Quand : se taire, se détourner, essuyer larme du revers : main, dames en pleurs.
When : to keep silent to turn aside, to wipe a tear with the back : hand, ladies in tears.

92 Se demander si n'y avoir pas moyen : soulager et régénérer les prolétaires.
To ask one's self if there be no means of relieving and regenerating the destitute.

---

85. "Mais, capitaine," dit une voix, "comment se faisait-il que cette
"But, captain," said a voice, "how is it that this unfortunate woman

infortunée se trouvât dans un si complet dénûment"? 86. "Ne put-elle
found herself in a state of such complete destitution"? "Could she

pas," continua l'interlocuteur, "se procurer du travail?" 87. Je vois, ses
not obtain work," added the questioner? I see, her

forces s'épuisèrent bientôt à ce travail meurtrier? 88. Qu'est-ce que vous
strength was soon exhausted with this killing work? What do you

pensez de ces vampires du pauvre? 89. Pourquoi leur donnez-vous toutes
think of these vampires of the poor? Why do you give them all those

ces belles épithètes? 90. Mais vous vous écartez de votre sujet?
beautiful epithets? But you are wandering from your subject?

91. Cette simple mais navrante histoire n'émut-elle pas tout le monde y
Did not this simple but distressing narrative touch everybody,

compris le narrateur? 92. Le récit de cette palpitante histoire ne mit-il
even the narrator? Did not this heartrending story give

pas sur le tapis d'importantes questions sociales?
rise to important social questions?

93 Charité exercée — *Charity exercised*
la plupart : temps — *the greater part of time*
sans discernement. — *without discretion.*
94 Imposteurs, *m* — *Impostors,*
paresseux, *m* — *idlers,*
audacieux *m* — *audacious*
mendiants *m* de profession — *professional beggars*
ne manquer de rien. — *to lack nothing.*
95 Pauvres honteux : — *Poor and worthy people :*
lutter longtemps, — *struggling for a long time,*
succomber enfin à la peine. — *succumbing at last to grief.*
96 Formation : société d'amis du progrès. — *Formation society : men of progress.*
97 Rechercher — *To seek after*
la misère — *the misery*
digne et cachée. — *dignified and hidden.*
98 Prétendre — *To pretend*
pouvoir extirper — *to be able to exterminate*
le paupérisme — *pauperism*
dans son principe. — *in its origin.*
99 Indigence — *Poverty*
ne jamais frapper — *never to knock at the*
porte : ouvrier — *door : workman*
laborieux, rangé, — *laborious, orderly,*
sobre, économe. — *sober, economical.*
100 Faire à tour de rôle — *To give in turn*
conférences hebdomadaires — *weekly lectures*
et gratuites — *and gratuitous*
dans : quartiers populeux et pauvres. — *in thickly populated and poor districts.*

---

93. Comment se fait-il que cette mort d'inanition, dans une ville
How is it possible that this death from starvation could have taken
regorgeant de richesses, au centre d'un pays chrétien, soit possible ?
place in a town abounding with riches, and in a Christian country ?

94. Quels sont ceux qui profitent de la générosité des gens riches, quand on
Who are those who profit by the generosity of the rich when the
ne secoure pas le pauvre à domicile ? 95. Que deviennent ceux qui ne
poor are not succoured at their own homes ? *What becomes of those*
peuvent se résoudre à tendre la main ? 96. Qu'est-ce qu'un pasteur
who cannot bring themselves to beg ? *What did a pastor*
proposa dans un but tout philanthropique et vraiment chrétien ?
propose in a philanthropic and truly Christian spirit ?

97. Comment, à l'avenir, empêcherait-on tout cas d'inanition de se produire ?
How could we prevent all cases of starvation from happening in the future ?

98. Son projet se bornait-il à secourir ceux qui sont tombés dans la misère ?
Was his project limited to help only those who had fallen into misery ?

99. Ce plan me semble pour le moins exagéré ? 100. Les amis du progrès
This plan, to say the least of it, seems to be exaggerated ? *The friends of progress*
ne devaient donc pas se borner à aller porter des secours aux gens
were not, then, to confine themselves to succouring the poor
dans le besoin ?
at home ?

101 Economie politique, science, arts industriels, hygiène et morale se tenir par la main. — *Political economy, science, industrial arts, hygiene and morality would go hand in hand.*

102 Y ajouter fréquentes visites à domicile: familles des travailleurs. — *And also to make frequent visits to the homes of the families of working-men.*

103 Convaincre: vouloir du bien avoir à cœur élévation morale et intellectuelle. — *To convince them that they wished them good and had at heart their moral and intellectual elevation.*

104 Glace se fondre peu à peu, esprits fraterniser, âmes sympathiser. — *Ice would melt little by little, minds fraternise, and souls sympathize*

105 Avoir même origine: le bien tout aussi contagieux et plus attrayant que le mal, s'efforcer d'imiter leurs conseillers et d'atteindre leur niveau moral. — *Men having the same origin: and good being as contagious and more attractive than evil, they would strive to imitate their advisers and to reach their moral level.*

106 Devoir enseigner: humbles sœurs: économie, ordre, soins du ménage. — *To have to teach: humble sisters: economy, order, household duties.*

107 Instruire sur l'éducation de l'enfance et ces mille détails du domaine de la femme. — *To instruct them in the education of children and these thousand detail's which are the office of a woman.*

---

101. Sur quoi ces conférences devaient-elles rouler? 102. Est-ce qu'il
Of what ought these lectures to consist? Did he

avait la prétention d'extirper le paupérisme par ce moyen? 103. Vous
pretend to exterminate pauperism by these means? Do

imaginez-vous donc que les artisans ouvriraient leurs portes à ces messieurs?
you imagine, then, that the artisans would open their doors to these gentlemen?

104. Mais les ouvriers se trouveraient mal à l'aise dans ces conversations
But these workmen would not find themselves at their ease, in these conversations

avec leurs supérieurs en position sociale et en intelligence? 105. Et vous
with their superiors in social position and intelligence? And you

croyez vraiment que cela ferait une révolution dans les mœurs grossières
really think that that would cause a revolution in the rude and often

et souvent brutales de nos basses classes? 106. Est-ce que la femme ne
brutal manners of our lower classes? Would not woman be

serait pas appelée à jouer un grand rôle dans cette société des amis du
called to play an important part in this society of the friends of

progrès? 107. Ne pourrait-elle pas les initier par la parole et l'exemple
progress? Would she not be able by precept and example to initiate

aux devoirs importants d'épouses et de mères?
them into the duties of wives and mothers?

108 Chacun se ranger à son avis. *Each sided with him.*
109 Si société réussir, amour, fraternité s'établir ici-bas. *If this society succeeds, love, fraternity would be established here below.*
110 Oppression : riche envie : pauvre disparaître à jamais. *Oppression : rich envy : poor to disappear for ever.*
111 Amis du progrès soulager misères, être : conseillers, appuis : protégés partager : joies chagrins, *Friends of progress would relieve misery, would be the counsellors and the support : of their protégés would partake in their joy: and their griefs,*
s'en faire des amis. *thus would make friends of them.*
112 Caisse de secours contribuer : les ouvriers et les sociétaires. *Relief funds to contribute : working-men and the members of the society.*
113 Vider cabarets, hôpitaux, prisons, bagnes ; permettre au bourreau de se croiser : bras. *To empty public houses, hospitals, prisons, convict prisons ; to compell the executioner to be idle.*
114 Faire propagande pour œuvre, se rappeler : "Ce que femme veut, Dieu le veut." *To make propaganda for his project, to remember : "What woman wishes God wishes."*

---

103. Le brave pasteur eut-il à combattre des objections sérieuses à
Had the good pastor to contend against any serious objections to such a
ce projet si pratique ? 109. Que dit-il en levant les yeux au ciel comme
practical project ? What did he say, raising his eyes to heaven,
pour y chercher l'aide dont il avait besoin pour la réussite de son projet ?
as if seeking there the aid which he needed for the success of his project ?
110. L'antagonisme des classes continuerait-il à subsister ? 111. "Et
Would the opposition of the classes continue to last ? "And
qu'est-ce qui nous vaudra ce miracle ?" dit une des personnes présentes.
what will bring about this miracle ?" said one of the persons present.
112. "Et puis," reprit-elle, "comment arriverez-vous à trouver des fonds pour
"And then," replied he, "how would you contrive to find funds to
assister le travailleur, et cela sans abaisser son niveau moral ?" 113. "Sur
assist the workman, and that without lowering his moral level ?" "On
quels résultats comptez-vous," reprit l'interrupteur, "si vous parvenez jamais
what results do you rely," replied the interrupter, "if you ever succeed in executing
à exécuter ce projet qui ramènerait l'âge d'or ?" 114. Quelles sollicitations
this project, which would bring us back to the golden age ?" What pressing solicitations
pressantes l'excellent pasteur adressa-t-il aux dames présentes ?
did the excellent clergyman address to the ladies present ?

NEUVIÈME LEÇON.

Aimer les siens plus que soi-même, souffrir de leurs souffrances, se réjouir de leurs joies, ne former qu'un cœur avec eux, voilà la vraie famille.

To love our kindred more than ourselves, to partake in their sufferings and joys, to be of one accord with them, this is the true family bond.

Lettre de George à son frère Paul.

Liverpool, le . 188 .

Rentrer à l'instant ; venir de . . , ... ; avoir
I have just come from visiting Liverpool, the first merchant seaport in the world; my

l'esprit surchargé de ce que . . . et le . littéralement moulu .
mind overloaded with what I have seen, my body broken down with fatigue.

On ne saurait se figurer combien . . . . . agir . .
We cannot imagine how the attraction of the moment re-acts on our physical

machine ; nous aller, nous aller . . . de la . ,
frame; we go on and on under the charm of curiosity,

. . . , surmonter . . . , arpenter des . . . . ,
forgetting fatigue, overcoming all obstacles, striding over miles and miles,

. songer au repos dans cette course après le nouveau ; . à notre . au
without thinking about rest, in our search for novelty; but on arrival at

bercail, . . épuisés, ... de . . . . . . Je comptais
home, we fall down exhausted, and it is impossible to put one foot before the other. I intended

. . . . . , . se sentir . . . Savoir tout . . . tu . . .
to go to the theatre this evening, but I feel too tired. Knowing what interest you take in the

monde . . . , . . tâcher , . . lassitude, de te
industrial and commercial world, I am going to try, notwithstanding my exhaustion, to give

. . . . . Aujourd'hui . . . la
you an idea of that prodigious centre of wealth and activity. I have to day visited the

bourse ; c'est . . bâtiment ; . . . . . autour duquel régner
Exchange, which is a magnificent building; it forms a vast parallelogram, with elegant

d' . . , surmonter par . . . . célèbres . . marine, le
galleries, on the top of which stand the statues of men, great in the navy, or celebrated in

. et l' . . L'hôtel de ville se trouve en avant, . . un pavillon . .
commerce and industry. The Town Hall stands in front, and forms a detached pavilion.

La grande . intérieure . de lieu . réunion aux princes du commerce
The large inner court serves as the place of meeting for the merchant princes

. . . , et c'est là qu'ils négocier . affaires. . . . . .
of the city, where they transact their business. A bronze group representing Nelson's death,

portant . devise . : . . s'attendre à ce que chacun . . . , en occuper . .
with the patriotic motto: "England expects every man to do his duty," occupies its centre.

Dans les environs de . . s'élever des maisons de commerce d'un aspect
Round about the Exchange are to be seen princely business

princier. . . . . , . : la Salle . . ,
houses. The other public buildings which deserve to be mentioned are: St. George's Hall,

la galerie des . . , la bibliothèque publique, la salle de lecture Picton,
the Fine Art Gallery, the Free Library, the Picton Reading Room,

l'hôtel des postes, la douane, etc. . . . . surtout frappé
the General Post Office, the Custom House, etc. But that which has especially struck me

d' . , ... , sur un parcours . . . s'étendre le long de la
with admiration are the docks, which, for a distance of 7 miles, run along the right bank

rive . de la . . Ce fleuve superbe . . . . . .
of the Mersey. That noble river separates the city of Liverpool from the town of Birkenhead,

. . . . . Se figurer . . . bassins où l'on peut voir
which possesses also a long line of docks. Fancy a succession of basins where a forest of masts

. . . . et de cheminées de bateaux à vapeur ; imagine-toi . . . à charger
and funnels are constantly to be seen; imagine the activity displayed in loading and

et à débarquer les marchandises ; le va et vient des bateaux à vapeur, des
discharging the goods; the going and coming of steamers and

navires à voiles, des vaisseaux à hélices et à aubes, des barques, . bricks, .
sailing vessels; the screw and paddle boats, barques, brigs, schooners,

. goëlettes, . cotres, etc., venant des . coins . . ou s'y rendant.
cutters, etc., arriving from or sailing to the four quarters of the globe.

Tous ces vaisseaux . . . . . ou en sortir à marée haute ou à mi-marée . . .
All these vessels can go in or out of the docks at high tide or half tide, in passing through

des écluses . s'ouvrir . . . à l'aide de machines hydrauliques. Au milieu
dock gates which open and shut by machinery worked by hydraulic power In the middle of the

. . , à l'ancre, battus par les flots, se trouvent un pénitencier naval et .
river stand at anchor, tossed by the waves, one reformatory and two

vaisseaux-écoles, ainsi que les superbes transatlantiques . . . . . ,
training ships, as well as the majestic trans-Atlantic steamers, these Leviathans of the sea,

. merveilles des constructions navales, ... , . . .
these wonders of shipbuilding, which, in 6 or 7 days, cross the Atlantic and

. aborder à la côte américaine. On ne peut se faire . . . . . .
reach the American shores. It is only possible to form an idea of these monsters of the sea

qu'en les . . . allèges . amener et emmener les passagers. De .
by comparing them with the tenders which bring to and fro their passengers. Numerous

remorqueurs à vapeur sillonner . . , entraîner à leur suite des bateaux
steam-tugs plough the waves, dragging after them ships

à voiles d'un fort . et appartenant . . . . . C'est un coup d'œil d'une .
of large tonnage belonging to all nations. It is a sight of unheard of beauty,

inouïe . . . . . Un débarcadère . . . . . , auquel aborder
and of incomparable animation. A landing stage of about half a kilometre, on which land

des milliers . . arrivant . les bacs à vapeur qui traverser . .
thousands of passengers, continually arriving by the ferry boats, which are every ten minutes

toutes les dix minutes, . . . curiosités . . . . Il y a . . . .
crossing the river, is one of the sights of the town. There is also a tunnel which

relier les deux rives. . . . . manquer de . , ...
unites both banks. The streets of Liverpool are wanting in symmetry, but they are for

la plupart larges . . paver. . . . , le cœur navré, principalement
the most part broad and well paved. I have remarked with a sorrowful heart, especially

au . . . . . avoisinant . . , . . . de masures et de
in the north of the town and in the streets close by the river, a large number of hovels and

cours, . . . d'êtres . . entasser les uns sur les autres, privés d'air
courts, where thousands of human beings are herded together, deprived of fresh air

pur et . . , foyers pestilentiels, qui crier vengeance contre . .
and light, nests of pestilence, a disgrace to a selfish, blindfolded,

égoïste . arriérée. Sans faire des avances de fonds considérables
and narrow-minded society. By making inconsiderable advances in money

. . construire de grandes habitations pour la classe ouvrière, et
one might erect large dwelling houses for the working classes, and

cela rapporterait un meilleur intérêt aux capitalistes . . . huttes . .
these would make a better return for capital invested than the miserable huts inhabited by the

. . . En outre, cela chasserait . . . . . maladies
poor. Besides, that would drive away from the town fever and the other pestilential diseases,

contagieuses, tout en lui donnant . . . . . Le cœur me saigne . . .
whilst giving it a better appearance. My heart bleeds when I think of the

à la condition . d'un grand . . . . . , . sans qu'il y ait de
material condition of large numbers of our brothers and sisters, who, often through no

leur faute . . . dans la misère et l'abjection, vêtus de haillons, mal nourris
fault of theirs, pass their lives in want and wretchedness, dressed in rags, badly fed,

et . logés. . fremir d' . . . songer . . souffrances corporelles
and miserably housed. I shudder with horror when I reflect that these bodily sufferings

. . . en comparaison de l'état . de ces misérables. Croupissant
are as nothing compared with the moral condition of these wretches. Chained

dans la boue . . . , ils s'y accoutument petit à petit, et . . devenir
as it were to dirt and vice, they by degrees get accustomed to it, and their souls become

. obscures qu'aucun rayon de vie . ne peut y pénétrer. Ils sont en
so dark that no ray of spiritual life can reach them. They are really

vérité les damnés . . . . . comprendre . qu'en élevant
the reprobate ones of this world. When will man understand that by raising up his

. . il se grandit lui-même et qu'en réjouissant le cœur . . . , il se
fellows he elevates himself, and in giving joy to his brother's heart he brings

procure . . . des jouissances, mais qu'au contraire s'il ferme son cœur à la
upon himself the greatest pleasure, but if he shuts his heart to deeds of

charité et à la fraternité, non seulement il se barricade dans l'égoïsme,
love and brotherhood, he not only barricades himself with the vice of self-love,

mais il se dégrade, et ne trouve ni . ni . réels ici-bas. Mais
but debases his nature, and finds neither pleasure nor real happiness in this life. But

. , l'aube du . se lève à l'horizon, . . marche en avant . la
patience; the dawn of progress is peeping, our age is marching onwards in the

voie des améliorations . , ... La science ouvre . . . .
true path of moral, intellectual, and material improvement. Science is opening the eyes of

. et lui montre les lois sages . . . . . , qui, une fois .
humanity, and showing it the wise and harmonious laws of the Creator, which when

ouvrir à l'homme . . . . . et du . . . . .
known, will open for all men the era of justice and universal happiness. Our age will without

occuper . . une place importante . . . . . , ... se produire
doubt hold a prominent position in the annals of the world, as it has seen the birth

tant de . . laisser bien loin . . . récits féeriques . . . . .
of so many wonders, which leave far behind them those fairy tales which charmed our childhood.

La foudre domptée . la . . . . . une lumière
The conquered thunderbolt transmits thought from one pole to the other, and gives us a natural

. qui tient de . . . . . les ordres . . .
light, resembling that of the sun. The atmosphere itself executes the commands of man, and

. porter . voix . aux points les plus éloignés. La vapeur . . .
carries his very voice to the most distant points. Steam devours space, both

sur terre et sur . ; les isthmes . percer d'une . à l'autre, les . forer ; des
on land and on sea; isthmuses are cut from sea to sea, mountains pierced,

ponts d'une hauteur et d'une étendue considerables relier . rives opposer . .
bridges of an unheard-of height and span join the opposite banks of the largest

. fleuves, . . voir . bientôt . . sur la Manche. . . . . .
rivers; and perhaps we shall soon see a bridge across the Channel. This new line of

. créant des rapports plus faciles unir . étroitement que jamais . . . . .
communication, affording easier intercourse, will join more closely than ever France & England

par les liens de la fraternité. . . . la matière . s'éveiller au souffle vivifiant
in the bonds of brotherly love. In one word, inert matter awakens under the reviving and

. . . . . , et, avec plus de vérité que jamais, on . dire . . .
imperious breath of the genius of man, and more truly than ever can we exclaim that the word

. n'a plus de signification . aucun . . Telles . . . . . .
impossible has no meaning in any language. Such are the thoughts that come to the mind

de celui . . et qui prend la peine . . à . . . voir. L'agitation fébrile
of him who travels, and who pauses to reflect upon what he sees. The feverish agitation

. . . , le tourbillon de la vie . vous éblouir, . . et vous
of great centres, the whirlwind of modern life, dazzles your eyes, inflames the mind to the

enthousiasmer, mais vous froisser . . , . vous faire vivement regretter
verge of enthusiasm, but wounds the heart, and gives us a fond longing
le toit paternel, . . la . , la . . . . . Partir . . le . .
for home, where reign quietude, and peace, and love. I leave to-morrow for Hav e, where I
. ne rester que . . . Mes amitiés à tout le monde chez nous. Quant à
will stay a few hours only, Give my love to all at home. And to
toi, . . . , . te serrer fraternellement les deux mains.
you, my dear Paul, I give you a brotherly shake of the hand.

Un bonjour affectueux à tous les tiens.—Rappelle-moi au bon souvenir de ta famille.—Présente mes compliments (mes respects) à ta famille.—Sois, auprès de tes parents, l'interprète de mes sentiments de respect et d'amitié.—A toi pour jamais.—A toi de tout cœur.—Ton ami sincère et dévoué.—Je te salue cordialement.

Questions sur la lettre précédente.

1. D'où George est-il revenu il n'y a qu'un moment ? 2. Qu'éprouvait-il
Where did George come from a minute ago ? What did
au physique et au moral ? 3. La pensée du moment n'influe-t-elle pas
he feel physically and morally ? Has not the thought of the moment, in a most
d'une façon merveilleuse sur l'organisme humain ? 4. Quand l'intérêt
marvellous way, a great influence on human organization ? When the interest
est surexcité s'aperçoit-on de la fatigue ? 5. Pourquoi ne sentons-nous
is excited, does one feel fatigue ? Why do we not feel
pas le besoin de repos ? 6. Mais quand une fois nous sommes à la
the need of repose ? But once we are at
maison, en est-il de même ? 7. Où George avait-il l'intention d'aller ce
home, is it the same ? Where did George intend to go that
soir-là ? 8. La fatigue qu'il ressent l'empêchera-t-elle de s'entretenir avec
evening ? Will the fatigue which he feels prevent him from conversing with his
son frère ? 9. De quoi l'entretiendra-t-il dans sa lettre ? 10. Qu'est-ce
brother ? What will he speak of in his letter ? What
qu'il a visité en premier lieu ? 11. Quelle sorte de monument est-ce ?
did he visit at first ? What kind of building is it ?
12. Que remarque-t-on sur le haut des galeries ? 13. Par quoi l'espace
What does one notice on the top of the galleries ? By what is the space

entre trois des côtés du parallélogramme est-il occupé ? 14. Quelles sont les
between three sides of the parallelogram occupied ? Who

personnes qui se réunissent dans la cour intérieure ? 15. Par quoi le centre
meet on the flags ? With what is the centre

de cette place est-il orné ? 16. Quelle noble devise le piédestal porte-t-il ?
of this place ornamented ? What noble motto does the pedestal bear ?

17. Est-ce qu'il n'y a pas de beaux comptoirs du côté de la bourse ?
Are there not beautiful offices in the vicinity of the Exchange ?

18. Sauriez-vous me nommer les autres monuments publics dignes
Could you name to me the other public buildings

d'exciter l'intérêt ? 19. Quelles constructions gigantesques ont appelé
worthy of interest ? What gigantic constructions attracted

toute son attention ? 20. Quelle en est l'étendue ? 21. Veuillez me
all his attention ? What is their extent ? Be good

dire quelles sont les deux villes que le fleuve Mersey baigne et sépare ?
enough to name to me the two towns that the river Mersey waters and separates ?

22. Qu'est-ce qui fixe tout particulièrement l'attention du voyageur en
What particularly attracts the attention of a traveller upon

abordant à Liverpool ? 23. Pourquoi rencontre-t-on un si grand nombre
landing in Liverpool ? Why does one meet so many

de porte-faix sur les quais ? 24. Savez-vous les noms techniques de la
porters upon the quays ? Do you know the technical names of the

plupart des vaisseaux ? 25. Par où tous ces bâtiments doivent-ils passer
chief kinds of vessels ? Through what must these ships pass

pour entrer dans le fleuve ou en sortir ? 26. Quand les bateaux arrivent
in order to enter and leave the river ? When the vessels arrive

à marée basse, doivent-ils attendre le plein de l'eau pour entrer dans les
at low tide, must they wait for the high tide in order to enter the

bassins ? 27. Pourquoi l'ouverture et la fermeture des écluses s'exécutent-
docks ? Why do the dock gates open and shut so

elles rapidement ? 28. Qu'aperçoit-on au milieu du fleuve, et toujours
rapidly ? What does one see in the middle of the river, and always

dans le même mouillage ? 29. Quelles qualifications peut-on appliquer
in the same anchorage ? What qualifications can we give to the

aux transatlantiques ? 30. Combien leur faut-il de temps pour traverser
Transatlantic vessels ? How long does it take them to cross

l'Atlantique ? 31. Se fait-on une idée de leur grandeur réelle quand ils se
the Atlantic ? Can we form an idea of their real size when we see them

trouvent seuls ? 32. A quoi servent ces allèges ? 33. Quelle sorte de
standing alone ? Of what use are these tenders ? What kind of

bâtiments voit-on constamment aller et venir sur le fleuve ? 34. Quand
ships do we constantly see coming and going on the river ? When

le fleuve n'est obscurci par aucun brouillard, qu'est-ce qu'on peut
the river is not obscured by a fog, what can we say

dire du spectacle qui se déroule devant soi ? 35. N'y a-t-il pas
of the sight which spreads itself before us ? Is there not

un pont flottant unique dans son genre ? 36. Par quoi les villes et
a landing stage unique of its kind ? By what is the service

villages de la rive gauche sont-ils desservis ? 37. Qu'y a-t-il à dire des
between the towns and villages on the left bank of the river carried ? What can we say about

rues de Liverpool ? 38. Où notre jeune ami a-t-il rencontré de misérables
the streets of Liverpool ? Where did our young friend meet with miserable

habitations, de vraies masures ? 39. Cette vue ne l'a-t-elle pas fort
dwellings, actual hovels ? Did not this sight give him great

attristé ? 40. Avait-il des motifs pour se sentir ému ? 41. De
sorrow ? Had he reason to feel moved ? Are

semblables demeures ne sont-elles pas une honte pour notre civilisation ?
not such dwellings a disgrace to our civilization ?

42. Serait-il donc si difficile d'avoir des maisons saines et habitables pour
Would it, then, be so difficult to have healthy and inhabitable houses for the

la classe ouvrière ? 43. Ceux qui entreprendraient cette bonne œuvre y
working classes ? Would those who might undertake this good work

perdraient-ils ? 44. La population tout entière n'y gagnerait-elle pas en
lose by it ? Would not the entire population gain in

santé, et la ville en beauté ? 45. Le contraste de la misère crasseuse et
health, and the town in beauty ? Did not the contrast between the squalid misery

de la richesse colossale que l'on rencontre côte-à-côte en Angleterre, ne lui
and the colossal riches which one sees side by side in England

faisait-il pas faire de tristes réflexions ? 46. Dépeignez l'état pitoyable où
cause him to have sad reflections? Depict the pitiable state in

se trouvent ces malheureux et tâchez un peu de le réaliser ? 47. Ils ont
which these unfortunates find themselves, and try to realize it? They have

sans doute de grandes compensations du côté moral et intellectuel ?
without doubt great compensation from a moral and intellectual point of view?

48. Et, qu'est-ce qu'il y a d'affreux à penser ? 49. Ces pauvres déshérités du
What is there awful to think about? Can these poor creatures

bonheur, peuvent-ils s'empêcher quelquefois de maudire leur sort ?
who are deprived of happiness, always prevent themselves from bewailing their lot?

50. N'y a-t-il pas un grand avantage, même pour l'égoïste, à améliorer le sort
Is there not a great advantage, even for the ungenerous, to ameliorate the fate

des êtres dégradés par le vice et la misère ? 51. Nous est-il possible
of creatures degraded by vice and misery? Is it possible

d'être heureux en satisfaisant tous nos goûts, toutes nos fantaisies, sans
to be happy in satisfying all our tastes and all our fancies, without

songer à ceux qui souffrent ? 52. Qu'est-ce que le penseur voit se lever
thinking of those who suffer? What is it that the thinker sees rising

dans un avenir peu éloigné ? 53. Le char du progrès reste-t-il embourbé
before him in the near future? Does the chariot of progress remain

dans l'ornière de l'erreur ? 54. L'humanité continue-t-elle à marcher à
sunk in the mire of error? Does the human race continue to walk

tâtons et à violer, sans le savoir, les lois de la nature ? 55. Ces préceptes
gropingly, and to violate unconsciously the laws of nature? Will not these

divins n'auront-ils pas une influence immense sur l'avenir du genre
divine precepts have an immense influence on the future of the human

humain ? 56. Pourquoi doit-on s'estimer heureux de vivre dans le siècle
race? Why ought we to esteem ourselves happy in living in the

où nous sommes ? 57. Qu'est-ce qui lui assure cette position prééminente
present century? What ensures it this pre-eminent position in

dans la marche des temps ? 58. Que peut-on dire des prodiges accomplis
the march of time? What can one say of the prodigies accomplished

de nos jours en les comparant à ce que nos pères avaient rêvé de plus
in our days, in comparison with those which were dreamt of by our ancestors as

merveilleux ? 59. Sommes-nous parvenus à utiliser et a diriger l'éclair ?
most marvellous ? Have we succeeded in using and directing the flash of lightning ?

60. Ne sommes-nous même pas arrivés à converser d'un bout de la terre
Have we not even succeeded in conversing from one end of the world

à l'autre ? 61. La rapidité des moyens de communication ne tient-elle
to the other ? Does not the rapidity of the means of communication partake

pas du prodige ? 62. Nos ingénieurs n'ont-ils pas exécuté des travaux
of the marvellous ? Have not our engineers executed works of

d'une importance incalculable ? 63. Le génie humain, en fait de
most incalculable importance ? As far as communication is

communications, semble-t-il avoir dit son dernier mot ? 64. Les
concerned, does the human genius appear to have said its last word ? Would

avantages de cet audacieux travail ne seraient-ils que commerciaux ?
the advantages of this stupendous work be only commercial ?

65. L'homme ne force-t-il pas la matière inerte à obéir à sa volonté ?
Does not man force inert matter to obey his will ?

66. Tout ce qui se passe dans l'esprit de l'homme ne deviendra-t-il pas
Will not everything which passes through the mind of man become

réalisable ? 67. Est-ce qu'il n'y a pas le revers de la médaille dans la vie
realisable ? Is there not a dark side of the picture in modern life,

moderne comme en toute autre chose ? 68. Où trouvons-nous un refuge
as in everything else ? Where do we find a refuge

contre l'indifférence et l'hypocrisie du monde ? 69. George restera-t-il
against the indifference and the hypocrisy of the world ? Will George remain

longtemps au Havre ? 70. Comment se fait-il rappeler au souvenir de
long at Havre ? How does he wish himself to be remembered to

toute sa famille ? 71. Quelles formules emploie-t-on à la fin des lettres
all his family ? What expressions do we use in ending friendly

amicales pour saluer la famille de son correspondant ? 72. De quelles
letters to send compliments to the family of one's correspondent ? What

expressions se sert-on avant d'apposer sa signature ?
expressions do we use before adding our signature ?

DIXIÈME LEÇON.

Celui à qui il a été donné de sauver les jours de son semblable, en s'exposant à la mort, a ressenti en un instant tout ce que l'âme humaine peut éprouver de bonheur dans le cours d'une vie.

He who has happened to save the life of another, has in a moment experienced the happiness of a life-time.

1	Se décider	*To decide*	4	Face à face	*Face to face*
	à s'embarquer :	*to embark :*		avec la majesté	*with the majesty*
	bateau à vapeur *m*	*steamer*		et la sublimité :	*and the sublimity :*
	se rendre	*to go to*		mer : ciel.	*sea : heaven.*
	au Havre. *m*	*Havre.*	5	Retenir à l'avance	*To secure beforehand*
2	Désir ardent	*Eager wish*		une couchette.	*a berth.*
	de faire	*to take*	6	Roulis se faire	*Rolling*
	un voyage en mer ;	*a sea voyage ;*		moins sentir	*less felt*
3	se réjouir	*to rejoice*		au centre que	*in the centre*
	à l'idée de	*at the idea*		partout ailleurs.	*than elsewhere.*
	contempler	*of contemplating*	7	Quitter à regret	*To leave with regret*
	la nature	*nature*		les côtes :	*the coasts :*
	sous un nouveau	*under a new*		vieille et libre	*of free Old*
	point de vue. *m*	*light.*		Angleterre.	*England.*

1. A quoi notre ami George se décida-t-il en voyant la mer si calme ?
What did our friend George decide to do, seeing the sea so calm ?

2. Qu'est-ce que cela lui permettait de réaliser ? 3. Ce voyage sur mer
What did this allow him to realize ? *Had not this voyage*

ne s'offrait-il pas à lui sous l'aspect le plus riant ? 4. Où tout homme en
a great charm for him ? *Where does every man*

repos avec sa conscience et en paix avec le monde aime-t-il à se trouver ?
with a good conscience and at peace with the world like to be ?

5. Attendit-il à l'heure du départ pour se procurer une cabine ? 6. Pourquoi
Did he wait till the hour of departure to procure a berth ? *Why*

donc la choisit-il de préférence au centre du vaisseau ? 7. Ne lui en
did he choose it in the centre of the vessel in preference to all others ? *Was he not very*

coûtait-il pas de quitter sa terre natale, même pour peu de temps ?
sorry to leave his native land, even for a short time ?

8 "A chaque oiseau son nid est beau."	*"Every bird thinks his nest the finest."*
9 Brise fraîche souffler du nord, quand : entrer en pleine mer.	*Fresh breeze to blow from north, on getting into the open sea.*
10 Soleil dorer les flots : *m* étinceler comme des diamants. *m*	*Sun to gild the waves : to sparkle like diamonds.*
11 Passagers *m* s'envisager, s'examiner, entamer des conversations.	*Passengers to stare at each other, to scrutinize one another, to begin conversations.*
12 Confirmer le proverbe :	*To confirm the proverb :*
"Qui se ressemble s'assemble."	*"Birds of a feather flock together."*
13 Le vent *m* s'élever de plus en plus ;	*The wind to get stronger and stronger ;*
14 la mer devenir houleuse;	*the sea to become rough ;*
15 le terrible mal de mer se déclarer ;	*the dreadful sea sickness to appear :*
16 avoir la chance d'en être exempt.	*to have the luck to be free from it.*
17 Se faire un devoir de porter secours aux autres.	*To make it a duty to give help to others.*
18 Savoir "faire contre fortune bon cœur."	*"We must bear up against bad fortune."*

---

8. Ce sentiment n'était-il pas bien naturel ? 9. Pourquoi a-t-on mis
Was not that feeling very natural ? Why did they

toutes voiles dehors ? 10. Quel effet produisent sur la mer les rayons
set all the sails ? What effect do the rays of a splendid

d'un splendide coucher de soleil ? 11. Quand les hommes aux esprits
setting sun produce on the sea ? When did men of

sympathiques se formèrent-ils en groupe ? 12. Quelle grande vérité
sympathetic minds form groups ? What great truth

ces sympathies innées entre les hommes prouvent-elles ? 13. Pourquoi
does this latent sympathy between men prove ? Why

les vagues commencent-elles à se soulever ? 14. La mer ne s'irrite-t-elle pas ?
do the waves begin to swell ? Does not the sea become agitated ?

15. A quoi les malheureux passagers blêmes et frissonnants ne peuvent-ils
From what are the unhappy passengers, pale and trembling, unable to

échapper ? 16. George en est-il atteint comme les autres ? 17. N'a-t-il
escape ? Is George affected by it as well as the others ? Is he

pas à se faire violence pour les soigner ? 18. Qu'est-ce qu'il y a de mieux
not obliged to overcome his feelings in order to help them ? What is the best

à faire quand on est pris de cette façon ?
thing to do when one is seized in this manner ?

19 Nuit sombre et pluvieuse envelopper le vaisseau, *m* l'orage redoubler de furie ;
20 grosses lames balayer le pont ;
21 bateau à vapeur, ballotté comme une coquille de noix, rouler et tanguer ;
22 assaillir : vagues énormes : tantôt le faire disparaître, tantôt le lancer au sommet : montagne d'eau.

Dark and rainy night to envelop the vessel, storm to re-double its fury ;
big waves to sweep the deck ;
steamer, tossed like a nut-shell, to roll, to toss ;
to be assailed by big waves : now making it disappear, then flinging it to the top of mountain wave.

23 Calme, sang-froid du capitaine sur la passerelle timonier : barre matelots : postes.
24 "A chaque jour suffit sa peine." "Gloire à qui meurt à la tâche!"
25 George cramponné au mât de misaine rester : pont jusqu'à une heure avancée.
26 Voir : tempête une de ces convulsions nécessaires à l'épuration des éléments. *m*

Calm, coolness of the captain on the bridge steersman : wheel sailors at their posts
"Sufficient for the day is the evil thereof." "Glory be to him who works till death."
George clung to the mizen mast, to remain on the quarter-deck up to a late hour.
To see in the tempest one of those convulsions necessary to the purification of the elements.

---

19. Le ciel reprend-il sa sérénité à la tombée de la nuit ? 20. Pourquoi
Does the sky regain its serenity at nightfall ? Why do the

l'équipage se voit-il à chaque instant menacé d'être emporté dans la mer ?
crew see themselves every instant to be threatened with the danger of being carried into the sea ?

21. Ce puissant paquebot n'est-il pas le jouet des vents et des flots ?
Is not this powerful steam packet the sport of the wind and waves ?

22. Dépeignez l'effet des coups redoublés de la tempête ? 23. Qu'est-ce
Describe the effect of the redoubled blows of the tempest ? What

qui forme un contraste saisissant avec la rage des éléments déchaînés ?
forms a striking contrast with the rage of the furious elements ?

24. Que semblent-ils se dire tout bas, en songeant qu'à chaque instant
What do they seem to whisper to themselves while thinking they may be

ils peuvent être engloutis ? 25. George peut-il résister au désir de
swallowed up any minute ? Can George resist the desire to contemplate

contempler ce spectacle tout à la fois grandiose et terrible ? 26. Ne voit-il
this spectacle, which is at once both grand and terrible ? Does he

dans la tourmente qu'une force aveugle et dévastatrice ?
see in the tempest only a blind and devastating force ?

27 Descendre enfin; *To come down at last*
se mettre au lit; *to go to bed;*
28 s'endormir *to fall asleep*
en dépit: vacarme. *in spite of the hubbub*
29 A son réveil, *m* *Upon awaking,*
élever, comme { *to offer up,*
à l'ordinaire, { *as usual,*
son âme *his soul*
vers son Créateur. *to his Creator.*
30 Se lever, *To get up,*
s'habiller *to dress*
promptement; *quickly;*
31 ne négliger *not neglecting*
aucun des soins { *any of the minute*
minutieux { *cares*
de la propreté, *of cleanliness*
32 indispensables *indispensable*
pour maintenir *for maintaining*
le corps *m* *the body*
en bonne santé. *in good health.*
33 Se rendre aussitôt *To get at once*
sur le tillac *m* *on deck,*
pour respirer *in order to breathe*
la brise de mer. *the sea air.*
34 Mer reprendre *Sea recovering*
son calme *its calmness*
et sa sérénité. *and its serenity.*
35 Soleil resplen- { *Glorious sun*
dissant se lever: { *rising*
ciel sans nuage. *in a cloudless sky.*
36 L'horizon *m* *The horizon*
s'empourprer *becoming tinged*
des mille feux *with the thousand*
de l'aurore; *lights of the aurora;*

---

27. George resta-t-il sur le pont toute la durée de l'ouragan? 28. Eut-il
Did George remain on deck the whole time the storm lasted? Had
de la peine à trouver le sommeil? 29. En reprenant conscience de
he any difficulty in going to sleep? Upon regaining consciousness,
lui-même quel besoin du cœur humain satisfit-il? 30. Resta-t-il au lit à
what desire of the human heart did he satisfy? Did he remain in bed
paresser et à s'amollir? 31. N'appliquait-il pas partout et toujours le
idling and becoming enervated? Did he not everywhere and always act upon the
beau proverbe anglais: La propreté approche de la sainteté? 32. Peut-on
beautiful English proverb: "Cleanliness is next to godliness!" May one
se passer de ces soins qui prouvent le respect qu'on a de soi-même?
omit these attentions which are a proof of self-respect?
33. Négligea-t-il l'occasion qu'il avait de humer l'ozone et les sels marins?
Did he neglect the opportunity which he had of inhaling the ozone of the salt atmosphere?
34. Le grain qui avait tenu les matelots sur pied toute la nuit, et alarmé les
Had the gale which had kept the sailors busy all night, and alarmed the
passagers, était-il passé? 35. Toute trace de l'orage n'avait-elle pas disparu?
passengers, passed over? Had not all traces of the storm disappeared?
36. Qu'aperçut-il en se tournant vers l'orient?
What did he perceive upon turning eastward?

37 le disque — *the face*
de l'astre du jour — *of the king of day*
s'élancer radieux — *coming forth radiant*
du sein *m* / des flots, *m* — *from the bosom* / *of the waves,*
38 illuminer — *illuminating*
de ses rayons *m* — *with its rays*
la crête des vagues, — *the crest of the waves,*
faire étinceler — *making them shine*
comme des diamants — *like diamonds.*
39 Passagers — *Passengers*
rafraîchis — *refreshed*
par le sommeil *m* — *by sleep,*
et remis : — *recovered from*
de: souffrances ; — *their sufferings ;*
40 les uns faire les — *some pacing*
cent pas : tillac, — *the deck,*
les autres / s'amuser, — *others amusing* / *themselves,*
à nourrir — *to feed*
mouettes, — *the sea-gulls,*
chacun — *each*
passer le temps — *spending his time*
à sa guise. — *in his own way.*
41 Un enfant — *A child*
se pencher : — *leaning over*
bord : bateau *m* — *the side of the ship*
pour regarder — *in order to look at*
mouvement : roues. — *the motion of the wheels.*
42 " Qui s'expose — *"He who exposes*
au péril *m* — *himself to danger*
périra." — *shall perish."*
43 Perdre: équilibre — *To lose his equilibrium*
disparaître : — *to disappear*
ondes. — *in the waves.*
44 Cri affreux, — *Dreadful cry,*
et sinistre : — *and sinister :*
"Un homme à la mer !" — *"Man overboard !"*

---

37. Décrivez en termes poétiques le lever du soleil qui s'offrit à
Depict in poetical language the rising of the sun which offered itself to the

l'admiration des voyageurs ? 38. Quel effet magique produisit sur la mer
admiration of the travellers ? What magical effect did the orb which gives

l'astre qui donne la lumière et la vie ? 39. Les passagers étaient-ils comme
light and life produce on the sea ? Were the passengers, as on the

la veille en proie à la fatigue et aux tortures du mal de mer ?
preceding evening, victims to fatigue and to all the tortures of sea-sickness ?

40. Comment essayaient-ils de charmer les heures de la traversée ?
How did they try to pass away the time occupied in crossing ?

41. Dites-moi quelle grave imprudence commit un enfant qui se trouvait
Tell me what imprudent act a child who was on board committed ?

à bord ? 42. Quel proverbe ne saurait-on inculquer trop tôt aux enfants ?
What proverb can we not too soon impress upon children ?

43. Ne fut-il pas sévèrement puni de sa témérité ? 44. A cette vue, quel
Was he not severely punished for his rashness ? At that sight, what

cri s'échappa de toutes les poitrines ?
cry escaped from every breast ?

45 Plus prompt que l'éclair se défaire de quelques uns de ses vêtements, s'élancer à son secours. *Swifter than lightning to rid himself of some of his clothing, to rush to his help.*

46 Plonger à plusieurs reprises, le saisir enfin. *Diving several times, he seizes him at last.*

47 D'une main lui soulever la tête au dessus de l'eau, *Raising his head above the water with one hand,*

48 de l'autre nager vigoureusement. *and swimming vigorously with the other.*

49 Chaloupe faire force de rames ; redoubler d'efforts. *Life boat pulled by their utmost strength ; to redouble efforts.*

50 La marée l'avoir entraîné à une certaine distance : navire. *The tide having carried him away to a good distance from the ship.*

51 Ses forces à bout : le recueillir ; un moment de plus, c'en être fait de lui. *His strength exhausted : when they picked him up ; one moment more, it was all up with him.*

52 Le noyé perdre connaissance. *The drowned child insensible.*

53 "Où y avoir : vie, y avoir : espoir." *" While there is life, there is hope."*

---

45. Dans cette terrible circonstance, George donna-t-il une nouvelle
Did George, in this terrible juncture, give fresh proofs
preuve de la générosité de son cœur ? 46. Ne lui fallut-il
of the generosity of his heart ? Was he not
pas faire des efforts surhumains pour arracher l'enfant à la mort ?
obliged to make superhuman efforts in order to snatch the child from death ?
47. Après avoir saisi le noyé, comment réussit-il à empêcher l'asphyxie
After having seized the drowning child, how did he prevent him from
de se produire ? 48. Ayant ainsi une main d'occupée, comment essaya-t-il
being suffocated ? Having thus one hand occupied, how did he try
de regagner le bord ? 49. Qu'est-ce qui vint ranimer son courage au
to regain the ship ? What reanimated his courage at the
moment où ses forces étaient prêtes à le trahir ? 50. A quelle force
moment when his strength was failing him ? To what irresistible
irrésistible avait-il dû céder dans sa tentative de sauvetage ? 51. Pourquoi
power was he obliged to yield in his attempt at saving life ? Why
était-il grand temps qu'on arrivât à son secours ? 52. Quand on le ramena à
was it high time that someone should come to his assistance ? Did the drowned child give
bord, le noyé donnait-il signe de vie ? 53. Quel proverbe nous enseigne à ne
any signs of life when they brought him on board ? What proverb teaches us never
jamais désespérer de l'état d'un malade, même dans les cas les plus graves ?
to despair of a sick person, even in the most serious case ?

54 Ne pas songer à changer de vêtements. *m* — *Not thinking of changing his clothes.*
55 Air parvenir au patient... — *Air should reach the patient.*
"Trop de cuisiniers, gâtent le bouillon." — *"Too many cooks spoil the broth."*
56 Lui appuyer l'abdomen *m* sur un corps dur, la tête en bas. — *Leaning his stomach on a hard substance with the head downwards.*
57 Lui faire rendre l'eau : avaler. — *To make him throw the water he had swallowed.*
58 Le frictionner : flanelle bien chaude, après débarrasser — *Rubbing him : with warm flannel, after taking off de ses habits. m — his clothes.*
59 Appliquer aux pieds *m* deux bouteilles d'eau bouillante. enveloppées de laine — *Applying to his feet two bottles of boiling water. wrapped in flannel.*
60 Lui chatouiller : narines, lèvres : barbes de plumes. — *To tickle his nostrils and lips : with feathers.*
61 Lui promener de temps à autre flacon de sels sous les narines. — *To pass now and then smelling bottle under the nostrils.*
62 1 heure, sembler un siècle, s'écouler : ne donner aucun signe de vie. — *1 hour, to appear a century, to elapse: not to give any sign of life.*

---

54. George ne s'oublie-t-il pas encore pour tâcher de rappeler
Does not George again forget himself in trying to restore
à la vie l'enfant qu'il venait d'arracher aux vagues ? 55. Pourquoi
to life the child which he had just snatched from the waves? Why
écarte-il tout le monde et n'accepte-t-il que les services d'un vigoureux
does he make everybody move off, and only accept the help of a vigorous
matelot ? 56. Commet-il la fatale erreur de suspendre le noyé par les
sailor? Does he commit the fatal error of suspending the drowned child by the
pieds ? 57. Pour quel motif le place-t-il dans cette position ? 58. Après
feet? Why does he place him in that position? After
lui avoir bien dégagé la bouche et les narines par quels soins énergiques
having carefully cleansed his mouth and nostrils, by what energetic
notre héros s'efforce-t-il de rappeler le souffle vital ? 59. Est-ce là le seul
means does our hero strive to recall the breath of life? Is that the only
moyen qu'il emploie pour arriver à rétablir la circulation ? 60. Comment
means he employs in order to re-establish the circulation? How
s'efforce-t-il de surrexiter le système nerveux ? 61. Ne cherche-t-il pas
does he endeavour to excite the nervous system? Does he not also
aussi à influence le cerveau ? 62. Pour quoi l'anxiété est-elle à son comble ?
endeavour to influence the brain? Why is the anxiety at its height?

63 Froideur, *Coldness,*
disparaître *disappearing*
peu à peu, *little by little,*
chaleur vitale *vital warmth*
sembler revenir. *seeming to return.*
64 La respiration *Breathing*
ne pas encore *not yet*
s'effectuer. *in action.*
65 Lui soulever *To lift up*
les coudes *m* *the elbows*
au haut de la tête, *to the head,*
les ramener *to bring them back*
près des côtes, *to the ribs,*
exercer forte pression. *to squeeze them.*
66 Lui souffler *To blow*
de toutes ses forces *with all his might*
dans la bouche. *in his mouth.*

67 Falloir *Being necessary*
répéter *to repeat*
l'opération *the operation*
plusieurs fois : *several times :*
établir respiration *to establish an*
artificielle. *artificial breathing.*
68 Faible soupir *Feeble sigh*
s'exhaler *escaping*
de la poitrine *from the chest*
du patient ; *of the patient ;*
69 peu après, *soon after,*
les poumons *m* *the lungs*
commencer *beginning*
à fonctionner *to perform their*
faiblement. *functions feebly.*
70 Corps reprendre *Body resuming*
quelques mouvements *some of its movements.*

---

63. Notre sauveteur n'a-t-il pas lieu d'espérer que ses efforts et sa
Has our rescuer reason to hope that his efforts and his
persévérance seront couronnés de succès ? 64. Quelle fonction principale
perseverance will be crowned with success? What principal function
de l'organisme n'a pas encore repris son cours ? 65. Encouragé par son
of the body has not yet resumed its course? Encouraged by his
premier succès, comment s'y prend-il pour ramener l'action des poumons
first success, how does he proceed to revive the action of the lungs
et finir de rappeler le noyé à la vie ? 66. En voyant ce moyen même
and finish recalling the drowned one to life? Upon seeing even these means
échouer, abandonne-t-il tout espoir ? 67. Cela amene-t-il un résultat
fail does he abandon all hope? Does this lead to an immediate
immédiat ? 68. Qu'est-ce qui se produit enfin au bout de vingt minutes
result? What do these constant efforts produce at the end of
d'efforts constants ? 69. La vie continue-t-elle à reprendre ses droits ?
twenty minutes? Does life continue to resume its functions?
70. L'immobilité cadavérique se maintient-elle ?
Does the death-like rigidity continue?

71 Yeux s'ouvrir, *Eyes opening,*
quelques paroles *some broken*
entrecoupées *words*
se faire entendre. *being heard.*
72 Vraiment *Really*
ressuscité ! *revived !*
73 Se faire apporter *To order brandy*
eau de vie. *to be brought.*
74 Lui en frictionner *To rub him*
tout le corps. *all over with it.*
75 Lui en faire avaler *Making him swallow*
quelques gouttes *a few drops*
seulement dans : *only, in a*
cuillerée d'eau ; *spoonful of water ;*
76 renouveler *repeating*
la même dose, *the same dose,*
doubler : quantité *redoubling : quantity*
d'alcool. *m* *of alcohol.*
77 Envelopper *Wrapping*
son malade : *his patient :*
couvertures *in blankets*
bien chaudes *well warmed*
et le coucher. *and put him to bed.*
78 Estomac *His stomach is*
incapable de } *incapable*
fonctionner, } *of acting,*
un sommeil *and a restorative*
réparateur *sleep*
activer *would hasten*
la guérison. *the cure.*
79 Mère : garçon *The mother of the boy*
transes : mortelles ; *mortal : agony ;*

---

71. Qu'est-ce qui fait pousser à George un cri de joie, après tant
What makes George cry out with joy after so much

d'angoisses ? 72. Qu'est-ce qui se dit à la ronde ? 73. Lorsque les
suspense ? *What is the general remark ?* *When the*

fonctions vitales ont repris leur cours, que juge-t-il à propos de demander ?
vital functions have resumed their course, what does he think fit to ask ?

74. Qu'en fait-il ? 75. A-t-il l'imprudence de lui en faire prendre une
What does he do with it ? *Is he so imprudent as to make him take a large*

grande quantité ? 76. En répétant les doses les administre-t-il dans les
quantity of it ? *In repeating the doses, does he administer them in the*

mêmes proportions ? 77. Que lui reste-t-il à faire pour assurer le
same proportion ? *What remains for him to do in order to insure the*

succès complet de la résurrection qu'il vient d'accomplir ? 78. Sauriez-
complete success of the revival which he has just accomplished ? *Can*

vous me dire pourquoi il le met au lit au lieu de lui faire prendre
you tell me why he puts him to bed, instead of making him take

des aliments ? 79. Quelle personne a été plus morte que vive pendant
some nourishment ? *Who was more dead than alive during the scene*

la scène que nous venons de décrire ?
that we have just described ?

80 terrible anxiété: affreuses angoisses en un mot, ce que la douleur avoir : de plus poignant.
terrible anxiety : frightful anguish, in short, the most intense grief.

81 Faillir mourir de joie ; visage inondé de larmes, l'étreindre: cœur, le dévorer des yeux.
Almost dying with joy ; face streaming with tears, to press him to her heart, to devour him with her looks.

82 Le remercier sans desserrer les dents, jeter : regard : se peindre toute son âme, presser les mains.
To thank him without speaking to throw him a glance as from her very soul, to wring his hands.

83 Dieu bénir pour noble et courageuse action.
God bless you for your noble and courageous action.

84 Lire : regard pouvoir baiser trace : pas ; dévouée à la vie, à la mort.
To read : look to be able to kiss : footprint ; devoted in life, and in death.

85 George éprouver une de ces joies indicibles remplir tout l'être.
George to experience an unspeakable joy which thrilled his every nerve.

86 Seuls bonheurs réels : jouir ici-bas, avant-coureurs des félicités spirituelles.
Only real happiness one enjoys here below, harbinger of spiritual happiness.

87 "Toute bonne action porte avec elle sa récompense."
"Every good action brings its own reward."

---

80. Que n'a-t-elle cessé d'éprouver pendant cette mortelle attente ?
What has she not ceased to feel during this agonizing suspense ?

81. Saurait-on rendre la joie qu'elle ressent en embrassant son fils ressuscité ?
Is it possible to describe the joy she feels on embracing her resuscitated son ?

82. Ne voit-on pas que son cœur déborde de gratitude envers George ?
Do they not see that her heart is full of gratitude to George ?

83. Quand il lui fut possible de prononcer quelques mots, que lui dit-elle avec effusion ?
When it was possible for her to utter a few words, what does she say to him with deep feeling ?

84. Ces simples paroles disent-elles tout ce qui se passe au fond de son cœur ?
Do these simple words tell all that is passing in her heart ?

85. George, de son côté, peut-il s'empêcher d'être heureux ?
Can George, on his part, help being happy ?

86. Que peut-on dire de ces joies muettes et intimes que nous donne la pensée du devoir accompli ?
What may we say of those mute and inward joys which the thought of an accomplished duty affords us ?

87. Cette vérité n'est-elle pas résumée par une maxime populaire ?
Is not this truth illustrated by a popular maxim ?

ONZIÈME LEÇON.

Ne dédaignons pas la plaisanterie de bon ton, l'innocent badinage, et tous les divertissements qui excitent un rire sain et joyeux.

Let us not despise the jokes of good company, innocent playfulness, and all the amusements which provoke a joyful and healthy laughter.

---

1 Navire continuer — *Ship continuing*
sa marche — *its voyage*
par : calme radieux : — *over sunlit sea :*
2 être la vie, — *such is life,*
" Après la pluie — *" After a storm*
le beau temps." — *a calm."*
3 Reprendre : gaîté ; — *To recover : cheerfulness ;*
4 former : cercle — *forming : circle*
autour : individu — *around an individual*
raconter : histoires — *to relate : stories*
de revenants — *about spirits*
et de fantômes. — *and ghosts.*
5 Ecouter de toutes — *To listen*
leurs oreilles. — *attentively.*
6 Jurer — *To solemnly affirm*
ses grands dieux, — *by the great gods,*
grand-père — *his grandfather*
apparaître : nuit. — *appearing one night.*
7 Contre-partie : — *Counter-part :*
forme charnelle, — *of his material form,*
et tel connaître — *and such as he had*
sur terre. — *known him on earth.*
8 Le prémunir — *Forewarning him*
contre : confiance — *against trusting*
mettre en : ami — *a friend*
demander : emprunt. — *asking a loan.*

---

1. Le vapeur eut-il à essuyer d'autres orages ? 2. Qu'est-ce que les
Did the steamer encounter any more storms ? *What did the*
voyageurs se dirent en remarquant ce contraste ? 3. L'effet de la
travellers say to one another when remarking this contrast ? *Did not the*
température ne se faisait-il pas sentir sur l'esprit des passagers ?
temperature affect the spirits of the passengers ?
4. Restaient-ils épars sur le tillac ? 5. S'intéressaient-ils à ces sortes de
Did they remain scattered about on the deck ? *Were they interested in these kinds*
récits ? 6. Qu'est-ce que l'un d'eux avançait d'une façon toute solennelle ?
of tales ? *What did one of them remark in a very solemn manner ?*
7. Le spectre de son aïeul était-il reconnaissable ? 8. Pour quel objet cet
Was the ghost of his grandfather recognisable ? *For what object had*
obligeant esprit s'était-il arraché aux jouissances des sphères éthérées ?
this obliging spirit withdrawn himself from the heavenly spheres ?

9 Ne pas céder à ses instances. "Ami au prêter, ennemi au rendre." — *Not to yield to his entreaties. "I lost my money and my friend."*

10 Suivre avis à la lettre. — *To follow his advice to the letter.*

11 Préserver : ruine, soi-disant ami faire faillite peu après. — *Saved from ruin ; his so called friend becoming a bankrupt soon after.*

12 Crépuscule — *Twilight*

disposer : esprits : choses mystiques. — *disposing the minds : to supernatural things.*

13 Chacun de faire des récits : sorciers, magiciens, devins, tireuses de cartes, lutins, diseuses de bonne aventure, loups-garous. — *Each relating stories of sorcerers, magicians, wizards, fortune-tellers, hobgoblins, soothsayers, night-hags.*

14 En venir à la magie blanche, tours prodigieux des escamoteurs, prestidigitateurs : — *To come to natural magic, amazing tricks of conjurers, sleight of hand :*

15 agir : prestesse escamoter tout ce que : présenter. — *to act with such agility causing all things presented to vanish.*

16 Vouloir écouter : histoire à pouffer de rire, — *Willing to listen : to a very laughable story,*

17 témoin oculaire. — *eye-witness.*

---

9. A quoi l'engagea-t-il, en citant un proverbe qui ne sentait en rien
What did he advise him to do, in quoting a proverb which had nothing
l'outre-tombe ? 10. Avait-il traité ce conseil comme un conte à dormir
ghostly about it? Did he treat this counsel as an incredible
debout ? 11. S'en était-il bien trouvé ? 12. La tombée de la nuit, jointe à
story? Did he find himself the better for it? Did not the nightfall, as well as
la tournure de la conversation, n'exercèrent-elles pas une influence sur
the turn the conversation had taken, exercise an influence upon the
l'esprit du groupe ? 13. Est-ce qu'on ne se raconta pas alors les histoires
minds of the group? Did they not relate to each other most funny
les plus drôlatiques et les plus merveilleuses ? 14. De quoi s'entretint-on
and marvellous stories? What did they talk
quand on eut épuisé ces récits plus ou moins véridiques ?
about when they had exhausted these more or less true stories?
15. Est-il possible au commun des mortels de comprendre ce qu'un
Is it possible for the common order of mortals to understand what a
prestidigitateur exécute au nez et à la barbe des spectateurs ? 16. Que
conjurer does in the very face of the spectators? What
dit tout-à-coup un grand diable qui s'était tenu coi jusqu'alors ?
did a tall fellow, who had kept silence all this time, suddenly say?
17. Pourquoi pouvait-il garantir l'authenticité du récit qu'il allait faire ?
Why could he guarantee for the truth of the tale he was going to tell?

18 Silence au parterre ! s'écrier de toutes parts.
Silence in the pit ! shouted from all sides.

19 Friser moustache, se passer la main dans les cheveux,
Twisting his moustache, passing his hand in his hair,

20 pousser plusieurs hem ! hem ! hem !
uttering several hem ! hem ! hem !

21 Etre en 1838.
Being in 1838.

22 S'en revenir d'Afrique :
Coming from Africa :

23 bateau à voile ; *m*
on a sailing boat ;

24 vent presque nul, chaleur accablante ;
scarcely any wind, oppressive heat ;

25 temps durer à mourir d'ennui, car la traversée menacer de s'éterniser.
time hanging heavily, the voyage seeming endless.

26 Les uns bâiller, s'étirer, dormir, chanter, assis en groupes : tillac jouer aux cartes.
Some yawning, stretching, sleeping, singing, seated in groups : deck playing at cards.

27 Petit être éveillé, aux traits plein de finesse aller et venir prestement d'un groupe à l'autre.
Little wide-awake fellow with very sharp features going and coming quickly from one group to the other.

28 Echanger bons mots, *m* plaisanteries, calembours, avec l'équipage.
Exchanging jests, jokes, puns, with the crew.

---

18. La proposition fut-elle favorablement accueillie par l'auditoire ?
Was the proposition favourably received by the audience ?

19. Commença-t-il sans préambule ? 20. Que fit-il pour se donner
Did he commence without preamble ? *What did he do to keep himself in*

contenance tout en recueillant ses idées ? 21. En quelle année commence
countenance whilst collecting his ideas ? *In what year does the narrative*

le narré ? 22. Le conteur revenait-il d'une contrée septentrionale ?
commence ? *Did the narrator come from a northern country ?*

23. Avait-il pris le paquebot pour s'en retourner en France ? 24. Pourquoi
Had he taken the steamboat to return to France ? *Why*

la plupart des matelots s'étaient-ils étendus nonchalamment sur le gaillard
did the greater number of the sailors lie down lazily on the quarter

d'avant ? 25. Est-que tout le monde ne trouvait pas le temps bien long ?
deck ? *Did not everybody find the time very long ?*

26. Comment les malheureux passagers tâchaient-ils de tuer le temps ?
How did the unhappy passengers try to kill time ?

27. Tout le monde s'abandonnait-il aux douceurs du far-niente ? 28. Se
Did everybody abandon themselves to the charm of indolence ? *Did*

contentait-il de se délier les jambes ?
he content himself with stretching his legs ?

29 "Se démener comme un diable dans un bénitier;" — *"To wriggle like the devil in holy water;"*
30 sembler faire beaucoup de bruit peu de besogne. — *to appear to make more noise than work.*
31 Avoir l'extrême obligeance de me dire l'heure? — *Will you have the kindness to tell me the time?*
32 Comment donc, Mr! avec plaisir. — *To be sure, sir! with pleasure.*
33 Porter la main à son gousset, — *Putting his hand in his pocket,*
34 en retirer un gros oignon, — *and taking out a big onion,*
35 regarder d'un air hébété. — *looking with a foolish air.*
36 Eclat de rire homérique se faire entendre. — *A loud burst of laughter to be heard.*
37 Hé! mais, volé! je suis volé! — *Oh! in truth robbed! I am robbed!*
38 Reprendre bientôt possession de sa raison. — *Quickly recovering his senses.*
39 L'avoir quand s'être embarqué, — *Having it when he embarked,*
montée: matin même. — *wound up that morning.*

---

29. Se laissait-il abattre par la chaleur étouffante qu'il faisait? 30. Se
Did he not allow himself to be overcome by the stifling heat which reigned? Did
donner du mouvement ne semblait-il pas son unique soin? 31. Que dit
it not seem to be his only care to keep himself constantly in motion? What did
enfin notre petit bonhomme en s'adressant à l'un des passagers d'un air
our little man at length say with a joking air, addressing one of the
goguenard? 32. Citez la réponse polie et concise en usage en cas
passengers? Repeat the polite and concise answer in use on such
semblables. 33. Que fit celui-ci tout naturellement pour voir quelle
occasions? What did this one naturally do in order to see what
heure il était à sa montre? 34. Pourquoi resta-t-il bouche béante,
time it was by his watch? Why did he remain open mouthed,
incapable d'achever la phrase commencée? 35. Tenant ce légume à la
incapable of finishing his sentence? Holding this vegetable in his
main, ne prêtait-il pas à rire? 36. En voyant son air piteux et
hand, did he not make himself a laughing stock? Could the bystanders restrain their
déconfit les assistants purent-ils y tenir? 37. Sans faire la moindre
laughter upon seeing his piteous and disconcerted air? Without taking the least
attention aux rieurs, que balbutia le pauvre diable? 38. Sa stupeur fut-elle
notice of the laughers, what does the poor fellow stammer out? Was his stupor
de longue durée? 38. Qu'assurait-il avec emphase à qui voulait l'entendre?
of long duration? What did he emphatically affirm to all who would listen to him?

40 Possible, ajouter froidement, en traînant sur les mots, mais, cela ne pas répondre : question.	*Probable, very coolly added the former, drawling out his words, but that is not answering my question.*
41 Y avoir quelqu'un pouvoir me renseigner ?	*Is there anyone able to give me the information?*
42 Quantité de gens regarder : montres.	*Many people looking : watches.*
43 Rester interdits abasourdis, briller par leur absence.	*Remaining astounded and stunned, they found them gone.*
44 Trouver : objets les plus disparates qui : feuille de chou, carotte, caillou, navet.	*Finding instead the most outrageous things some : cabbage leaf, carrot, pebble, turnip.*
45 Tumulte, confusion indescriptibles.	*Tumult, confusion indescribable.*
46 Un filou, un coquin de filou, s'être faufilé à bord !	*A pickpocket, scoundrel of a pickpocket has got on board !*
47 Falloir le pendre, le jeter à la mer.	*He must be hung, thrown overboard.*
48 Capitaine, attiré : vacarme s'enquérir de cause : désordre.	*Captain, attracted by noise, inquired into the cause : disorder.*
49 Mettre au courant de l'aventure.	*Being informed of the facts.*
50 Se calmer, montres se retrouver, voleurs, les avoir en leur possession, sans aucun doute.	*Calm yourselves, watches will be found, thieves have them in their possession, beyond doubt.*

---

40. Son interlocuteur eut-il l'air de sympathiser avec lui dans sa déconfiture ?
Did his questioner appear to sympathise with him in his disappointment ?

41. Quelle question adressa-t-il aux autres voyageurs en se tournant vers eux ? 42. Ne s'empressa-t-on pas de le satisfaire ? 43. Ne purent-ils pas s'appliquer alors le proverbe : " Qui rira bien rira le dernier ? " 44. Le filou n'avait-il pas voulu ajouter l'insulte au vol ? 45. Qu'est-ce qui s'ensuivit ? 46. Que vociféra-t-on de toute part ? 47. Quels châtiments exemplaires le questionneur suggéra-t-il pour le larron ? 48. Qui accourut sur la scène du tumulte ? 49. Qu'est-ce que le petit entremetteur se hâta de faire ?
Turning to the other travellers, what question did he address to them ? Did they not hasten to satisfy him ? Could they not apply to themselves this proverb : " Who laughs last laughs well ? " Did not the thief wish to add insult to theft ? What happened next ? What did they shout on all sides ? What exemplary punishment did the questioner suggest for the robber ? Who ran to the scene of the tumult ? What did the little meddler hasten to do ?

50. Instruit des choses, comment le capitaine rassura-t-il tout le monde ?
In possession of the facts how did the captain reassure everybody ?

51 Ordonner : chacun être fouillé minutieusement.	*To order each one to be searched carefully.*
52 Bravo ! c'est bien cela ! à la bonne heure !	*Bravo ! that is the thing ! that is the way !*
53 Oui, car avoir toutes les envies du monde de savoir l'heure.	*Yes, for I have the greatest desire to know the time.*
54 Chacun se mettre à retourner : poches avec empressement.	*Each to set about rifling : pockets eagerly.*
55 Déboucler, ouvrir : malles paquets, caisses.	*To unstrap and open out parcels, trunks, boxes.*
56 Pas l'ombre d'une montre.	*Not the slightest appearance of a watch.*
57 Ordonner de nouvelles recherches.	*To order another search.*
58 Ceux : avoir fait le coup n'avoir pas jeté fruit : larcin par dessus le bord.	*Those who have done the deed have not thrown the fruit of their theft overboard.*
59 Avoir beau faire, perquisitions échouer.	*A closer search was fruitless.*
60 Tous fouillés excepté capitaine, qu'en dire vous autres ?	*All searched except captain, what do you other fellows say about it ?*

---

51. Quelles mesures prit-il pour arriver d'une façon certaine à la découverte
What measures did he take to insure the capture of the

des filous ? 52. Que crièrent les intéressés tout d'une voix ? 53. Que dit d'un
pickpockets ? What did those interested shout with one voice ? What did our

ton facétieux notre petit farceur ? 54. Tous les voyageurs, y compris
little joker say in a facetious tone ? Did not all the travellers, including

notre malicieux compère ne s'exécutèrent-ils pas avec grâce ? 55. Rien
our cunning little friend, conform with good grace ? Nothing

n'ayant été découvert se contenta-t-on de fouiller les personnes ?
having been discovered, did they content themselves with searching the pockets ?

56. Malgré tout, découvrit-on quelque chose ? 57. Le capitaine abasourdi
Did they discover anything after all ? Did not the captain,

par ces résultats négatifs ne jeta-t-il pas sa langue aux chiens ? 58. De
astounded by these fruitless results, give it up in despair ? Of

quoi était-il moralement convaincu ? 59. N'en furent-ils pas encore une
what was he morally convinced ? Were not the researches once

fois pour leur peine ? 60. Qu'est-ce que notre petit espiègle souffla à
more a failure ? What did our little rogue whisper in the

l'oreille des autres voyageurs quand le capitaine fut retourné à son poste ?
ears of the other passengers when the captain had returned to his post ?

61 Répéter en chœur ! avoir raison !
General chorus ! quite right !

62 L'inviter à se soumettre à la fouille.
To ask him to submit to be searched.

63 Se charger de porter la parole.
Undertaking to speak to him.

64 Pouvoir demander vouloir bien, pure formalité. . .
May I ask you to be good enough, as a mere formality.

65 Couper la parole. Où vouloir en venir, drôle ? Mériter bien mettre aux fers !
To cut him short. What do you mean, villain ? You deserve to be put in irons !

66 Tout doux: tout doux : pourquoi
Softly ! softly ! why

s'emporter de la sorte ?
getting in such a rage ?

67 Se passer chaque jour : des choses si extraordinaires.
Such strange things happen every day !

68 Se jeter de côté plonger la main : poche : vareuse.
To jump to his side; to plunge his hand: into the pocket.

69 Colombe vivante, perruque rouge, rat en vie, montres attachées par un ruban rouge.
Live dove, red ring, live rat, watches tied by a red ribbon.

70 S'expliquer sur-le-champ, ou avoir affaire à lui.
To explain immediately, or to have to deal with him

---

61. Cette insinuation perfide fut-elle écoutée ? 62. Quelle proposition
Was this perfidious insinuation listened to ? What proposition

fut accueillie d'emblée ? 63. Qu'est-ce que notre homme entreprit
was unhesitatingly received ? What did our man willingly

volontiers ? 64. Comment débuta-t-il avec un aplomb sans pareil ?
undertake ? How did he begin with perfect self-possession ?

65. Cette accusation indirecte ne mit-elle pas le capitaine en fureur ?
Did not this indirect accusation put the captain in a rage ?

66. Que répliqua l'accusateur phlegmatiquement et sans se laisser
What did the accuser reply calmly and composedly ?

déconcerter ? 67. Qu'ajouta-t-il d'un ton narquois ? 68. Que se passa-t-il
What did he add in a sarcastic tone ? What happened

au moment où le capitaine furieux s'élançait sur lui ? 69. Qu'en retira-t-il
when the furious captain rushed at him ? What did he draw

au grand ébahissement de toute la société ? 70. Le capitaine attéré
from it, to the great astonishment of the whole company ? Did not the astounded

n'insista-t-il pas pour avoir l'explication de ce méchant tour ?
captain insist upon having an explanation of this mischievous joke ?

71 Etre Bosco, l'incomparable prestidigitateur : têtes couronnées de notre planète et de bien d'autres.	*I am Bosco, the incomparable conjurer of the crowned heads of our planet and of many others.*
72 Inviter : assister, moyennant finance, à ses représentations.	*I invite you to see, but on payment of cash, my representations.*
73 Loyale figure s'épanouir, et partir d'un bruyant éclat de rire.	*Frank countenance brightening, bursting into a loud laugh.*
74 S'en donner, rire aux larmes.	*To enjoy one's self, to laugh to tears.*
75 Traversée se passer sans autre incident.	*Voyage to continue without other incident.*
76 Arrivée, se rendre à la douane :	*Arrival, to go to the Custom-house*
77 faire visiter leur bagage.	*to have their luggage examined.*
78 Chacun devoir reconnaître malles, colis, disposés pêle mêle sur une table :	*Each one had to recognise luggage, trunks, placed in confusion on a table :*
79 par les portefaix de l'administration.	*by the porters of the company.*
80 N'avoir rien à déclarer : sujet aux droits : spiritueux, tabac ?	*Have you anything liable to duty : spirits, tobacco ?*
81 Absolument rien, Monsieur.	*Absolutely nothing, Sir.*

---

71. L'explication se fit-elle attendre ? 72. Bosco ne fit-il pas de la réclame ?
Was the explanation long in coming ? Did not Bosco make an advertisement of it ?

73. Le vieux loup de mer lui garda-t-il rancune ? 74. Tout le monde à
Did the old tar bear him any malice ? Did not everyone

bord ne passa-t-il pas un bon quart d'heure ? 75. Pourquoi n'avons-nous
on board spend an enjoyable quarter of an hour ? Why have we nothing more

rien à ajouter sur le reste du voyage ? 76. Où les voyageurs durent-ils
to add about the remainder of the voyage ? Where were all the passengers

aller quand le vapeur fut à quai ? 77. Pour remplir quelle formalité
obliged to go when the boat had arrived at the quay ? In order to fulfil what vexing

vexatoire et énervante ? 78. Etait-il facile de reconnaître son bien ?
and troublesome formality ? Was it easy to recognise one's property ?

79. Est-ce que ce sont les portefaix payés par les voyageurs qui
Are the porters who carry the luggage from the boat to the custom-

transportent les bagages du bateau à la douane ? 80. Quelle question
house paid by the travellers ? What is the regular question

règlementaire les douaniers vous font-ils à la visite ? 81. Que répondit
put to you by the custom-house officials when they come to examine your luggage ? What did

George à cette question qui lui fut posée par l'un des douaniers ?
George reply to this question, which was put to him by one of the custom-house officials ?

82 Le croire — *Believing*
sur parole, — *his word,*
83 visage exprimer — *his face expressing*
tant de franchise — *so much frankness*
et de loyauté. — *and honesty.*
84 Octroi, douane, — *Toll, customs,*
restes vexatoires — *the troublesome*
et archaïques — *relics*
de la féodalité. — *of feudalism.*
85 Barrières — *Absurd*
absurdes entre : — *hindrances*
communications — *of communication*
de ville à ville, — *between town and town,*
de nation à nation — *between nation and nation*
86 Entraves au — *Impediments to the*
libre échange : *m* — *free exchange :*
produits : terre, — *products : land,*
travail : homme ; — *work : man ;*
87 empêcher — *hindering*
la fraternité — *the brotherhood*
des peuples. — *of nations.*
88 En coûter — *It costs*
un argent fou — *a lot of money*
payer : frais — *in paying expenses*
d'administration. — *of management.*
89 Nécessiter — *Necessitating*
nuées d'employés — *an army of employés*
enlevés à — *taken away from*
l'agriculture — *the pursuits of agriculture*
et à l'industrie, — *and industry,*

---

82. L'agent des douanes lui infligea-t-il l'ennui d'ouvrir ses malles ?
Did the custom-house agent trouble him with the annoyance of opening his trunks ?

83. Pourquoi rencontrait-il peu d'incrédules dans ses relations journalières ?
Why did he meet with few incredulous persons in his daily relations ?

84. Notre jeune homme, tout en se soumettant à la loi, ne faisait-il pas à
Did not our young man, whilst submitting to the law, make
part lui quelques réflexions ? 85. Pourquoi nos législateurs devraient-ils
some remarks to himself ? *Why ought our legislators to*
donner un vigoureux coup de balai à ces institutions du bon vieux temps ?
give a vigorous sweep to these ancient out-of-date customs ?

86. Pour quelle raison portent-elles un préjudice énorme à la masse des
For what reason do they create a great prejudice among the mass of
consommateurs ? 87. Ces entraves mises aux rapports commerciaux
consumers ? *Are these obstacles in the way of commercial*
n'ont-elles d'inconvénients qu'au point de vue des affaires ? 88. Est-ce que
intercourse only inconvenient in a business point of view ? *Do our*
nos gouvernants peuvent, par ces mesures tracassières, faire rentrer des sommes
governors cause considerable sums to come into the coffers of
considérables dans les coffres de l'état ? 89. Les libres-échangistes n'ont-ils
the state by these annoying measures ? *Have not free-traders*
pas d'autres critiques sérieuses à offrir sur le système de la protection ?
other serious complaints to make about the system of protection ?

90 livrés à	*given up*
un travail ingrat et abrutissant.	*to an unprofitable and stupifying work.*
91 Se donner des airs d'importance ;	*To assume an air of importance ;*
exercer tyrannie absurde et fantastique :	*to exercise an absurd and capricious tyranny over*
voyageurs naïfs,	*simple passengers,*
92 mauvaise chance de leur déplaire.	*the misfortune of displeasing them.*
93 Système *m* protectioniste condamné à disparaître :	*Protection system destined to disappear before*
esprit moderne	*the spirit of the age*
bons sens *m* des peuples.	*and the common sense of the times.*
94 Homme, citoyen du monde,	*Man, citizen of the world,*
parcourir: globe *m* sans obstacles ou ennuis *m* d'aucune sorte.	*to travel the whole earth without obstacle or vexations of any sort.*
95 Etranger, mot barbare, s'effacer du vocabulaire *m* des peuples, s'appeler désormais amis et frères.	*The word foreigner, a barbarism, to be blotted out of the vocabulary of nations, henceforth to be called friends and brothers*

---

90. Les fonctions de garde-côtes, douaniers, et autres infimes employés des
Are the functions of the coast-guard, custom-house officials, and other inferior employés

rouages administratifs, sont-elles de nature à stimuler les facultés
of the administrative machinery, of such a nature as to stimulate the intellectual

intellectuelles? 91. Les douaniers se conduisent-ils toujours avec cette
faculties? Do the customs officers always conduct themselves with that

politesse qu'on est en droit d'attendre des serviteurs de la nation?
politeness which one has a right to expect from the servants of the nation?

92. Pourquoi certains voyageurs inoffensifs peuvent-ils se voir traiter par
Why can inoffensive travellers see themselves treated by them

eux comme un chien dans un jeu de quille? 93. Devant quel tribunal
like a dog at a wedding? Before what supreme

suprême le système protectionniste a-t-il reçu sa sentence définitive?
tribunal has the protectionist system received its final sentence?

94. De quel espoir pouvons-nous nous bercer, sans être taxés d'optimisme?
With what hope can we flatter ourselves without being looked upon as optimists?

95. Dans la société idéale que rêve le philanthrope, connaîtra-t-on le
Will one know the word foreigner in the ideal society of which the philanthropist

mot étranger?
dreams?

96 Supprimer	*To put down*	qu'à des travaux	*only to professions*
emplois *m*	*useless*	utiles: bien-être	*useful for the*
inutiles.	*employments.*	général, avancement	*general good and*
97 Ne se livrer	*To confine themselves*	de l'humanité.	*advancement of humanity*

96. A quoi tout gouvernement sage doit-il songer pour assurer le bien du
Of what must every wise government be careful in order to insure the welfare
plus grand nombre? 97. Les jeunes gens de l'avenir embrasseront-ils des
of the majority? *Will the young men of the future embrace*
carrières de ce genre?
professions of this kind?

DOUZIÈME LEÇON.

Respectons les droits saints et sacrés de l'hospitalité, traitons toujours les étrangers en amis et en frères, et nous contribuerons ainsi à établir la fraternité des peuples.

Let us respect the holy and sacred rights of hospitality, let us always treat foreigners as friends and brothers, and we shall thus contribute in establishing the brotherhood of nations.

1 Faire enlever	*To order to take*	2 Transporter	*To carry*
valise	*portmunteau*	au bureau *m*	*to the luggage*
boîte à chapeau	*hat box*	bagages: gare	*office of the station*
sac de nuit. *m*	*hand bag.*	pour les y déposer.	*to leave them there.*

1. L'ennuyeuse affaire de la visite en douane terminée, pourquoi notre
The troublesome affair of the customs visit being finished, why did our
ami s'adressa-t-il à un commissionnaire? 2. Que le pria-t-il de faire
friend address a commissionaire? *What did he beg of him to do-*
en les lui confiant?
entrusting them to him?

3 Aller faire : tour par la ville ;	*To go for a stroll through the town ;*
4 parcourir : principales rues.	*to walk along the principal streets*
5 Le premier port : côtes de la Manche,	*The first sea-port : on the Channel,*
6 le Liverpool de la France. . .	*the Liverpool of France. . . .*
7 Bureau des billets: se frayer passage à travers : masse d'excursionnistes.	*Booking office : to push through a number of excursionists.*
8 Train de plaisir à prix réduit pour Paris.	*Excursion train at reduced prices for Paris.*
9 Guichets : *m*	*Ticket window*
encombrés	*crowded by a*
groupe d'individus	*group of individuals*
grossiers et mal élevés.	*rough and badly brought up*
10 Apercevoir	*To perceive that*
troupe de gens mal-appris	*group of badly brought up people,*
manquer de tenue,	*who misbehaved,*
siffler, crier, se bousculer.	*to whistle, to shout, to jostle.*
11 Apprendre arriver de Quimper-Corentin.	*To hear they arrived from Quimper-Corentin.*
12 Entourer un pauvre être contrefait,	*To surround a poor being deformed,*

---

3. Libre alors de ses mouvements, ne se sentit-il pas le besoin de se
Being then at liberty, did he not feel the need of
dégourdir les jambes ? 4. Eut-il le temps de se faire une idée du Havre
stretching his limbs ? Had he time to form an idea of Havre
pendant les deux heures qu'il y passa ? 5. Le Havre occupe-t-il un
during the two hours which he passed there ? Does Havre occupy an
rang important parmi les villes maritimes et commerciales de la France ?
important place among the maritime and commercial towns of France ?
6. Comment le nomme-t-on métaphoriquement ? 7. Où retrouvons-nous
How is it named figuratively ? Where do we
notre héros, après sa tournée en ville, cette fois vingt minutes avant
again find our hero after his stroll in town, this time twenty minutes before
le départ du train ? 8. Pourquoi y avait-il tant de monde au chemin de
the departure of the train ? Why were there so many people at the
fer ce jour-là ? 9. Etait-il facile de se procurer son billet ? 10. Qu'est-ce
train that day ? Was it easy to obtain one's ticket ? What
qui fit ouvrir de grands yeux à George, lui qui s'était laissé dire que tou:
made George open his eyes wide, he who had been told that
les Français brillaient par la politesse et les convenances ? 11. Quand
the French were noted for their politeness and manners ? When
sa surprise cessa-t-elle ? 12. Etaient-ils éparpillés dans la foule ?
did his surprise cease ? Were they scattered in the crowd ?

13 bossu par devant et par derrière. *hunch in front and back.*
14 Le plaisanter, le rudoyer. *To make fun of him, to ill-use him.*
15 Se fâcher tout rouge. *To get furious.*
16 Défenseur du faible et de l'opprimé en tout et partout. *Defender of the feeble and the oppressed at all times, everywhere.*
17 S'écrier : lâcheté se moquer disgraciés: nature, devoir rougir de honte ! *To exclaim : cowardice to ridicule deformed by nature, they ought to blush with shame !*
18 "Jeu de mains, jeu de vilains." *"None but fools show their wit by their fingers."*
19 Filer doux, ne savoir sur quel pied danser, rester tout penauds. *To feel abashed, to be quite uneasy, quite confused.*
20 Français même grossiers : doux et humains par nature, savoir écouter la raison. *French people even rough : genteel and humane by nature, to know how to listen to reason.*
21 Emmener : protégé, *To take protégé,*
22 aller lui chercher son billet. *go and fetch him his ticket.*

---

13. Décrivez ce déshérité de la nature. *Describe this person disinherited by nature.* 14. A quoi prenaient-ils un malin et cruel plaisir ? *malicious and cruel pleasure ?* 15. George ne sentit-il pas le sang lui bouillonner dans les veines ? *boil in his veins ?* 16. Ses amis l'avaient-ils surnommé à juste raison le Don Quichotte moderne ? *surname of the modern Don Quixote ?* 17. Ne montra-t-il pas encore une fois que tout ce qui souffre excitait sa sympathie ? *more that all suffering excited his sympathy ?* 18. Quel proverbe cita-t-il, à l'appui de son dire, pour leur faire comprendre leur grossièreté ? *did he quote in support of his words, in order to make them understand their brutality ?*

19. Y en eut-il un seul parmi eux qui osât lui répondre ? *Was there one among them who dared to reply to him ?* 20. Quelle réflexion fit-il en songeant au combat qu'il avait eu à livrer à Londres pour faire cesser un pugilat ? *were his reflections in thinking of the combat which he had to engage in at London in order to stop a prize fight ?* 21. Profitant de la facile victoire que lui avaient valu sa semonce et son petit à propos, que s'empressa-t-il de faire ? *Profiting by the easy victory which his admonition and few seasonable words had procured him, what did he hasten to do ?*

22. Ne se montra-t-il pas d'une extrême complaisance envers lui ? *Did he not shew him an extreme kindness ?*

23 Ne le quitter, recommander à de braves gens. *Not to leave him before entrusting him to some good people.*

24 Compter comme perdue toute journée s'écouler sans faire le bien. *To reckon as lost any day spent without doing some good.*

25 Se rendre: bureau d'enregistrement; *To go to the booking office,*

26 faire peser enregistrer étiqueter: colis. *to have weighed, registered, labelled his luggage.*

27 Formalité devoir se remplir, *Formality to be fulfilled,*

5 minutes au moins avant le départ. *at least 5 minutes before the departure.*

28 Se munir à l'avance de son billet. *To get beforehand his ticket.*

29 Délivrer: bulletin, *m* *To give: luggage receipt,*

30 devoir servir à réclamer: colis au débarcadère. *must be produced to claim: luggage at the terminus.*

31 Faire entrer: salle d'attente, *To show into the waiting room,*

32 portes s'ouvrir apprêts: service terminer, train prêt à partir. *doors open only when the preparations for the service are finished train ready to start.*

---

23. Ne prit-il pas des précautions pour qu'il ne lui arrivât pas d'autres avanies? 24. Ne se félicita-t-il pas d'avoir écouté son bon mouvement?

Did he not take precautions to prevent other affronts being offered to him? Did he not congratulate himself on having listened to his good promptings?

25. Ce devoir rempli, à quoi dut-il songer? 26. Y avait-il besoin?

This duty accomplished, of what had he to think? Had he any business there?

27. Enregistre-t-on les bagages au moment même du départ du train?

Is the baggage registered at the very moment of the departure of the train?

28. Qu'est-ce qu'il est indispensable de faire avant de se présenter au bureau d'enregistrement? 29. Quel reçu vous donne l'employé après le pesage de vos effets? 30. Est-il très important de serrer ce bulletin dans son porte-feuille? 31. Où parque-t-on les malheureux voyageurs en attendant le moment du départ? 32. Qu'est-ce qui occasionna un remue-ménage dans toute la salle?

What is indispensable to be done before presenting one's self at the registration office? What receipt does the employé give you after the weighing of your luggage? Is it very important to put this document in one's pocket-book? Where do they crowd the unhappy travellers, while waiting the moment of departure? What occasioned a commotion in the whole room?

33 Mmes. et Messieurs	*Ladies & Gentlemen*
en voiture !	*take your seats !*
34 Tout le monde	*Everybody*
se précipiter	*to rush*
assiéger :	*to take possession of*
voitures.	*carriages.*
35 Avoir la chance	*To have the chance*
de trouver	*of finding*
un coin de libre.	*a corner free.*
36 Personnage	*A person with a*
à l'air élégant	*genteel appearance,*
à la tenue soignée	*neatly dressed,*
entrer dans	*to enter*
le compartiment,	*the compartment,*
37 toucher chapeau,	*to raise his hat,*
devoir le faire	*must be done*
entrée : magasins	*on entering shops,*
restaurants, cafés.	*restaurants, cafés.*
38 Lui adresser	*To address him*
aussitôt la parole	*forthwith*
avec : courtoisie de bon aloi.	*with genial courtesy.*
39 Y avoir :	*Is there*
de l'indiscrétion	*any indiscretion*
à demander	*to ask*
visiter : France	*if you visit France*
pour la 1re fois.	*for the first time.*
40 Attiré : manières engageantes	*Attracted by the engaging manners,*
physionomie franche, ouverte.	*frank and open appearance.*
41 Pas le moins du monde, Mr.	*Not in the least, Sir ;*
arriver récemment.	*arrived recently.*
42 Le peu en avoir vu, me donner :	*The little I have seen of it gives me*
excellente idée : pays, habitants.	*excellent idea of the country & its inhabitants*
43 Les trouver ravissantes.	*To find them delightful.*

---

33. Quel cri fut le bienvenu ? 34. Y eut-il un certain ordre observé quand
What cry was welcomed ? Was a certain order observed

chacun prit possession de son siège ? 35. Le sort favorisa-t-il George ?
when each took his seat ? Did fate favour George ?

36. Vers qui George se sentit-il tout de suite attiré ? 37. Qu'est-ce que ce
Towards whom did George feel himself attracted ? What did this

monsieur fit tout naturellement en se présentant à la portière ? 38. Avait-il
gentleman, presenting himself at the carriage door, do quite naturally ? Had he

cette urbanité charmante qui distingue tous les Français bien nés ? 39. Que
that charming urbanity which distinguishes all well brought up Frenchmen ? What

lui dit ce monsieur pour entrer en matière ? 40. George se tint-il sur la
did this gentleman say by way of starting a conversation ? Did George maintain a

réserve ? 41. Que répondit-il à cette question polie ? 42. " Comment
reserve ? What did he reply to this polite question ? " What do

trouvez-vous notre pays ?" 43. " Que dites-vous de nos riches campagnes
you think of our country ?" " What do you think of the rich fields

de Normandie ?"
of Normandy ?"

44 Etre à leur aise en effet, y avoir peu de misère. *To be well off, in fact, and there is very little poverty.*
45 Se continuer avec entrain. *To continue with animation.*
46 Echanger de journaux et de publications : bibliothèque des chemins de fer. *To exchange papers and publications of the railway bookstalls.*
47 Désirer se faire une idée : mœurs bourgeoises et ouvrières. *Wishing to have an idea of the manners of the middle classes and working classes.*
48 S'installer alternativement : points d'arrêts: *To sit alternately at different stoppages*
voitures de 2e et de 3e classe. *in the 2nd and 3rd class carriages.*
49 Rencontrer gens proprement vêtus. *To meet people neatly dressed.*
50 Trouver chez toutes les classes, à différents degrés du laisser-aller et de l'urbanité. *To find among all classes different degrees of geniality and courtesy.*
51 "On prend plus de mouches avec du miel qu'avec du vinaigre." *"We catch more flies with honey than with vinegar."*
52 Bonnes porter bonnets blancs et robes d'indienne. *Maids to wear white caps and clean print dresses.*

---

44. " Rien ne doit manquer aux habitants de ces riantes contrées ? " 45. La
" Of course, nothing is lacking to the inhabitants of these smiling countries ? " Did
conversation une fois engagée languit-elle ? 46. Nos deux voyageurs ne
the conversation, once started, flag ? Did not our two companions
rivalisèrent-ils pas de complaisance ? 47. George ne voulait-il pas profiter
rival one another in courtesy ? Did not George wish to profit
de son voyage en chemin de fer pour faire une étude de mœurs de visu ?
by his railway journey, in studying the manners with his own eyes ?
48. Pour cet objet, où alla-t-il prendre place ? 49. Trouva-t-il dans les
With this object in view, where did he place himself ? Did he find ragged and
troisièmes des voyageurs sales et déguenillés ? 50. Quel jugement porta-t-il
dirty people in the third class compartments ? What opinion did he form
sur les bourgeois, les citadins et les paysans dans le cours de ses observations ?
on the middle classes, the towns-people, and the country folks in the course of his observations ?
51. Quel proverbe ces gens-là semblent-ils savoir par cœur et employer
What proverb do these people seem to know by heart, and to use at every fitting
à l'occasion ? 52. Les jeunes ouvrières et les bonnes avaient-elles, comme
opportunity ? Had the young workwomen and servants costumes
en Angleterre, des toilettes singeant celle des dames ?
imitating those of ladies, the same as in England ?

53 Tricoter, broder, s'occuper : ouvrages à l'aiguille. *To knit, to embroider, to occupy themselves needlework.*

54 Charmer : ennui route : caquetant joyeusement. *To dispel the weariness: journey: chatting happily.*

55 Sa présence sembler n'intimider personne. *His presence seemed to intimidate nobody.*

56 Chacun répondre à ses questions avec cette grâce, cet empressement : indiquer : respect de soi-même, considération pour les autres. *Each answering his questions with that politeness, that readiness: showing respect for one's self, consideration for others.*

57 Enchanté de leur familiarité gracieuse et de : leur sans gêne. *Charmed with their gentle familiarity of manner and their sans façon.*

58 Y voir la marque d'un peuple libre et policé. *To see in that the sign of a free and polished people.*

59 Fumée de tabac les incommoder : ôter casquettes. *Tobacco smoke to inconvenience them: to take off caps.*

60 Se sentir à l'aise avec ses braves compagnons de route, à l'air avenant, à la face bienveillante. *To feel at ease with his good travelling companions of a pleasing air, and a benevolent face.*

61 Se raconter : histoires piquantes pleines de sel et de naïve gaîté. *To relate racy and witty stories, full of humour and innocent mirth.*

---

53. Restaient-elles oisives et bayaient-elles aux corneilles ? 54. Les voyait-on *Did they remain idle and gaping in the air? Were they to be*

sombres et taciturnes se renfermer en elles-mêmes ? 55. Son entrée dans le *seen sombre and taciturn, wrapped up in themselves? Did his entrance into*

vagon jeta-t-elle l'émoi parmi ces gaies babillardes ? 56. Faisait-on difficulté *the carriage disturb these gay chatterers? Did they show any reluctance*

de le renseigner sur les us et coutumes des populations provinciales ? *as to informing him about the usages and customs of the provincial populations?*

57. Fut-il mécontent de s'être mêlé aux différentes classes de la société *Was he annoyed at having brought himself into contact with the different classes of French*

française ? 58. Cette liberté d'allures n'eut-elle pas à ses yeux une *society? Had not this liberty of manners an important*

signification importante ? 59. Qu'est-ce que les hommes demandaient aux *signification in his eyes? What did the men ask the*

dames avant d'allumer leurs cigarettes ? 60. Dans ce milieu prolétaire, *women before lighting their cigarettes? In these common surroundings, did*

George se sentait-il dépaysé ? 61. L'esprit gaulois ne perçait-il pas dans *George feel himself out of place? Did not the Gallic spirit shew itself in the*

les propos des voyageurs ? *conversation of the travellers?*

62 S'être fort amusé, se plaire à reconnaître : bon sens, humour. *To be much amused, to delight in acknowledging the good sense & humour.*

63 "Plus on est de fous, plus on rit." *"The more the merrier."*

64 Entrer en gare à Rouen. *To enter the station at Rouen.*

65 Crier à tue-tête, deux heures d'arrêt ! *To shout loudly, two hours' stoppage !*

66 Grincement : roues faire entendre bruit strident. *creaking : wheels caused a grating noise.*

67 Proposer obstinément *To offer pertinaciously*

camelote littéraire. *literary rubbish.*

68 Rencontrer badauds, curieux à la mine narquoise, les dévisager, garçons d'hôtel, commissionnaires, les harceler. *To meet loungers, Paul Pry's, with a quizzing air, to scrutinize them, hotel waiters, messengers, worrying them.*

69 Aller faire un tour à pied par la ville. *To go and take a stroll in the town.*

70 Située : collines, beau port, ponts : pierre, suspendu. *Lying between hills, fine port, two bridges: stone, suspension.*

---

62. En somme, ne se félicita-t-il pas d'avoir vu de près le monde
In short, did he not congratulate himself on having had so near a view of the world

des artisans ? 63. De quel proverbe se souvint-il en se représentant la joie
of the artisans ? What proverb did he remember in figuring to himself the joy

qui régnait dans le vagon au grand complet ? 64. A quelle importante
which reigned in the crowded carriage ? At what important

station le convoi venait-il d'arriver ? 65. Comment les employés de la
station had the train just arrived ? How did the employés of the

compagnie de l'ouest avertissaient-ils les voyageurs qu'ils avaient tout le
Western Railway Company intimate to the travellers that they had plenty of time

temps de se rafraîchir ? 66. Quel bruit écorchait les oreilles des voyageurs ?
to refresh themselves ? What noise grated on the ears of the travellers ?

67. Les crieurs de journaux n'importunaient-ils pas les voyageurs ?
Did not the vendors of newspapers importune the travellers ?

68. Ceux-ci ne se virent-ils pas entourés à leur sortie de la gare ?
Were not the latter surrounded on leaving the station ?

69. George sut-il mettre à profit le temps qu'il avait devant lui ? 70. Que
Did George know how to spend profitably the time he had before him ? What

me direz-vous de cette vieille cité gauloise, aux rues étroites et tortueuses ?
can you tell me about this old Gallic city, with its winding and narrow streets ?

71 Eglise St. Ouen,	*Church of St. Ouen*
merveilleux	*marvellous*
vaisseau gothique,	*Gothic structure,*
hôtel de ville.	*Town Hall.*
72 Jugement, *m*	*Judgment,*
exécution néfaste	*cruel execution*
de Jeanne d'Arc.	*of Joan of Arc.*
73 Patriotisme, *m*	*Patriotism,*
enthousiasme, *m*	*enthusiasm,*
martyre. . . *m*	*martyrdom.* . .
74 Riche industrie	*Rich industry*
y fleurir.	*to flourish there.*
75 Filatures	*Cotton mills*
où se tisser	*where they weave*
cotonnades,	*cotton goods,*
toiles peintes :	*printed calico :*
rouenneries. . .	*Rouen goods.*
76 Les deux	*The two*
Corneille	*Corneilles*
Géricault	*Géricault*
Boïeldieu.	*Boïeldieu.*
77 Battre le pavé :	*To saunter for four*
quatre heures	*consecutive hours*
sans désemparer.	*without resting.*
78 Se rendre au café	*To go to the café*
y prendre	*to take there*
une consommation	*refreshment.*
79 En plein air :	*In the open air*
table circulaire,	*at a round table,*
placée: devanture.	*in front of the café.*

---

71. Qu'est-ce qu'il jugea digne de son admiration ? 72. De quel fait
What did he think worthy of his admiration ? Of what historic

historique a-t-elle été le théâtre ? 73. Cette noble jeune fille,
event has it been the theatre ? Does not this noble young girl,

cette vierge inspirée, ne mérite-t-elle pas toute l'admiration des vrais
this inspired virgin, merit the admiration of true

patriotes ? 74. Pourquoi règne-t-il une grande prospérité dans
patriots ? Why does great prosperity reign in

la capitale de l'ancien duché de Normandie ? 75. Qu'a-t-on établi depuis
the capital of the ancient duchy of Normandy ? What has long been

de longues années dans les faubourgs de la ville ? 76. Quels hommes
established in the suburbs of the town ? What celebrated

célèbres dans les lettres, la peinture, la musique, etc., s'honore-t-elle d'avoir
literary men, painters, musicians, etc., is she honoured in having seen

vu naître ? 77. Pourquoi George avait-il grand besoin de se rafraîchir ?
born ? Why was George in great need of refreshment ?

78. Alla-t-il chez un marchand de vin ? 79. Où s'assit-il pour être au
Did he go to a wine shop ? Where did he seat himself in order to

frais et prendre une demi-tasse ?
be cool and to drink a small cup of coffee ?

80 Personnage d'une maigreur singulière, *A person exceedingly thin,*
81 au teint bilieux, *with a bilious complexion,*
lèvres pincées, *pinched lips,*
moustaches soigneusement teintes et cirées, *moustache carefully dyed and waxed,*
82 habits râpés, *threadbare clothes,*
mais bien brossés. *but well brushed.*
83 Faire moulinet : avec badine, tenir à la main. *Twirling the small cane, he had in his hand.*
84 Prendre place en face de George. *To take a seat opposite George.*
85 Lui adresser la parole sans préambule. *To address him without preamble.*

---

80. Qui se présenta sur ces entrefaites ? *Who came in, meanwhile ?* 81. Continuez à décrire ce *Continue to describe this*
vieux beau dégommé. *old worn-out beau.* 82. Ses vêtements laissaient-ils à désirer ? *Was there anything to be desired in his dress ?*
83. Comment essayait-il encore de faire le jeune ? *How did he try to look young still ?* 84. Où alla-t-il s'asseoir *Where did he go and sit*
sans gêne ? *without ceremony ?* 85. Se gêna-t-il pour lier conversation avec lui ? *Did he hesitate in joining in conversation with him ?*

TREIZIÈME LEÇON.

Les haines politiques poussent les hommes à de cruels excès, et leur font oublier qu'ils sont tous les enfants d'une seule et même patrie à laquelle ils doivent sacrifier leurs opinions les plus chères, quand il s'agit de son bonheur et de sa tranquillité.

Political animosities drive men to cruel excesses, and make them forget that they are all children of one and the same country, for which they ought to sacrifice their most cherished opinions when its welfare and tranquillity are at stake.

Conversation entre George et un légitimiste.

L. . . avoir . . . m'adresser à . . ? *G.* En effet, . ,
I believe I have the honour of addressing a foreigner ? In fact, Sir,
. . . . . *L.* Bon pays que le vôtre, jamais d'insurrection,
I am an Englishman. It is a good country that of yours, for there you have never any insur-
jamais de . . . . . *G.* Il . . . . . de ce côté.
rection, or any revolt against royalty. It is true that we are happy on that point.

L. . , . . . l'oiseau sur la branche, . , du jour au lendemain, il peut
Here we are like a bird on a branch, and at any moment a crisis or

survenir . . . . . *G.* . qu'il n'en sera rien. *L.* Per-
a coup d'état may arise. Let us hope there will be nothing of the kind. Excuse

mettez, . , au . , le plus tôt sera le mieux. *G.* . . donc cela, . ?
me, Sir, on the contrary, I trust the sooner the better. And why so, Sir?

L. Pour en avoir fini . . avec . . . . *G.* . . donc bien .
In order the sooner to put an end to this infamous Republic. Then you bitterly hate the

. . . . s'est . ? *L.* Au delà de . . , . si un . ,
government which your country has chosen? Beyond all expression, and some day,

. sur . . . . . , je pouvais . couronner . petit-fils .
even amid the smoking ruins of our beautiful capital, if I could see crowned the descendant of

. . , ce . . . . . des . . *G.* . ! . , la passion . .
Saint Louis, it would be for me the greatest happiness. Ha! Sir, political hatred blinds

. , et vous . . . sans doute acheter le triomphe . . . par . massacre
you, surely you would not gain a victory for your party at the cost of the murder

. . . . . ? *L.* J'en gémir, bien entendu,
of your countrymen, and the ruin of your country? Undoubtedly I should be sorry

. . . . . , ... , . . , en fait de politique, il faut savoir
for that, for I love France, and my life belongs to it; but in a question of politics, you must go

couper dans le vif pour régénérer. *G.* . , . , ...
to extremes in order to bring a healthy state of things. But, Sir, don't you think that a

. puisse . . la forme républicaine alors que c'est . . de choix de . . ?
country may prosper under a Republic, when it is the government chosen by the majority?

L. . , . , . . . ! Il n'y a de gouvernement . qu'avec . .
No, Sir, a thousand times no! There can only be one possible form of government, that of

. , . . de par la grâce . . . *G.* Permettez-moi de vous faire
a legitimate king—a monarch by the grace of God. But, Sir, allow me to observe

observer, . , qu'en . le . . . . . , . , que de fait . . . . . .
that in England the people govern themselves—and, in fact, we have a Republic with a

. . . S'il arrivait . à un . d'outrepasser . . , il . .
hereditary president. Should ever a monarch happen to go beyond his rights, he would soon be

déposé. *L.* . , . vous autres Anglais . pousser . la . jusqu'à
dethroned. Yes, but you Englishmen never carry liberty up to licence,

. . , et de plus . . . . . *G.* Si j'en crois
and besides, your royal race has been elected by the representatives of the people. If I believe

. . , ce sont . . . . . , . . . , leurs . . .
history, it has always been your governments which, by their tyranny, provocations, and

entêtement, ont poussé . . . . . *L.* . faire erreur, . , c'est
obstinacy, have excited the people to revolt. You are mistaken, Sir, it is

. . . . . se soumettre . . . à la volonté . . . celui-ci
the people who have refused to submit to the laws or to the will of the sovereign when he desired

. vouloir le retenir dans le devoir. *G.* . , . , ...
to keep them in obedience. But, Sir, if those laws, or if that will, were

ne répondre plus aux . . . . . l'époque ? *L.* . , . , .
no longer suitable to the aspirations and the wants of the time? Ah, Sir, the people

. . . . . , . s'il . . . régir . . . . . , il .
have always too much liberty, and if they are not kept under by an iron hand they become

. . *G.* . . ne . en déplaire , . sembler d'un autre âge.
ungovernable. Your theories, may it not displease you, appear to me to belong to another age.

L. Que . . peu . . remuante . . . , et combien tout .
How little you understand the excitable nature of our French people, and how impatient

leur peser . Encore une fois, . leur falloir . . qui repose . .
they are under all yoke. Once more, they want a government based on the authority

. . . . , non pas . , puisque, . , . . s'y opposer ; . le moins
of a king, not absolute, as, unfortunately, the times are opposed to it; but as little

. . . *G.* Hé bien, . , . devoir . l'avouer, ...
limited as possible. Well, Sir, I must confess I have faith only in a government

le . de tous par tous. *L.* Et alors . . . tout . . arriver au .
by the people. Then you admit that any man can rise to power,

. . . . . ? *G.* Incontestablement, il n'y a . . de
whatever may be the lowness of his birth. Indisputably so; as for me, the only true

vraie . que celle du . du sentiment, . du savoir. *L.* . , . ,
nobility is that which springs from the heart, the affections, and knowledge. Ah, Sir,

ce sont . . qui . mener à l'abîme. Rien de grand ne saurait germer
these theories are those which lead us to perdition. Nothing grand could be conceived

dans l'âme d'un roturier, . la . . vieille roche chez laquelle l' . .
in the mind of a man of ignoble birth; and a nobility of an ancient stock, to which honour and

. . . . . , . seule digne . . . . . et de . .
heroic actions are hereditary, is the only one worthy of approaching kings and governing

. . *G.* . . la . . . , la . du . . . . de l' . . . .
peoples. For me, greatness of soul, delicacy of feeling, and elevation of mind, are not

l'apanage . . . . . , . se rencontrer . . . . . *L.* . . !
the monopoly of a privileged class, but are to be met with in all ranks of society. Ah!

que voilà bien des . . . . . Ne pas vouloir . . ,
these are indeed republican and subversive ideas. I should not like to be personal, but

. pourtant, . oser . . . . . *G.* Pas précisé-
however, I shall take the liberty of asking you if you are a republican. Not exactly

ment, . . . la . de . le droit des majorités. *L.* Voilà justement
so, but I have a weakness for recognising the voice of the people. These are exactly

le . . du parti de l'appel au peuple, . . misérables . ,
the false principles of the "appeal to the people" party (Bonapartists), of these wretches who,

pendant . . . . . piller . . . . . .
for twenty years, have demoralized France, and plundered it like a band of brigands.

G. Oh, que non, . , . . . s'emparer du . . . . . .
Most certainly not, Sir, the two Bonapartes obtained their power by violence and crime.

L. Ah! voilà que s'accorder: ces audacieux . . . . . qu'en
Ah! now we agree: These audacious men have obtained the sanction of the people

. . . . violenter . . . *G.* Mais pardon, . , de . .
only by intimidating them and forcing the elections. Excuse me, Sir, for leaving you so

. . , . . devoir . . . de . , . s'apercevoir . . . . . .
abruptly, but I have to take the train at twelve, and I perceive that it is twenty minutes to.

L. . , . , . ne . retiens plus. *G.* Monsieur, . . bien l'honneur de
Then, Sir, I shall not detain you any longer. Sir, I have the honour of bidding you

. saluer. *L.* . . , . .
good day. Your servant, Sir.

Questions sur la Conversation précédente.

1. Comment le nouveau venu entama-t-il la conversation ? 2. George
How did the new-comer strike up a conversation? Did George
hésita-t-il à décliner sa nationalité ? 3. Qu'est-ce que notre légitimiste
hesitate to decline his nationality? What good thing did our legitimist
trouvait de bon en Angleterre ? 4. L'Angleterre, en effet, est-elle sujette
find in England? In fact, is England subject to
aux émeutes et aux révolutions ? 5. En est-il de même dans toutes les
insurrection and revolution? Is it the same in the
autres contrées de l'Europe ? 6. George, en vrai cosmopolite, ne veut-il
other European countries? Does not George, like a true cosmopolitan, wish
pas du bien à la France ? 7. Notre enragé légitimiste ne pousse-t-il pas
well to France? Does not our outrageous legitimist carry
bien loin sa haine de la république ? 8. Cette idée de faire passer son
very far his hatred of the republic? Is the idea of placing one's
parti avant son pays vous sourit-elle ? 9. Pourquoi donc notre homme
party above one's country pleasing to you? Why then did our man
exprimait-il le désir insensé de voir arriver une révolution ? 10. Quelle
express the insane desire to see a revolution accomplished? What
conclusion logique George en tira-t-il ? 11. Au prix de quel horrible
logical conclusion did George come to? At what horrible
sacrifice ce partisan du trône et de l'autel achèterait-il le triomphe de son
price did this partisan of the throne and the altar wish to buy the triumph of his
parti ? 12. Notre jeune humanitaire ne laisse-t-il pas percer son indigna-
party? Does not our young humanitarian allow his indignation to be seen
tion dans sa réponse ? 13. J'espère au moins que ce pauvre insensé ne se
in his answer? I at least hope that this poor madman may not
réjouirait pas des calamités de son pays ? 14. Tout pays où règnent les droits
rejoice at the calamities of his country? Cannot any country where the rights
de la majorité ne peut-il pas prospérer, quelle que soit la forme de son
of majorities rule be prosperous, whatever be its form of
gouvernement ? 15. Les disciples du droit divin le croient-ils ? 16. Pour-
government? Do the disciples of divine right think so? Why

quoi, en Angleterre, la forme monarchique n'entrave-t-elle pas la marche du
does not the monarchical form impede the march of progress
progrès ? 17. Y souffrirait-on jamais un monarque qui violât le pacte social ?
in England? Would they ever bear with a king who should break the social compact?
18. Les Anglais sont-ils portés à abuser de la liberté pleine et entière
Are the English apt to abuse the thorough liberty which
dont ils jouissent ? 19. Doit-on s'en prendre au peuple seul pour toutes les
they enjoy? Are the people alone to blame for the
révolutions qui ont eu lieu en France ? 20. Le partisan de la branche
revolutions which have taken place in France? Is the partisan of the eldest branch
aînée est-il de cette opinion ? 21. Qu'est-ce qui seul peut légitimer la
of French kings of the same opinion? What alone can justify
révolution dans un pays ? 22. Notre royaliste à outrance croit-il au proverbe
revolution in a country? Does our outrageous royalist believe in the
latin : " La voix du peuple, c'est la voix de Dieu ? " 23. Est-ce que ces théories
Latin proverb: "Vox populi est vox Dei?" Are these theories
ont cours dans notre dix-neuvième siècle ? 24. Les nobles français se
accepted in our nineteenth century? Have the French nobles
sont-ils laissé instruire par les leçons du passé ? 25. Quel est le seul
been taught by the lessons of the past? What is the only
gouvernement dans lequel George ait foi ? 26. Qu'est-ce qu'admettent tous
government in which George has confidence? What do all those who are
ceux qui ne sont pas aveuglés par les préjugés de caste ? 27. En quoi
not blinded by the prejudices of caste admit? Of what
consiste la vraie noblesse ? 28. Des théories de ce genre n'offrent-elles
does true nobility consist? According to our aristocrat, do not theories
pas de grands dangers, selon notre aristocrate ? 29. Ne semble-t-il pas
of this kind present great dangers? Does he not seem to
croire que la bassesse de la naissance implique celle de l'âme ? 30. Qu'est-
believe that the lowness of birth implies also degradation of soul? What
ce que les élus d'ici-bas se sont imaginé pendant des siècles ? 31. Quels
have the elect of this world imagined for ages? What

sentiments généreux ne sauraient être l'apanage d'une classe privilégiée, à
generous sentiments could not be the property of a privileged class without taxing
moins de taxer la Divinité de favoritisme ? 32. Où ces nobles qualités
divinity with unfair partiality? Where do we meet with
se rencontrent-elles indistinctement ? 33. Quel cri d'horreur poussa notre
these noble qualities generally? What expression of horror did our
réactionnaire en entendant George exprimer ces idées libérales ? 34. Quelle
reactionist utter on hearing George deliver these liberal ideas? What
question personnelle crut-il devoir lui adresser ? 35. George, toujours
personal questions did he think fit to put to him? Was the ever
tolérant, en fut-il froissé ? 36. Quel est le devoir des minorités dans tous
tolerant George annoyed by it? What is the duty of minorities in any
les pays où l'on veut voir régner la paix ? 37. Comment le noble
country, where they wish peace to reign? How did our exalted
personnage exhala-t-il sa haine contre les Bonapartistes ? 38. Qu'est-ce
personage give vent to his hatred against the Bonapartists? What
que George pensait lui-même de la façon dont Napoléon 1^er^ et Napoléon
did George himself think of the manner in which Napoleon the First and Napoleon the
trois s'étaient faits empereurs ? 39. Les deux interlocuteurs s'entendaient-
Third had created themselves emperors? Were the two talkers at last understanding
ils enfin ? 40. Comment le champion de l'absolutisme se rendait-il compte
each other? How did the champion of absolute power account for the
des millions de suffrages obtenus par ces empereurs ? 41. De quelle façon
millions of votes obtained by these emperors? In what courteous
courtoise George lui fit-il comprendre qu'il devait le lâcher ? 42. De quoi
manner did George make him understand that he was obliged to leave him? What had
s'était-il aperçu en jetant les yeux sur le cadran de l'horloge de la ville ?
he perceived on casting his eyes on the face of the town clock?
43. L'opposant de George chercha-t-il à le retenir ? 44. Quelles politesses
Did the opponent of George endeavour to detain him? What form of
échangèrent-ils en se séparant ?
politeness did they exchange on parting?

1 George, soulever légèrement chapeau ; *m*	*George, to raise slightly his hat ;*
2 se rendre : gare : au pas accéléré,	*to go to the station : double quick step,*
3 se demander comment se faire malgré lumières siècle, exister esprits assez arriérés, croire au despotisme,	*to ask himself how it was that, in spite of the enlightenment of the age, it still exists, minds so antiquated as to believe in despotism,*
4 s'imaginer peuples devoir être gouvernés : troupeaux, soumis bon vouloir : roi absolu.	*and to fancy people ought to be governed like sheep, submitted to the caprice of an absolute king.*
5 Nature doué de vertus, qualités,	*If Nature has gifted with virtues, qualities,*
6 entouré de courtisans et de vils flatteurs ; assiéger : obtenir faveurs, dignités.	*surrounded with courtiers, and vile flatterers ; to besiege him : to obtain favors, dignities.*
7 S'amollir, s'énerver, devenir quinteux, capricieux, fantasque ;	*To become effeminate to be enervated, to become whimsical capricious, fantastic ;*
8 être supérieur : reste : mortels devoir s'estimer trop heureux satisfaire à ses fantaisies, passions même.	*to be superior to the rest of mortals who ought to think themselves too happy to satisfy his fancies and his very passions.*
9 Finir par se faire accroire avoir été créés pour lui plaire.	*To finish by persuading himself they have been created to please him.*

---

1. Notre jeune ami quitta-t-il son interlocuteur sans le saluer ?
Did our young friend leave his interlocutor without saluting him ?

2. S'attarda-t-il en route ? 3. A quoi songeait-il tout en marchant ?
Did he dally on his way ? What was he thinking about whilst walking ?

4. Ces partisans du droit divin admettent-ils que le peuple puisse
Do the advocates for divine right admit that the people can

contribuer à la confection des lois ? 5. Ne peut-il pas se faire qu'un roi
contribute to the making of the laws ? Is it not possible for an absolute

absolu rende ses sujets heureux ? 6. Ne lui est-il pas difficile de résister
king to make his subjects happy ? Is it not difficult for him to resist

aux tentations qui l'assiègent de tous côtés ? 7. L'âme la plus fortement
the temptations which besiege him on every side ? Is not the best tempered mind

trempée ne se gâte-t-elle pas fatalement dans ce milieu corrupteur ?
irresistibly spoiled by this corrupting influence ?

8. Qu'est-ce qu'il finit par se persuader ? 9. Jusqu'où en vient-il enfin ?
Of what is he at length persuaded ? What conclusion does he at last come to ?

10 Parfois nature perverse, despote,	*At times he is of a perverse and despotic nature,*
11 sujets devoir supporter tel quel	*and his subjects must bear him such as he is,*
feindre : respecter	*and feign to respect*
être : mépriser.	*a being they despise.*
12 Mauvais exemple venir d'en haut	*Bad example coming from above*
exercer fatale influence sur toutes les classes.	*exercises a fatal influence over all classes.*
13 Impuissant en fait de politique, chambres mettre à la raison, mais pouvoir beaucoup: bien, mal : vie privée, entourage.	*Powerless in politics, parliament can set him right; but can do much good or evil by private life and example.*
14 Octroi : places, dignités, honneurs, accorder à bassesse, adulation, intrigue, mérite modeste délaissé.	*Granting places, dignities, honours, to meanness, adulation, intrigue; modest merit overlooked.*

---

10. Quoique né d'illustres aïeux, un roi ressemble-t-il toujours à ses
Although descended from illustrious ancestors, does a king always resemble his

ancêtres? 11. Si l'on s'en tient strictement au principe d'hérédité, peut-on
sires? If we adhere strictly to the principle of hereditary line, can

lui choisir un successeur? 12. Cela n'a sans doute aucun inconvénient
we choose him a successor? But I suppose that has no inconvenience

dans une monarchie constitutionnelle? 13. Mais est-ce qu'un roi con-
to a constitutional monarchy? But has not a constitutional

stitutionnel n'a pas les mains liées pour le mal? 14. Dans quel cas, par
monarch his hands tied against evil? In what way, for

exemple, peut-il exercer une fatale influence?
instance, could he exert a baneful influence?

QUATORZIÈME LEÇON.

Un jour viendra où les nations renverseront pour jamais toutes les barrières qui s'opposent encore à leur fusion, et où l'homme sera enfin citoyen du monde.

The day shall come when the nations shall finally overturn all the obstacles which still impede their uniting together, and when man shall at last become a citizen of the world.

---

1 En face d'un	*Opposite a money*
bureau de change,	*changer's office,*
s'arrêter, échanger	*to stop to exchange*
menues monnaies,	*small coins,*
perdre un franc.	*to lose a franc.*
2 Voilà encore une :	*Here is another*
institutions	*of these institutions*
inventer : empêcher	*invented to prevent*
les peuples de	*people having free*
communiquer	*intercourse*
librement . . .	*between them. .*
3 Ne servir qu'à	*It serves only to*
enrichir :	*enrich*
dépens . .	*at their expense*
classe d'individus.	*a class of individuals.*
4 Abrogation :	*The abolition*
divers systèmes	*of the various*
monétaires,	*monetary systems,*
adoption . . .	*and the adoption*
uniforme,	*of a uniform one,*

---

1. Tout en devisant ainsi avec lui-même, où George se trouva-t-il bientôt ?
Whilst self communing, where did George find himself?

2. Que se dit-il à sa sortie du bureau, en songeant aux ennuis et aux pertes
What did he say to himself on leaving the office, after considering the annoyances and losses

occasionnées par les différents systèmes monétaires encore en usage, même
occasioned by the different monetary systems at present in use, even

dans notre Europe ? 3. Y a-t-il un avantage quelconque pour les nations à
in our Europe? Is there any advantage whatever for nations to

avoir un différent système monétaire ? 4. Si les peuples savaient s'entendre
have a different currency? If people knew how to

et comprenaient mieux leurs intérêts, qu'exigeraient-ils de leurs gouverne-
understand one another, and knew better their own interests, what would they exact from their

ments ?
governments?

5 obliger chambres	*would necessitate*
à décréter	*Parliaments to decree*
système décimal	*a universal*
universel de	*decimal system of*
poids et mesures :	*weights & measures*
simplifier	*to simplify*
transactions	*the commercial*
commerciales.	*transactions.*
6 Nécessiter	*To necessitate*
refonte pièces	*the recasting of the*
d'or, d'argent	*pieces of gold, silver*
et de cuivre,	*and copper, which*
frapper au même	*would be moulded*
titre, marquer	*with same title and*
au même coin,	*same stamp, and*
même valeur.	*of the same value.*
7 Choisir : emblème	*To choose as emblem*
figure allégorique	*the allegorical figure*
de l'Humanité,	*of Humanity,*
la plus sublime	*the most sublime*
personnification	*personification*
de la Divinité.	*of Divinity.*
8 Qu'importer	*But what would it*
aux peuples,	*matter to the peoples,*
profiter par	*who would profit*
innovation,	*by this innovation,*
se réjouir de	*and rejoice at*
se rencontrer	*meeting at last*
enfin sur le	*on common*
même terrain.	*ground.*
9 Noble matrone,	*In the form of a*
la tête	*noble matron,*
couronnée d'épis,	*wreathed with ears*
tenir d'une main	*of corn, holding in*
flambeau : science,	*one hand the torch of*
autre, branche	*science, and in the*
d'olivier.	*other an olive branch.*
10 Ses quatre enfants,	*By four children,*
chéris au même degré ;	*equally dear to her,*
représenter	*representing the*
différentes races :	*different races : the*
les blancs, nègres	*white man, negro,*
jaunes, rouges.	*tawny, red-skin.*
11 Former un	*They form a*
cercle fraternel	*brotherly circle,*
se tenir	*clasping each other*
par la main	*by the hand*
d'un air joyeux.	*joyfully.*

---

5. S'ils avaient réellement à cœur d'échanger leurs produits sans *If they had at heart a real desire to exchange freely their products, would* entraves, s'arrêteraient-ils là ? 6. Le changement de monnaie présenterait- *they stop there? Would the change of money* il de grandes difficultés ? 7. Mais, est-ce qu'on ne rencontrerait pas *present any great difficulties? But would we not meet with an insuperable* un obstacle insurmontable pour s'accorder sur l'effigie ? 8. Mais alors *obstacle in agreeing about the figure-head? But then,* empereurs, rois, roitelets et républiques jetteraient les hauts cris en se *would not emperors, kings, kinglets, and republics, cry out on seeing themselves* voyant privés de leurs simulacres ? 9. Sous quels traits pourrait-on *deprived of their symbols? Under what form could we* représenter cette effigie de l'Humanité ? 10. Par qui la statue de cette *represent that symbol of Humanity? By whom should the statue of this* déesse serait-elle entourée ? 11. Comment sont-ils rangés autour d'elle ? *goddess be surrounded? How do they surround her?*

12 Agenouillés à ses pieds tourner : regards pleins de tendresse, comme rendre hommage, remercier : réunir sous égide maternelle.
Kneeling at her feet they direct towards her looks full of tenderness, as if to render homage, thanking her for having re-united them under her maternal protection

13 O mère chérie, se rappeler être membres : immense famille, s'aimer en elle, et elle en Dieu.
O beloved mother, we shall always remember we are all thy children, and we shall love each other in thee, and thee in God.

14 Renoncer aux préjugés, au fanatisme, haine, à l'esclavage, à l'égoïsme, à l'exploitation de l'homme par l'homme.
To renounce prejudices, fanaticism, hatred, slavery, selfishness, the oppression of man by man.

15 Promettre solennellement de la prendre pour arbitre : querelles, et de convertir armes fratricides bêches, charrues.
They solemnly promise to take her as the arbiter of their quarrels, and to convert their fratricidal arms into spades and ploughshares.

16 Lire : figure noble légende : "Liberté, fraternité, unité."
They would read round the figure-head the noble inscription, "Liberty, fraternity, unity."

---

12. Cette mère aimante et adorée ne semble-t-elle pas les réunir et les faire
Does not this loving and beloved mother seem to reunite them,

vivre dans la paix et l'amour, en dépit de la différence de race, de couleur, de
and to make them live in peace and love, notwithstanding difference of race, colour,

mœurs, et de langage ? 13. Que lui disent-ils dans un saint enthousiasme ?
manners, and language? What do they say to her with holy enthusiasm?

14. A quoi jurent-ils de renoncer pour jamais, en présence de cette sublime
What do they swear to renounce for ever, in presence of this sublime

et noble déesse ? 15. Déchireront-ils à l'avenir le cœur de leur mère en
and noble goddess? Will they in future break their mother's heart by shedding

versant le sang de leurs semblables, et en dévastant le territoire de leurs
the blood of their fellows, and laying waste the territory of their

voisins ? 16. Mais, vous avez oublié de me dire ce qui remplacerait le
neighbours? But you have forgotten to tell me what would take the place

nom du monarque ou de la république autour de la face de cette monnaie
of the monarch's name, or that of the republic, on the face of this universa

universelle ?
coin?

17 Falloir arracher prérogatives aux privilégiés, se dire : pauvres moutons, on vous tondra toujours.
One must snatch the prerogatives from the holders, who say: "Poor sheep, you shall always be sheared."

18 En avant, vouloir c'est pouvoir.
Onward: to will is to do.

19 S'avancer à grands pas: destination sans regarder ni à droite : gauche.
To advance at a quick pace towards his destination without looking to right or left.

20 Tirer de rêverie : cris aigus, venir du bas :
To rouse from his reverie by piercing cries, to come from bottom:

rue traverser.
street he crossed.

21 Enlever trésor d'enfants, s'amuser trottoirs, chaussée.
To remove their darling children, who played on the parapet and in the roadway.

22 Passants prendre jambes à leur cou se réfugier premiers magasins venus.
Passers-by took to their heels, to take refuge in the nearest shops.

23 Sauve qui peut ! Peur donner : ailes.
Save yourself. Fear gives wings.

24 Gare ! gare ! Se ranger ! Prendre garde ! Hé ! hé ! là-bas !
Look out! Get out of the way! Take care! Hallo there!

---

17. Se berçait-il du doux espoir de voir ses rêves sur l'émancipation des
Did he soothe himself with the secure hope of seeing his dreams on the emancipation of the

peuples se réaliser dans un avenir prochain ? 18. Quel proverbe toute
people realised in a near future? What proverb should every

nation et tout individu devraient-ils avoir sans cesse devant les yeux pour
nation and every individual have continually before their eyes to

se stimuler à l'action ? 19. George, tout entier à son idée, faisait-il attention
stimulate them to action? George, quite absorbed in his thoughts, did he pay any attention

à ce qui se passait autour de lui ? 20. Pourquoi donc suspendit-il sa marche
to that which took place around him? Why did he stop with

en tressaillant ? 21. Pourquoi des femmes effarées, insouciantes de tout
a start? Why did the affrighted women, heedless of all

danger, se précipitaient-elles hors de leurs maisons ? 22. La panique n'était-
danger, rush out of their houses? Was not the

elle pas générale ? 23. Pourquoi les personnes les plus obèses et les moins
panic general? How did the stoutest fellows and those the least steady on their

ingambes trouvaient-elles le moyen de courir ? 24. Qu'est-ce que, de tous
legs find means of running? What did they everywhere

côtés, on criait à tue-tête ?
cry out at the top of their voices?

25 Voir calèche traînée : chevaux pur sang, prendre le mors aux dents.	*To see phaeton, drawn by two pure bred horses, which had taken fright.*
26 Dames, enfants, fous de terreur, gestes éperdus, cris perçants ; appeler au secours.	*Ladies & children mad with fright, frantic gestures, piercing cries, shouting for help.*
27 Etalons emportés : course insensée, donner tête baissée : obstacle, renverser véhicule.	*The runaway steeds in their mad career might dash headlong against any obstacle, and upset the vehicle.*
28 Cocher agir en lâche, sauter à terre, châtiment : se casser la jambe se démettre l'épaule.	*Coachman acting the coward, had jumped off : to receive reward, to break his leg, to dislocate his shoulder.*
29 " Qui veut sauver sa vie la perd."	*" He who wishes to save his life loses it."*
30 Ecouter courage, s'élancer sur chevaux, saisir rênes, s'y accrocher, tendre muscles d'acier tirer en arrière de . . forces.	*Prompted by his courage he rushed to one of the horses, seized the reins, clutched them with iron grip and pulled them back with all his migh..*
31 Forcés de suspendre course insensée, ruer, se débattre, se cabrer.	*Compelled to suspend mad career, to kick, to struggle, to rear.*
32 Emporté par vélocité : course, entraîné : mètres en avant, lutter, s'arc-bouter, tirer sur guides, se rendre maître.	*Carried onward by their fleetness, dragged some metres forward, to struggle, to bend the back, to pull on the reins, to master them.*

---

25. George eut-il de la peine à se rendre compte de la cause de tout cet
Had George any difficulty in finding out the cause of all this excite-
émoi ? 26. Par qui cette voiture découverte était-elle occupée ? 27. N'avaient-
ment ? Who occupied that open carriage ? Had they
ils pas bien sujet de s'alarmer ? 28. Il y avait sans doute quelqu'un dans
not real cause for alarm ? There was surely some one in
le carrosse pour retenir les rênes et mater ces bêtes furibondes ? 29. Quel
the carriage to hold the reins and check these furious animals ? What
proverbe fait voir que le lâche qui veut se soustraire au devoir n'échappe
proverb shows that the coward who wishes to shirk his post does not escape
pas au danger ? 30. Le danger que notre héros allait courir l'empêcha-t-il
from danger ? Did the danger which our hero was going to run prevent him
de voler au secours de ces personnes qui étaient entre la vie et la mort ?
from flying to the rescue of those who were between life and death ?
31. Les animaux purent-ils résister à cette pression vigoureuse et puissante ?
Could the animals resist this vigorous and powerful pressure ?
32. Est-ce qu'il lui fut possible d'arrêter les chevaux tout court ?
Could he stop the horses suddenly ?

33 Accourir en foule, prêter main forte ; timides, curieux électrisés : acte dévouement.
To come in crowds round him to assist, and even timid and inquisitive people were electrified by this act of courage.

34 Entourer, lui serrer mains, pousser hourras, être à qui féliciter sur présence d'esprit.
To surround him, to shake hands, to cheer, to vie with each other who should congratulate him on his presence of mind.

35 Lui sourire : ami : vieille date, remettre carte : passer chez elles.
To smile at him as to an old acquaintance, to give cards, to invite to call.

36 S'avancer vers : chapeau à la main : charmé de voir en être quittes pour la peur, ne mériter louanges, remercîments, acte si simple.
To advance towards them hat in hand, glad to see suffered from nothing but fear, not to deserve praise or thanks for so simple an act.

37 Avoir hâte de se dérober à : sorte d'ovation, se glisser : foule, s'éclipser, courir tout d'un trait jusqu'à gare à deux pas.
To be anxious to withdraw from overpowering attentions, to slip through the crowd, to disappear to rush with all speed to the station close by.

---

33. Les passants, témoins de cet acte de courage, restèrent-ils tranquilles
Did the passers by, who witnessed this courageous act, remain passive

spectateurs de cette scène émouvante ? 34. La foule ne s'enthousiasma-t-
during this exciting scene ? Were not the crowd struck

elle pas à la vue de ce noble et beau jeune homme, qui venait de jouer sa
at the sight of this noble and fine young man, who had just risked his

vie pour sauver celle de deux inconnues et d'un enfant ? 35. En se voyant
life in order to save those of two strange ladies and of a child ? Did not

saines et sauves les deux charmantes créatures qui occupaient le coupé,
the two charming ladies, who occupied the carriage,

n'adressèrent-elles pas de chaleureux remercîments à leur sauveur ?
address some warm words of thanks to their preserver ?

36. Comment répondit-il à ces avances ? 37. Après avoir rendu ses civilités
How did he reply to their amiability ? After having paid his respects

aux jeunes personnes et embrassé l'enfant, resta-t-il pour jouir de son
to the young ladies and embraced the child, did he remain in order to enjoy his

triomphe ?
success ?

38 Rayon de bonheur, joie illuminer visage jeunes filles, se voir hors de danger, coup d'œil jeter en dire plus : toutes les paroles.
Beams of happiness to appear on the faces of the young girls, on seeing themselves out of danger, the glances they cast on him, which were more eloquent than words

39 Faire éclore sourire : visage humain, semer partout bienfaits,
To cause a smile on the human face, to scatter benefits around him, to leave

laisser de lui doux souvenir cœur : semblables.
behind him kind remembrances in the heart of his fellows.

40 Remercier Dieu, procurer opportunité se sacrifier : autres, ne pas perdre journée.
To thank God to have given the opportunity of self-devotedness, not to have lost his day.

41 Plus de bonheur obliger : recevoir, n'y avoir aucun plaisir valoir bonne action.
More happiness to give than to receive ; there is no pleasure worth that of a good action.

---

38. Quel souvenir rafraîchissant emporta-t-il dans son cœur, était-ce celui de
What pleasing remembrance did he take with him? Was it
son acte de bravoure ? 39. Qu'est-ce qui émouvait toujours le cœur de notre
that of his bravery? What was it that always moved the heart
vaillant ami et lui procurait le plus suave des bonheurs ? 40. Le cœur
of our brave friend and procured for him the greatest happiness? His heart
palpitant d'une sainte émotion pourquoi leva-t-il les yeux vers le ciel ?
deeply moved, why did he raise his eyes to heaven?

41. Quelle voix lui vint d'en haut ?
What voice came to him from above?

QUINZIÈME LEÇON.

Ceux qui portent à l'extrême une opinion quelconque ne sont jamais dans le vrai.

Those who carry their opinions to the extreme are always led astray.

---

1 Coins : coupé occupés, Messieurs,
Corners compartment occupied by gentlemen fashionably

mise recherchée à l'air distingué, signe : grand monde
dressed, of a distinguished air, sign : upper class.

---

1. Y avait-il du monde dans la voiture où notre voyageur entra ?
Was there any one in the compartment which our traveller entered?

2 Prendre place, faire salut d'usage. *To take seat, to make the usual salutation.*
3 Envisager de cet œil pénétrant lui connaitre voisin de droite, de gauche. *To scrutinize with that keen eye which we know he had, the persons on the right and on the left.*
4 Celui-là, paraître : quarantaine d'années ; certain embonpoint, œil bleu, d'une douceur chatoyante prevenir : faveur. *The former to appear about forty, rather stout, blue eyes, of a lustrous gentleness, to prepossess one in his favour.*
5 Toute sa personne respirer bonhomie, humeur joyeuse. *His whole appearance proclaimed his good nature and happy disposition.*
6 Traits peu accentués, mais expressifs, lèvres bien prises, dénoter tempérament ferme, conciliant. *Lightly marked features, but expressive, well set lips, denoting a firm but yielding character.*
7 Former contraste. *To contrast strongly.*
8 De 25 à 30 ans. *From 25 to 30.*
9 Grands yeux noirs au regard profond briller : éclat surnaturel. *In his large black eyes, with penetrating look, which shone with a supernatural brightness.*
10 Front sillonné de rides précoces annoncer : idée fixe et puissante dominer dans : nature énergique et indomptable. *To look at his forehead, prematurely furrowed, which indicated that a fixed and powerful idea was dominant in that energetic and unconquerable nature.*

---

2. Ne fit-il pas voir qu'il connaissait son monde ? 3. Ne mit-il pas en
Did he not show that he knew the customs of society ? Did he not act

action le vieux proverbe populaire : "Chat échaudé craint l'eau froide ?"
according to the old popular proverb : "A burnt child dreads the fire ?"

4. Lequel des deux lui plut le mieux ? 5. Semblait-il être d'un abord
Which of the two pleased him most ? Did he seem to be of an attractive

facile ? 6. Son caractère liant, ferme et enjoué, ne se laissait-il pas lire
disposition ? Did not his character, easy, firm, and lively, show itself

sur son visage ? 7. Le personnage qui était à la gauche de George
in his countenance ? Did the person who was on the left of George

ressemblait-il en quoi que ce fût au premier ? 8. Quel âge pouvait-il bien
in any way resemble the other ? How old might he

avoir ? 9. Où son âme ardente se peignait-elle ? 10. A quoi s'apercevait-
be ? Where did his ardent spirit reflect itself ? From what did one

on bientôt qu'on avait affaire à un penseur et à un lutteur intrépide ?
soon perceive that they had to deal with a thinker and an intrepid opponent ?

11 Son nez aux fortes, mobiles narines se gonfler impulsion : idée le dévorer.	*By his nose, with expanded and quivering nostrils, which swelled out under the impulse of the idea which consumed him.*
12 Sur sa personne, être répandre quelque chose de fatidique, sombre	*All his person was tinged with an air at once prophetical, gloomy,*
et même effrayant.	*and even awful.*
13 Titre feuille socialiste tenir : à la main : Intransigeant.	*The title of the Socialistic paper he held in his hand : Intransigeant.*
14 Voisin de droite : se rapprocher instinctivement.	*Right-hand neighbour instinctively to approach him.*
15 Regard échanger suffire : attirer l'un vers l'autre.	*The looks they exchanged sufficed to draw them near.*

---

11. Sa sensibilité nerveuse ne se voyait-elle pas de prime abord ?
Was not his delicate susceptibility at once perceptible ?

12. Pourquoi se trouvait-on néanmoins mal à l'aise en sa présence ?
Why did people, nevertheless, feel themselves uncomfortable in his presence ?

13. Qu'est-ce que George lut du coin de l'œil, tout en se demandant qui
What did George perceive with a side glance, while he asked himself

pouvait être cet étrange personnage ? 14. Quoique George se rappelât
who might be this extraordinary person ? Although George remembered that

qu'il faut bien se garder de juger les gens sur la mine, avec qui se sentit-il
we must be careful not to judge people by their appearance, with whom did he feel

disposé à lier conversation ? 15. La glace ne se rompit-elle pas en un
disposed to enter into conversation ? Was not the ice broken in a

instant ? 16. Que lui dit-il d'un ton courtois pour entamer la conversation ?
moment ? What did he, to strike up a conversation, say to him in a courteous tone ?

Conversation entre George, un opportuniste et un socialiste.

G. Monsieur se rend . . . . . ? *O.* . . . , . ,
The gentleman, like myself, is perhaps going to Paris ? In fact, Sir, being the

député de la Seine-Inférieure, . . remplir mon mandat, . . .
deputy of the Seine Inferieur, I am going to fulfil my office, our Legislative Chamber

reprenant ses travaux . . . . *G.* . se féliciter, . , de se
resuming its duties in a few days. I congratulate myself, Sir, on finding

. en rapport . . . . . *O.* . . . de . . , . ,
myself in company with a representative of the people. The pleasure is on my side, Sir ;

nous allons échanger de . , si vous le permettez ? *G.* Comment
we will exchange cards, if you please? Most

donc, . , ... *O.* Si j'en juge par votre . , . .
certainly, Sir; I shall be too much honoured. If I may judge from your name, you are

. , . . habiter . ? *G.* . d'origine, . de . .
French, and you live in London? French by extraction; English by birth.

O. Hé bien, . , ... ? *G.* Mais, . ,
Well, Sir, what do you think of our dear country? Oh, Sir, it seems to

. . . . . , . . d'assissinats . .
me very prosperous in these times of dynamite, Nihilism, and political murders.

O. . . . . bonne voie, n'est-ce pas ? *G.* Décidément, .
We walk in the right path, don't we? Certainly; you come

arrivez . . . . "l' . fait . . ". *O.* . , .
at length to understand that "Union is strength." Unfortunately,

. . . , . . . pas encore . à nous . . . . .
notwithstanding all our efforts, we have not yet succeeded in conciliating all minds.

G. . . . . . donc . . . ? *O.* . !
The Republican form, adopted by the majority, has then still some enemies? Alas!

. ; . . . . . les gros appointements . . . . .
yes; the Bonapartists cannot forget the large salaries and the sinecures which the Empire

. leur . . *G.* S'être en effet laissé dire . . suffire . .
granted them. In fact, I have heard people say that it was sufficient

. . . . . des . . tous les postes.
to be a warm partisan of the Man of the second of December to acquire a right to any position.

O. . ! . , . dire vrai ; . , . , ...
Ah! Sir, you speak truly; but, however, among all these intriguers there

. . aussi des . . . vrai . . *G.* . . . . . à
were, indeed, men of real talent. Has the Republic anything to fear

. . . . ? *O.* . . . . . affaire à des gens
from that side? One has always to fear when one has to deal with people devoid

sans foi ni loi, avides de gaspillage, . . et de jouissances
of faith and principle, and eager for plunder, honours, and material enjoyments,

. , ... vain . . *G.* . .
and for whom patriotism is only an empty word. You will

bien, . . , ... ? *O.* . qu'il en sera ainsi,
finish, no doubt, by rallying them to the Republic? *Let us hope such will be the case,*

. . . . . d'arriver au . . *G.* .
when they see that their party have lost all chance of coming to power. *Have*

. . . . . à craindre? *O.* . faire allusion, supposer,
you not a party more to be feared than the latter? *You allude, I presume, to the*

. . , . . . , ...
Socialists, to these dreamers, these demolishers, who would like to do in one day the work of a

. ? *G.* Précisement, ... qu'ils sont
century? *Exactly so; although belonging to the Republican party, I think you have*

plus à redouter . . . . . , ...
more to fear from them than from your declared enemies, the Royalists and Bonapartists.

O. Ce . . . égarés, . qui, . . . , sont animés des .
They are misguided brothers, but for the most part, actuated by the best

. . *G.* . . . , comme on le . , qu'ils n' . . .
of intentions. *Do you really believe that, as it is said, they would not hesitate to*

. . . . . ? *O.* . . tellement . . . ne
plunge France into the horrors of civil war? *They are such fanatics, and*

se feraient pas scrupule de fusiller . . . . amener . .
so impatient, that they would shoot really their best friends to bring about the

. . . . *S.* " . ! . , . n'y tenir plus," s'écrier .
triumph of their cause. *"Oh! Sir, I cannot stand this any longer," exclaimed, all*

. . . . . sommeiller depuis . . ,
at once, the second travelling companion of George, who seemed to have been slumbering for

. réveiller . . . . . Comment vous, . , , , . homme
some little time. *"You awake the sleeping cat. How can you, Sir, as an Englishman and a*

sensé, je suppose, ... ! . , . . . , ne pas
sensible man, as I presume you are, find our country prosperous! but, my dear Sir, do not

écouter cet . , . . . , . . à l'eau de rose. . , . ,
listen to this Opportunist, this Gambettist, this rose-coloured Republican. *No, Sir,*

tout aller de mal en pis . . . . . avachie .
everything is going from bad to worse in our poor country. *France has been degraded by the*

. . , ... amollie . . . . . de . que
Empire, and it is now thoroughly enervated by a Government which is only Republican

le . . . *O.* . . . . . je vous dois, . . de
in name." *With all due respect to you, permit me to say that it*

vous . . . . convenir à personne de dénigrer . . , .
does not suit any one to speak disparagingly of his country, and you ought

. . devoir avoir honte de vous exprimer ainsi. Y avoir rien de
to be ashamed of yourself to speak as you do. *Can there be anything*

. . . . . salir . . ? *S.* . .
lower and more vile than the bird that soils its own nest? *It is*

. . . bourgeois . le salir le . . . votre présence à la tête
you and your middle class men who soil the nest by holding the reins of

des affaires. *O.* Allons, . , ne pas entrer dans les personnalités,
the State. *Now, Sir, let us not become personal in*

. . . raisonner . Que . . donc au . . ?
our remarks, but let us try to argue. *With what do you reproach our actual Government?*

S. . . . . . *O.* . , . , .
Its weakness and its concessions to the anti-Republican parties. *But, Sir, you*

. . . . . avoir droit à quelque
forget that our political enemies are Frenchmen like us, and that they are entitled to some

. . *S.* . , . , les . devoir passer avant
consideration from us. *No, Sir, principles must take precedence*

tout, . . falloir écraser . . . . . marcher . dans
before everything, and we must crush down all those who do not wish to move on resolutely

la voie des . . . *O.* . , . , . vouloir . ramener aux .
into the path of social reforms. *Then, Sir, you would like to bring us back*

néfastes . . . ? *S.* . , . , ... pouvoir . .
those awful days of terror? *Yes, Sir, because you will never be*

un nouvel ordre de choses . . . . . que . . . . . .
able to edify a new society and to establish social equality except upon the ruins of the

société. *O.* Ainsi, . , selon vous, . falloir faire table rase, .
old world. *Thus, Sir, according to your notions, it would be necessary to uproot*

. . . . . des bases toutes . ? *S.* Hé!
everything, and recommence the education of France entirely upon a new basis? *Ay!*

sans doute, car sans cela ne faire que du replâtrage. *O.* Mais alors, .
without doubt, because otherwise you would only be tinkering it. *But then, your*

. , . . . , ne régner que . . . , ... dévasté . .
party, if it did triumph, would only rule over ruins, and over a country decimated by

. . . . . les . . . . ? *S.* Maux temporaires que
civil war and depopulated by imprisonment and proscription? Of course these are only

tout cela. . . . . renaître . . . où .
temporary evils. From the ashes of the Phœnix would arise a model society, in which should

. . . . , . . , . . . y avoir du bonheur pour tous.
reign true brotherhood, abundance, and where true happiness should prevail.

O. . . . . . ne tenir aucun compte des . . . . .
In this ideal society you do not reckon upon the vices and imperfections of

humaines ? *S.* Ce . . . . . rendre . .
mankind? They are your infamous institutions that make man

. . *O.* Que reprocher donc à . . . . . égorger
wicked. With what, then, have you to reproach that poor society which you wish to

à toute force ? *S.* . . . . . languir . . .
slaughter at any cost? The miserable state in which the mass of the population

. . , . . une poignée de jouisseurs accaparer tous les biens . .
languish, whilst the select few gather to themselves all the good things of

. . *G.* Se permettre . . faire observer . , quoique
this world. I will take the liberty of remarking that, whatever you

. . , . . pourrez . . . . . .
may do, you can never abolish social inequalities and private property, which

individuelle, ces . . d'initiative . . . . *S.* Qui
are the two sources of individual enterprise and emulation. Who

parle de mettre les biens en commun ? Ce . . . . , nous
tells you to make property common? What we, as Socialists, wish,

autres . , c'est de . . . tout entière. *G.* .
is to reconstruct the whole society. And

. . . . . ? *S.* .
what would be the principles which would preside to the creation of that new society? The

. . . . . , . . . oisifs . .
most perfect equality between the citizens, the proscription of the idle ones

. , l'assurance du bien-être . . . . pour . .
and the parasites, and the guarantee of plenty and prosperity to all

vrais . . *O.* . . . l' . , ... ,
the real workers. *The rights of man, proclaimed by our glorious revolution,*

aujourd'hui . , . le . . . . . .
are nowadays acknowledged, and work and industry are always rewarded.

S. L' . devant . . . . . , ... ,
Equality in law is certainly an accomplished fact; but social equality,

. . . . ? *G.* Les . . provenir des . d' . ,
where do you find it? *Social inequalities proceed from inequalities in aptitude,*

. . , d'efforts . . . . . *S.* Est-ce à dire .
faculties, personal energy and talent. *Do you mean to say that*

celui envers . . . . . devoir . . . . .
the one to whom nature has been unjust must suffer for his want

. . ? *O.* La fatalité le vouloir ainsi. *S.* . . . . . .
of talent? *Fate has so ordained it.* *Rather say human selfishness.*

G. Ainsi donc, . , . . . aucune . , ... ?
Then, Sir, you admit no superiority, not even that of talent?

S. Oh! que si; . . . . . , des industriels, des
Certainly we do; we shall have a legitimate aristocracy, composed of the savants, the men

. . . producteurs de toute espèce, à qui . confierons
of business, the artists, and the workingmen in any department, whom we should entrust with

. . . . . *G.* Vouloir dire, . , . . chefs,
the direction of our new society. *Do you mean to say, Sir, that these rulers*

ces hommes d'initiative, ne jouir . de . . ? *S.* . .
and leaders would not enjoy certain prerogatives? *The pleasure*

. se dévouer aux . , d' . . . . . bien
of devoting themselves to others, of employing their talents for the good of

. . . , ne serait-ce pas là une récompense plus que . ?
humanity—would that not be more than an amply sufficient reward?

G. Voilà certes . . . . ; . . . . . .
Those are certainly beautiful Utopias; but notwithstanding all their efforts to

. . . , les . . , les . . , . . . , . . . , . . . ,
put them into practice, St Simon, Fourier, Robert Owen, Cabet, Proudhon,

etc. . . échoué. *S.* Distinguons, . . . réussir .
etc., have miserably failed. *Let us draw a line.* *R. Owen has succeeded*

. , . . . obtenir le même succès . . , . puis . . .
in Scotland, Arlès Dufour is equally successful in France, and then co-operative

fonctionner . . . . Quant aux chefs d'école, ... ,
societies work well in England. As to the leading men of the party, if they have failed,

c'est que . adeptes valoir moins qu'eux. *G.* . . nous
it is because their followers were not of the same moral standard. You would like to

ramener aux beaux . . . ; . . . . . .
return to the pristine days of Christianity; but those times of fervour

. . . passer . . . . . pourtant, que dans un avenir
and enthusiasm have gone for ever. It is possible, however, in some

éloigné . pouvoir . , ... , . .
distant future, that we shall be able to establish, as St. Simon wished it, a

. . . . capacités, ... serait . . ,
social hierarchy, based upon the capacities of men, at the head of which shall

. d'un . . ; . . . . un . l'impôt progressif
be the Father, invested with supreme power; and perhaps we shall even see the day of progressive

s'établir. *S.* . , . , ce n'est pas là . . . nous
taxation. No, Sir, that is not what we want; everyone

faut, tout le monde doit avoir . part . au . . . . . *O.* . pouvoir
ought to have an equal share in the banquet of life. We might

discuter ainsi à l'infini . . nous entendre, . . allons clore
discuss ad infinitum without ever understanding each other, and we will

. . , . . le vouloir bien ? Devoir dire en terminant, .
close the discussion if you will permit? I must say, in conclusion, and to

. . . . . , qu'il a . signalé . . . . . .
the glory of your party, that they have certainly pointed out real abuses, which

éclairée . . . . s'efforcer . . . faire disparaître .
an enlightened philanthropy and a wise policy endeavour every day to blot out

. atténuer. *S.* . ! c'est-à-dire aumône ! . . ! .
or to lessen. Philanthropy! that is to say, almsgiving! Wise policy! that

. . . tutelle ! N'en vouloir pas. Ne reconnaître que
is to say, subserviency! We do not wish that. We only recognize the

. . pour . . . à la vie . . . . . Sur ce, . ,
right of all men to the necessaries of life and true happiness. And now, Sir,

il ne . reste plus qu'à vous tirer ma révérence, et en disant ces
it only remains for me to say good-bye; so saying our Socialist

mots, se replonger dans la lecture . . . . . .
resumed the reading of his newspaper. The conversation between

. . . . , . . tournure, . . causer à demi voix jusqu'à leur
George and his new friend took another turn, and they talked in a low voice until

arrivée . . . . . , . . se séparer en se promettant bien de
they arrived at St. Lazarre station, where they parted, and promised to see

renouveler connaissance.
each other again.

Questions sur la conversation précédente.

1. Comment s'ouvre la conversation ? 2. Dans quel but ce monsieur se
How does the conversation commence ? With what intention does that gentleman

rend-il à Paris ? 3. Les vacances du Corps Législatif sont-elles terminées ?
go to Paris ? Is the recess of Parliament at an end ?

4. De quoi George se félicite-t-il ? 5. Comment le député reconnaît-il
About what does George congratulate himself ? How does the deputy recognise

cette politesse ? 6. De quoi George se trouve-t-il honoré ? 7. Que suppose
that politeness ? In what way does George feel himself honoured ? What were

le représentant du peuple en voyant la carte ? 8. Sa conjecture est-elle
the thoughts of the deputy on receiving the card ? Is his supposition

juste ? 9. Faites-moi part de l'opinion de George sur l'état actuel de la
right ? Let me know the opinion of George in reference to the present state of

France. 10. Après avoir eu tant à souffrir de leurs divisions, qu'est-ce
France. After having had so much to suffer from their divisions, what do

que les Français semblent enfin comprendre ? 11. Les différents partis
the French appear at last to understand ? Do the different political

politiques s'accordent-ils enfin sur la forme du gouvernement ? 12. Quelle
parties agree at last about the form of the government ? What

faction s'oppose encore à la fusion des partis ? 13. L'Empire n'a-t-il pas
faction still opposes the blending of parties ? Has not the Empire

exclu des affaires une foule d'hommes éminents ? 14. Voulez-vous dire
excluded from office a number of talented men ? Will you tell me

que les charges étaient confiées à des nullités ? 15. De quelle sorte de
that official places were only given to inefficient men ? From what kind of

gens un gouvernement a-t-il tout à redouter ? 16. Qu'est-ce qui amène
people has a government everything to fear ? What brings about

inévitablement la ruine des factions ? 17. Les socialistes ne se montrent-
inevitably the dissolution of factions ? Do not the Socialists show themselves

ils pas très impatients d'arriver à leurs fins ? 18. Ne sont-ils pas pour le
very impatient to obtain their ends ? Are they not jeopardising

parti républicain des amis compromettants ? 19. Peut-on mettre en doute
friends for the republican party ? Can one doubt

la loyauté de leurs intentions ? 20. A quels excès l'opportuniste pense-t-
the sincerity of their intentions ? To what excesses does the Opportunist

il qu'ils pourraient se livrer ? 21. Quel incident se produit à ce point de la
think they might go ? What occurred at this point of the

discussion ? 22. De quel proverbe se sert-il pour marquer son impatience ?
discussion ? What proverb does he use to give vent to his impatience ?

23. A qui s'en prend-il tout d'abord ? 24. Est-il satisfait de l'état actuel
Whom does he first take to task ? Is he satisfied with the actual state of

des choses ? 25. Que reproche-t-il à l'Empire et au gouvernement du jour ?
things ? With what does he both reproach the Empire and the government of the day ?

26. Par quelle figure l'opportuniste lui fait-il comprendre qu'il faut toujours
By what figure of speech does the Opportunist make him understand that we must always

laver son linge sale en famille ? 27. Comment lui retorque-t-il l'argument
wash our dirty linen at home ? In what way does he reply to the argument,

et lui rend-il la monnaie de sa pièce ? 28. Donne-t-on de la force à un
and pay him back in his own coin ? Does personality give strength

argument en devenant personnel ? 29. Quels sont les principaux chefs
to an argument ? What are the principal accusations

d'accusation du radical contre l'ordre de choses actuel ? 30. Qu'arriverait-il
of the Radical against things as they now prevail ? What would

si l'on parvenait jamais à faire disparaître les inégalités sociales ?
occur if we should ever be able to abolish social inequalities ?

31. Faut-il confondre les socialistes avec les communistes ? 32. Quels
Must the Socialists and the Communists be confounded with each other ? What

sont les revendications de l'école socialiste ? 33. A qui le peuple français
are the claims of the Socialistic school ? To whom are the French

est-il redevable de l'égalité civile et politique ? 34. Malgré toutes nos
people indebted for their civil and political liberty ? Notwithstanding all

imperfections sociales, l'homme remuant et laborieux ne fait-il pas son
our social imperfections, does not the enterprising and laborious man make his

chemin dans le monde ? 35. Qu'est-ce que les socialistes appellent de tous
way in the world? What do the Socialists in all their fervour

leurs vœux ? 36. Pourquoi donc est-il impossible de jouir ici-bas de cette
aspire to ? Why then is it impossible to enjoy on this earth that social

égalité sociale tant rêvée par certains philosophes ? 37. Qu'est-ce qui, à
equality so much dreamt of by certain philosophers ? What is it which,

première vue, semble une injustice criante ? 38. Comment l'opportuniste
at first sight, seems to be an awful injustice ? How does the opportunist

résout-il cette question embarrassante ? 39. N'avait-il pas affaire à forte
solve that puzzling problem ? Had he not to deal with a powerful

partie ? 40. Les socialistes ne sont-ils pas, après tout, forcés d'admettre
opponent ? Are not Socialists, after all, compelled to admit

certaines supériorités parmi les hommes ? 41. Quel rôle les hommes
certain superiorities among men ? What part shall the

d'élite joueront-ils dans leur société idéale et fraternelle ? 42. Est-ce
talented men perform in their ideal and fraternal society ? Will the

que l'abnégation et le dévouement dont ces chefs feront preuve seront
self abnegation and devotedness which these leaders will display be

reconnus par des récompenses pécuniaires ? 43. Les enthousiastes qui ont
acknowledged by pecuniary reward ? Have the enthusiasts who have devoted

voulu fonder des colonies basées sur l'égalité, sont-ils parvenus à les établir ?
themselves to the founding of colonies based upon equality succeeded in their undertaking ?

44. Veuillez me dire les noms des chefs d'école qui se sont laissé
Kindly give me the names of the heads of schools who have taken

inspirer par les idées de Platon dans sa république idéale ? 45. Est-ce
their inspirations from Plato in his ideal republic ? Are there

qu'il n'y en a pas au moins quelques uns qui ont plus ou moins réussi de
not at least a few who have more or less succeeded during their

leur vivant ? 46. Pourquoi donc ne nous est-il plus possible de vivre en
lifetime ? Why then is it no longer possible for us to live in

frères, comme le faisaient les premiers chrétiens ? 47. Qu'est-ce que notre
social brotherhood, as the first Christians did ? What does our

opportuniste lui-même, en vrai philanthrope, croit que nos arrière-petits
opportunist himself, as a true philanthropist, believe that future posterity

fils verront se réaliser ? 48. Devrait-il y avoir, selon notre visionnaire,
will see realized ? Ought there to be, according to the views of

des exclusions ou des préférences au grand banquet de la vie auquel Dieu
our visionary, some exclusions or preferences in the great banquet of life to which

nous convie tous ? 49. Y avait-il quelque probabilité que les deux
God invites us all ? Was there any probability that the two opponents

adversaires finissent par s'entendre ? 50. Les partis avancés ne sont-ils
would ever understand each other ? Are not the advanced parties

pas de quelque utilité dans tous les pays ? 51. Comment les philanthropes
of some use in any country ? How do philanthropists

et les vrais politiciens travaillent-ils à l'amélioration du sort des basses
and true politicians work for the improvement of the conditions of the working

classes ? 52. Philanthropie, sage politique, sont-ils des mots qui sonnent
classes ? Philanthropy, wise politics, do these words sound well to the

bien à l'oreille de cet ami du peuple ? 53. Notre rêveur ne se retira-t-il pas
ear of this friend of the people ? Did not our dreamer withdraw

de la lutte en homme de bonne compagnie ?
from the discussion in a very polite manner ?

SEIZIÈME LEÇON.

Convions nos voisins à nos fêtes nationales pour qu'ils s'y réjouissent avec nous, non de nos victoires sanglantes, mais de nos triomphes dans les sciences, les arts et l'industrie.

Let us invite our neighbours to our national fêtes, so that they may enjoy themselves with us, not because of our bloody victories, but of our triumphs over science, arts, and industry.

---

1 Savoir : Paris,	*To know that Paris is*
ville rayonnante	*the glorious town*
où palpiter	*where throbs*
le grand cœur	*the great heart*
de la patrie ;	*of the country ;*
2 pulsations	*whose generous*
généreuses	*and beneficent*
et humanitaires	*pulsations*
s'affirmer aux	*are felt in*
quatre coins	*the four quarters*
du monde.	*of the world.*
3 Même dans le bruit :	*Even in the roar*
fusillades,	*of cannonades,*
discerner	*one discerns*
l'enthousiasme	*the enthusiasm*
pour la liberté	*for the liberty and*
et l'émancipation	*the emancipation*
des peuples.	*of peoples.*
4 Dans ses luttes,	*In her struggles it is to*
être à regretter :	*be regretted that the*
idée : réalisation	*desire for the imme-*
immédiate	*diate realization of*
réformes : pousser :	*reform should drive*
à des excès	*her to regretful*
regrettables, lut-	*excesses, and*
tes sanguinaires.	*bloody struggles.*

---

1. Pourquoi ne put-il se défendre d'une certaine émotion en apercevant
Why could he not suppress a certain emotion on seeing on
à l'horizon les flèches, les tours et les dômes de la métropole française ?
the horizon the spires, towers, and domes of the French metropolis ?
2. Le contre-coup des commotions de cette ville superbe ne se fait-il pas
Did not the reflection of the commotions of this superb town make itself
sentir au loin ? 3. Sous toutes ses révolutions, même les plus sanglantes,
felt afar off ? And in all her revolutions, even the most bloody,
ne se cache-t-il pas une grande et noble pensée ? 4. Est-ce que Paris ne va
does she not conceal a grand and noble thought ? Does not Paris at
pas quelquefois trop loin dans ses revendications pour satisfaire son ardent
times go too far in her demands to satisfy her ardent desire
désir de liberté et de progrès social ?
for liberty and social progress ?

5 Ce dévouement	*Her boundless*
sans bornes	*devotion*
pousser ses enfants	*has induced her children*
à mourir pour: idée	*to die for an idea,*
et même : utopie.	*and even an Utopia.*
6 Pécher par excès	*To sin through an excess*
d'enthousiasme	*of enthusiasm*
et vouloir faire	*and the desire to*
marcher	*make the human race*
l'humanité trop vîte.	*progress too fast.*
7 Capitale : monde	*Capital of the*
artistique	*artistic and*
littéraire ;	*literary world ;*
8 politesse,	*politeness,*
urbanité, charme	*courtesy, & the charm*
des manières	*of manners*
y être inné ;	*is natural to it ;*
9 amabilité, grâce,	*amiability, grace,*
raffinement,	*refinement,*
complaisance,	*complacency,*
contagieux,	*contagious,*
être dans l'air ;	*to be in the air ;*
10 après long séjour	*and after long sojourn*
s'en trouver empreints.	*to be imbued with them.*
11 Jour mémorable	*Memorable day*
quatorze juillet ;	*of the 14th July ;*
12 fête nationale,	*national fête*
patriotes	*patriots*
se réjouir	*to rejoice from*
d'un bout à l'autre	*one end of France*
de la France :	*to the other in*
accord fraternel	*a brotherly union.*

---

5. Mais qu'est-ce que l'on ne peut s'empêcher d'admirer et d'exalter en lui,
But what is it that one cannot but admire and extol in her,
même dans ses plus grands errements ? 6. On peut donc lui appliquer
even in her greatest errors ? One can then apply to her
ces paroles de l'évangile : "Il lui sera beaucoup pardonné, car elle a
these words of the gospel : "Much will be forgiven to her, because she has
beaucoup aimé ?" 7. Notre jeune héros n'avait-il pas d'autres raisons pour
loved much ?" Had not our young hero other reasons for
ressentir la plus profonde admiration pour le noble Paris ? 8. Est-il
feeling the most profound admiration for the noble Paris ? Do the
besoin aux habitants de Paris de faire des efforts pour rendre les rapports
inhabitants of Paris require to make any efforts to render social
sociaux agréables et faciles ? 9. N'est-il pas bien rare d'y rencontrer des
intercourse agreeable and easy ? Is it not very rarely that one meets there
gens impolis et grossiers ? 10. Les étrangers mêmes peuvent-ils résister à
unpolished and rude people ? Can even strangers be insensible to
cette influence ? 11. Pourquoi le grand Paris se livrait-il à l'allégresse et
this influence ? Why did the grand Paris deliver herself up to gladness, and
était-il tout à fait en liesse ce jour-là ? 12. Est-ce que tous les vrais Français
why was she quite jovial on that day ? Did not all true Frenchmen
ne prenaient pas part à cette joie sur toute l'étendue du territoire !
partake in this joy through all the breadth of the land ?

13 Prise : Bastille forteresse et prison d'état, *Taking of the Bastille fortress and state prison,*
14 gémir victimes : pouvoir absolu, bon plaisir des princes. *where the victims of the absolute power and despotism of princes, have groaned.*
15 Jour se lever radieux : ciel sans nuage. *Day to dawn radiant in a cloudless sky.*
16 Sur pied dès 6h. du matin, *On foot from six in the morning,*
17 ne vouloir pas perdre une minute : séjour à Paris. *not willing to lose a minute during his sojourn in Paris.*
18 Maisons disparaître comme par magie sous les drapeaux, les oriflammes, les guirlandes de fleurs : verdure, *Houses disappearing as by magic : under flags, oriflammes, garlands of flowers : verdure,*
19 ressembler au séjour : fées. *resembling realms of the fairies.*
20 Rues encombrées ; carrefours, élever arcs-de-triomphe, *Streets crowded ; cross-roads : to erect triumphal arches,*

---

13. En souvenir de quel évènement politique a-t-on choisi le 14 juillet pour
In memory of what political event was the 14th July chosen
cette fête patriotique ? 14. Les rois, par leurs lettres de cachet, n'ont-ils
for this patriotic fête ? Have not the kings, by their "lettres de cachet,"
pas rendu le nom de ce donjon tristement célèbre ? 15. Ne semblait-il
rendered the name of this dungeon sadly celebrated ? Did it not seem
pas que la nature voulût s'associer à l'homme pour célébrer cet anni-
to him that nature wished to associate itself with man in celebrating this
versaire de la naissance de l'ère de la liberté ? 16. Notre ami George,
anniversary of the era of liberty ? Did our friend George,
arrivé de la veille, s'était-il levé tard ? 17. Pourquoi avait-il abandonné
having arrived the day before, get up late ? Why had he abandoned
sa couche moëlleuse et s'était-il arraché si tôt aux douceurs du sommeil ?
his soft couch, and why had he so early torn himself away from the joys of slumber ?
18. Ne fut-il pas émerveillé de l'aspect que présentaient les quartiers
Was he not astonished at the aspect presented by the populous
populeux qu'il arpenta les premiers ? 19. Paris, dans ces parages, était-il
quarters which he traversed first ? Was Paris, in these places,
bien pavoisé ? 20. Pourquoi la circulation des voitures avait-elle été
well decorated ? Why had the running of carriages been
interdite dès 10h. du matin ?
forbidden after ten a.m. ?

21 pavoisés aux couleurs nationales et surchargés de trophées,	*decorated with flags with the national colours and overladen with trophies,*
22 représenter attributs des sciences, arts, seules armes de l'avenir.	*representing the attributes of the sciences and the arts, the only arms of the future.*
23 Visages enjoués animation : foule,	*Merry faces excitement of the crowd,*
24 nulle part gaieté grossière et bruyante.	*nowhere noisy and coarse mirth.*
25 Citoyens mus : sentiment :	*The citizens moved by the feeling of their*
dignité personnelle, responsabilité, conserver l'ordre le plus parfait.	*personal dignity and responsibility to preserve the most perfect order.*
26 Pas de cris, d'ivresse, partout tranquillité, bonne humeur.	*No shouts, no drunkenness, everywhere quietness, good temper.*
27 Pour : ami masses, philosophe, philanthrope : beau jour,	*For the friend of the masses, the philosopher, the philanthropist, it is a fine day,*
28 se dire: spectacle encourageant : avenir: fraternité, entente cordiale.	*to say: encouraging sight: for future brotherhood and complete union.*

---

21. Qu'est-ce qui les embellissait et leur donnait un caractère vraiment
What embellished them and gave them a truly national

national ? 22. Est-ce que c'étaient des emblèmes belliqueux ?
character ? Were they warlike symbols ?

23. Qu'est-ce qui témoignait des sentiments patriotiques qui animaient la
What bore witness to the patriotic sentiments which animated the

masse de la population ? 24. Remarquait-on çà et là quelques démonstra-
bulk of the population ? Were unseasonable manifestations to be noticed

tions intempestives ? 25. Est-ce qu'il était nécessaire que la police inter-
here and there ? Was it necessary for the police to interfere

vînt pour mettre le bon ordre ? 26. Eut-on quelques excès à déplorer ?
to keep order ? Were there any excesses to be deplored ?

27. Pour qui surtout cette conduite exemplaire du peuple était-elle pleine
For whom especially was this exemplary conduct of the people full

de charmes et d'encouragement ? 28. Ne concevait-il pas dans son
of charm and encouragement ? Did he not conceive in his

cœur les plus douces espérances à la vue de l'union qui régnait
heart the sweetest hopes at the sight of the union which reigned

partout ?
everywhere ?

29 Se sentir électrisé ; *To be electrified ;*
esprit vibrer *his mind to vibrate*
sous l'impulsion : *under the impulse :*
de l'enthousiasme. *enthusiasm : crowd.*
30 Se mettre à *To put himself in*
l'unisson de l'âme *unison with the*
populaire. *popular feeling.*
31 Le grand frisson *The great fervour*
de la foule *of the crowd*
le gagner ; *to seize him ;*
32 comprendre *to understand*
malgré : *that, in spite of*
différences : *the difference*
de race, éducation, *of races, education,*
idées, mœurs, *ideas, manners,*
combien : hommes *how men are*
être d'une seule *related to one and*
et même famille. *the same family.*
33 Se mêler *To mingle with the*
aux groupes *groups, taking him*
le prendre : *for a thoroughbred*
Parisien pur sang. *Parisian.*
34 Parcourir Paris *To traverse Paris*
dans tous les sens. *in all directions.*
35 Orchestres *Orchestras in the*
en plein vent, *open air, on*
établir : estrades, *platforms erected*
improvisées, *for the purpose,*
36 jouer : airs *to play*
nationaux : *national airs :*
La marseillaise, *The Marseillaise,*
le chant du départ. *the departing song.*
37 Harassé *Over-fatigued, hav-*
ne prendre rien *ing taken nothing*
depuis le matin. *since morning.*
38 Relater : journal *To relate : diary*
incidents : témoin, *events : witness, were*
faire époque : vie. *to make : mark : life.*

---

29. George, avec sa nature ardente, pouvait-il rester indifférent à l'allégresse
Was George, with his ardent nature, able to remain insensible to the universal

universelle ? 30. L'exaltation du peuple ne le gagna-t-elle pas complète-
gladness ? Did not the exultation of the people completely carry him

ment ? 31. Quelles viriles émotions agitaient ses esprits ? 32. Que
away ? What manly emotions stirred his spirits ? What

comprit il pour la première fois en se sentant saisi par l'enivrement d'une
did he fully understand for the first time in feeling himself caught in the rapture

grande idée ? 33. Ne bénit-il pas le jour où il avait appris le français
of a grand idea ? Did he not bless the day in which he had learnt the French

d'une façon pratique ? 34. Se ménagea-t-il en visitant la fête ?
language practically ? Did he spare himself in visiting the fête ?

35. Qu'est-ce qui donnait à la fête un cachet tout spécial ? 36. Quand est-ce
What gave to the fête a special character ? When did the

que la foule applaudissait à outrance par des vivats réitérés et des batte-
crowd applaud to their utmost by reiterated cheers and clapping

ments de mains ? 37. George n'en pouvant plus ne fut-il pas obligé de
of hands ? Was George, being quite done up, obliged to think of

songer à rentrer à l'hôtel ? 38. A quoi s'occupa-t-il jusqu'au soir ?
returning to the hotel ? In what did he occupy himself till evening ?

DIX-SEPTIÈME LEÇON.

Pour voyager avec fruit, nous devons laisser de côté tous nos préjugés nationaux, et observer en artistes et en philosophes les peuples que nous visitons.

To travel profitably, we must give up all our national prejudices, and observe the nations which we visit from an artistic and philosophical point of view.

Lettre de George à la duchesse.

Madame et chère Duchesse,

Grâce . . . . . avez eu . extrême amabilité de . . , . . pouvoir
Thanks to the letters of introduction that you had the kindness to give me, I have been able to

circuler librement . . . sphères . . . . . , . . froids . . .
move freely in the high circles of Parisian society, in these frigid drawing-rooms of the

. . , . me faire . . . . . vantée , et . ,
Faubourg St. Germain, and to form an idea of this so vaunted aristocracy, which

pendant des . , ... Que de gêne, que
for centuries has given the tone to the fashionable world. What restraint, what

de tourments . . ! . . bassesses . . . . !
torments heroically hidden! What gilded meannesses one discovers here!

. . . comment il se peut faire que des êtres . se soumettre . d'aussi
One asks oneself how it can be that human beings submit to such

terribles . . . . . pour . . . . . des nobles
horrible physical and moral tortures, to satisfy their vanity. This old world of the ancient

arriérés . . . . . , . vivante . . mouvementée,
nobility forms a strange contrast with our modern society, so lively and so full of movement,

. . . . . dont . . . . . siècle,
and even with the English aristocracy, the majority of which follow the impulse of the age,

. . . marche à la tête . . . . . .
and sometimes even lead the van in the march of progress The most absurd theories

y sont soutenues . . . indomptable, et parfois des plus comiques.
are upheld here with a tenacity at times both indomitable and most ridiculous.

En somme, se figurer , à . . anciens privilégiés, ... reculé de
In short, one fancies on hearing these owners of ancient privileges that the world has gone back

. . . . . Faut-il . . au . . . . . .
three or four centuries. Is it necessary to say that in the midst of so many errors and prejudices

on ne découvre pas certaines . ? Certes non, ... sans compromis,
no good qualities are to be found? Surely no, for a principle of uncompromising honour,

. . . . . jurée, . la base . . . . . archaïque.
a profound respect for the sworn faith, form the basis of the actions of this antique world.

On ne saurait faire entendre raison à . . entiers . chagrins ; . renier
It is impossible to make these self-satisfied and morose minds listen to reason; they will not

les lumières . . . . , . . . non basé . . . . . .
admit the light of modern ideas, repulse all government not based upon divine right and

. . . . . , . par conséquent . . . . , ensevelis au fond de . .
the prerogatives of the nobility, and in consequence live and die forgotten, buried in their

en ruines . . . . démodés. Le principe . noble
ruined castles or in their out of date apartments. The leading feature of the noble

. des . . . . . , ... de . . . . . .
imbued with the ideas of his caste, is an unlimited esteem for his own person, with an

incommensurable . . ceux . . . . . parchemins. . . ,
immeasurable contempt for all those who have no titles. For him genius

. . . . . le travail ne sont rien auprès d' . . . on voit
and fortune acquired by work are as nothing compared to a name which is to be seen figuring

. . . . . l'une . . . . L'esprit . . . accepter la . . des
in the annals of one of the French dynasties. The serious mind cannot enter into discussion

gens . soutenir . . . . . d'aujourd'hui. . . .
with people who hold theories so opposed to those of the men of the present day. I have, however,

. . . . . vif . . . . . , . partout, n'est guère
visited this fossil world with a lively interest. The artistic world, as everywhere else, is scarcely

. . , ... s'y . à côté des .
more consoling, for the passions of envy and of hate are developed here side by side with the most

. . . . . , au . . . . . , . . resplendir
sublime aspirations. However, in the midst of this modern Gehenna, Art shines brightly, and

. . . . . de . . . . . Le monde bourgeois . . , . . . de
illuminates our world with its eternal rays. The middle class is peaceable, but the level of its

l' . . . . . y être . . . si l'on y . . . Je . . , ...
mind and aspirations would be more elevated if they ate less. I must say, to the honour of

. . , ... cette bonhomie, ... , .
France, that in all classes of society reign that good humour, that charming politeness, that

. . . . . faire des . le peuple . . . . . .
urbanity of manners that make the French people the most affable and polite that I know.

L' . . . . , de respect de soi-même, ... , ...
The spirit of independence, self respect, and social equality, created by the revolution,

s'y faire sentir chez . . comme . . .
makes itself felt alike among poor and rich.

. . . . . chatouilleux sur ce . . . . . ,
The Frenchman is very punctilious in regard to what he calls the point of honour,

témoins . . , ... , ... qu'on
witness the duels, so reprehensible in themselves, but which prove, after all, that

estime . . . . . Le . . . montré au
they value life less than honour and dignity. The bankrupt is pointed at

doigt, ... , ... parvenir . , à force
with the finger of scorn, he loses public confidence, and if he cannot manage by dint of

d' . . . travail, à se réhabiliter en . intégralement . .
his efforts and labours to reinstate himself by fully paying all his

. , . . mêmes . . . . . ; aussi . .
debts, his children then become the innocent victims of his dishonour; thus is it not

. . . . . travailler . . . , se priver de
rare to see the sons working day and night, depriving themselves of

tout pendant de . . , pour arriver à . . . . . .
verything for long years, so that they may finally pay the debts contracted by their fathers

. réhabiliter . . . La . . . . . ;
and reinstate their memory. The French mother seems to me the beau ideal of mothers;

elle est d'une . . . . incomparables . . . . . , .
she has an incomparable tenderness and devotion for all her children, and

. , ... , ont un véritable culte . . . Combien
these, especially the sons, regard her with real adoration. Many

de fois . m'est arrivé, ... , de remarquer . . âgée,
times it has happened in my walks that I have noticed an old woman,

aux vêtements . . simples, au bras . . . et élégant .
dressed more than plainly, leaning on the arm of a fine and elegantly dressed

. . . . . de se sentir . de celle . . . . le
young man, who seemed proud and happy to feel himself near her to whom he owed his

jour ; . en . . , . l'entourant de . . . prévenances,
being; and on seeing them—he guarding her with care and watchful affection

. , . couvant d'un regard d'amour, . . . : "Voilà la .
she regarding him with loving looks—I said to myself: "There go a

. . . , on ne saurait s'y tromper."
mother and son without a doubt."

On . . . . , . . , les mœurs . . . . . .
It is generally supposed that, in France, the manners of the people are less severe than

. . . Certes, . l'on en . les . , . peut s'imaginer . .
in our country. Doubtless, if one believes in appearances, one might imagine that it

en est ainsi ; . . , . . d'un . . , on va au fond des choses,
is so; but if, not content with a superficial examination, we go deeper,

on s'aperçoit . . . . . Il faut bien se garder . .
we shall find that nothing is less true. One must carefully avoid judging

. . . . . du haut monde . . . .
France by the frivolous and cosmopolitan society of the high classes and of the demi-monde,

. ne vit que de . . . . ; . . . . . .
who only live for luxury and pleasure; but it is necessary to penetrate into the families

. . . . . , . . . , ...
of the labouring classes to see the admirable economy, the well being, the union and the love

. . . . Et puis, ... enjoué . . ; . .
which reign there. And then, the French character is cheerful and expansive; the constraint

. . . réclament d' . . . . . ; il
which our manners impose upon a married lady does not exist here; the

en résulte . . d'allure . . deux . . peut heurter les
result is a freedom of intercourse between the sexes which would jar upon the

. . . . . On . . . juste raison . les
sentiments of a people cold and reserved. It has been said with truth that the

. vivre . . . . . se . à
French people live in a glass house. How many among us would feel at their

l'aise . . demeure . . ? La . . . l'on . . .
ease in a dwelling as transparent? The severity even that is shewn in France

. . . . . , . . . point on . . . . La .
in the education of young girls, proves to what extent innocence is esteemed. The rigour

. . on . la légèreté . . . . . , ...
with which the levity of manners of certain women is judged is an infallible sign that

la . y est . appréciée. La . , les . , les prévenances,
virtue is there highly valued. The politeness, the delicacy, the kindness,

. . . . . tout . bien né . . la . . tous
and the respect which all well-bred Frenchmen shew to women in every

les . . . . . , . encore une . . . . .
degree of the social scale, are a further proof of the elevated sentiments

. . . à l'égard . . faible. Beaucoup parler, . . ,
which animate him with regard to the weaker sex. Talking a great deal, boasting,

. . . d'actions . , ... travers . , .
and sometimes even blameable actions, are doubtless French weaknesses, but it

reste à savoir . . . retenue . . . . . fonds .
remains to be seen whether more reserve and modesty indicate a better natu e at bottom.

Se rappeler . il n'y a pire eau que l'eau qui dort. Il . . . .
Let us remember that it is still water that runs deep. There is in France a

. somme . . . . . nulle part. C'est bien .
total of well being that I have met nowhere else. It is, indeed, the

. . . . . gens à l'aise . . . . . .
country where there is the greatest number of well-to-do people and the most proprietors.

Le . . . , . . . comme . des . . Rien ne
The soil is free—that of the towns and that of the country. Nothing stands

s'oppose à ce qu'on le vende . . . . . biens ou de denrées.
in the way at its sale,—like any other kind of goods or provisions.

Tous les cours d'eau . . . . . , . . . propriétaires
All navigable and floatable streams belong to the State, and not to the

riverains. La . , ... d'aînesse . . faisant
borderers. The Convention, in abolishing the rights of the oldest and causing the

vendre les biens du . . . émigrés, ... ,
sale of the property of the clergy and of the emigrants, has created a crowd of small proprietors,

. . . . , . . . agrandir . . . . fructifier . .
jealous of their possessions, anxious to enlarge them and to make them fruitful by their

. . . . . L'égalité des partages . . successions .
economies and their labours. Equality of the partakers in the inheritance prevents

. . . . . trop peu
all jealousy and all division between the families whose members are too few

nombreux pour que la . . . à l'infini. Voilà, . . . , . .
to allow property to be infinitely divided. These are, dear Madam, the results

. quelques unes . . . . . les relations
of some of my observations during my sojourn in this charming country, where intercourse

. . faciles, ... ne le quitterai q'u . . .
is so easy, life so sweet, that I cannot but leave it with

. . . Permettez-. , . , de vous prier . . . au
the greatest regret. Permit me, Madam, to beg of you to remember me

bon souvenir . . . , . . . deux mains . . . . .
to your husband, and to offer my sympathetic hands to your son.

Veuillez agréer, . . , ...
Be kind enough to accept, dear Duchess, the homage of my respectful affection.

Recevez, je vous prie, Monsieur, l'expression de mes sentiments les plus distingués.—Veuillez agréer, Madame, l'assurance de ma haute et sincère considération.—Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir mes salutations cordiales et empressées.—Croyez bien, Madame, à mes sentiments de haute estime et de profond respect.—Acceptez, je vous prie, Monsieur, mes salutations sincères et amicales.—Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments d'estime et d'amitié.

Questions sur la lettre de George à la duchesse.

1. Les lettres d'introduction que la duchesse lui avait remises lui
Were the letters of introduction which the duchess gave him

ont-elles été de quelque utilité ? 2. L'étiquette des salons du faubourg
of any service to him? Did the etiquette of the drawing-rooms

St. Germain lui a-t-elle plu ? 3. Cette société si raffinée a-t-elle eu
of St. Germain please him well ? Did this refined society influence the

quelque influence sur le beau monde d'autrefois ? 4. Ne reconnaît-on pas,
fashionable people of former days ? Is it not evident, on

en examinant ce monde, que tout ce qui brille n'est pas or ? 5. Qu'est-ce
looking around this world, that all is not gold which glitters ? What

que la vanité les pousse à faire ? 6. La noblesse française s'est-elle ralliée
does vanity induce them to do ? Has the French nobility rallied to the

à la société moderne ? 7. L'aristocratie anglaise a-t-elle suivi une ligne
modern state of society ? Has the English aristocracy taken

de conduite aussi impolitique ? 8. Ces esprits d'un autre âge se laissent-ils
such an impolitic step ? Will these men, with such worn out notions, be

convaincre par les arguments les plus irrésistibles ? 9. Que n'a-t-on
convinced with the most irresistible proofs ? What can

aucune peine à se figurer en compagnie de ces champions du bon vieux
one easily understand by associating with these upholders of the good old

temps ? 10. Est-ce que ces erreurs de jugement empêchent chez eux
times ? Do these errors of judgment prevent them from showing

certaines qualités de se faire jour ? 11. Quelles sont les deux grandes
certain good qualities ? What are the two great

vertus traditionnelles qui les distinguent ? 12. Est-il possible de raisonner
traditional virtues which distinguish them ? Is it possible to reason

avec eux ? 13. Pourquoi ne peut-on les rallier à aucun gouvernement
with them ? Why cannot one rally them to any Constitutional

constitutionnel ? 14. Peuvent-ils admettre que tous les hommes sont
Government ? Can they allow that all men are

frères ? 15. Avant quoi font-ils passer un titre de noblesse ? 16. Pourquoi
brothers ? What is to them of less importance than a title of nobility ? Why are

leurs salons ne sont-ils fréquentés que par des esprits étroits ? 17. George
their saloons only frequented by narrow minded people ? Had George

avait-il trouvé sujet à étude dans ces sphères surannées ? 18. Les
found a subject to study in these old-fashioned circles ? Do

artistes mettent-ils en pratique l'esprit de fraternité qu'ils prônent partout ?
the artistes put in practice the spirit of fraternity which they extol everywhere ?

19. Qu'est-ce qui forme un contraste frappant avec ces passions haineuses ?
What forms a striking contrast to these hateful passions?

20. L'Art n'en poursuit-il pas moins sa route ? 21. Qu'est-ce qui empêche
Does Art nevertheless hold on its course? What prevents the good

les bons bourgeois ventrus de s'élever dans les sphères idéales ?
fat bourgeois from rising into ideal spheres?

22. N'est-il pas très rare de trouver en France des malotrus ? 23. George
Is it not very rare to find roughs in France? Does

ne porte-t-il pas sur les Français un jugement trop favorable ? 24. Le
not George form too favourable an opinion of the French? Do

riche se montre-t-il orgueilleux et le pauvre rampant ? 25. A quel
the wealthy show themselves proud, and the poor cringing? To what

préjugé absurde et criminel les Français sacrifient-ils pour satisfaire un
absurd and criminal prejudice do Frenchmen sacrifice in order to satisfy

faux point d'honneur ? 26. Mais, qu'est-ce que cela prouve, après tout ?
a false sense of honour? But what does this, after all, prove?

27. Quand une fois un individu a fait banqueroute, peut-il marcher la
When once an individual has become bankrupt, can he hold

tête haute ? 28. Ne lui est-il pas très difficile de se remettre dans les
his head up? Is it not very difficult for him to enter again into

affaires ? 29. Ne pousse-t-on par trop loin l'honneur commercial ?
business? Is not commercial honour pushed too far in France?

30. Les bons fils laissent-ils sous le coup de la réprobation publique
Do good sons allow the honour of their families to remain under

l'honneur de la famille ? 31. Pourquoi donc se croient-ils obligés de
the stroke of public reprobation? Why, then, do they consider themselves bound

liquider la situation de leur père ? 32. Qu'est-ce que George pensait des
to clear their fathers? What did George think of

mères Françaises qu'il avait étudiées sur nature ? 33. L'aîné jouit-il de
French mothers, whom he had studied from nature? Does the eldest son

quelques prérogatives dans aucune des classes de la société ? 34. Les
enjoy any prerogatives in any of the classes of society? Do

enfants comprennent-ils tout ce qu'ils doivent à leur mère de respect et
the children understand fully what respect and love they owe to their

d'amour ? 35. Qu'est-ce qui avait attiré l'attention de George dans le
mothers ? What attracted George's attention in the
cours de ses promenades ? 36. Que lisait-on sur les traits du jeune
course of his walks ? What was to be read in the features of the young
homme ? 37. Comment donnait-il à sa mère des preuves de sa tendresse ?
man ? How did he give his mother proofs of his affection ?
38. Celle-ci, de son côté, ne voyait-elle pas dans ce grand jeune homme
Did she not, on her part, see in this tall young man
l'enfant qu'elle avait bercé ? 39. Etait-il difficile de dire, après les avoir
the infant whom she had lulled to sleep ? After having seen them, was it difficult
regardés, quels liens sacrés les unissaient ? 40. Les étrangers ne se
to say by what sacred ties they were united ? Do not strangers, at
font-ils pas de prime abord une fausse idée des mœurs françaises ?
first sight, form a false idea of French manners ?
41. Tout homme sensé doit-il juger un peuple sur les apparences ?
Ought any sensible man to judge a people by appearances ?
42. Que faut-il bien se garder de faire ? 43. Que doit-on se donner la
What is it quite necessary to keep from doing ? What ought one to take the
peine de faire avant de porter un jugement ? 44. Qu'est-ce que l'on ne
trouble of doing before forming a judgment ? What cannot one fail
peut s'empêcher de voir, si l'on fréquente les classes laborieuses ? 45. Le
to see if frequenting the labouring classes ? Is
Français est-il par nature enclin à cacher ses sentiments et ses idées ?
a Frenchman inclined by nature to conceal his sentiments and ideas ?
46. Les femmes mariées sont-elles obligées à la même réserve en France
Are married women obliged to observe the same reserve in France
qu'en Angleterre ? 47. Quelle en est la conséquence naturelle ? 48. Y
as in England ? What is the natural consequence of it ? Is
a-t-il quelque difficulté à découvrir ce qu'un Français dit et fait ? 49. S'il
there any difficulty in discovering what a Frenchman says and does ? If
en était ainsi des autres peuples, croyez-vous qu'on ne découvrît pas bien
it was thus with other people, do you think that many iniquities would not soon
des iniquités ? 50. Que me donnerez-vous comme preuve que l'innocence
be discovered ? Who will you name me as proof that innocence

est hautement appréciée en France ? 51. Est-on indulgent envers la
is highly appreciated in France? Are they indulgent towards the

femme qui faillit à l'honneur ? 52. Le caractère chevaleresque du
woman who offends against her honour? Does the chivalrous character of

Français, dans ses rapports avec les femmes, se dément-il de nos jours ?
the French, in their relations with women, belie itself now-a-days?

53. N'agit-il ainsi qu'envers les femmes du grand monde ? 54. Quels sont
Does he only behave in that manner towards the women of high society? What are

les deux grands défauts inhérents au caractère national ? 55. Les
the two grand faults inherent in the national character? Are

hypocrites et les fourbes valent-ils mieux que les bavards et les vantards ?
hypocrites and deceivers any better than babblers and boasters?

56. George avait-il trouvé qu'il y eût beaucoup de misère en France ?
Had George found that there was much poverty in France?

57. Le morcellement du sol est-il un obstacle au bonheur du peuple ?
Is the division of the land an obstacle to the happiness of the people?

58. Existe-t-il en France des biens inaliénables et y fait-on des baux
Does inalienable property exist in France, and can leasehold be

emphytéotiques ? 59. Est-il difficile de s'y procurer des terres ?
granted? Is it difficult to procure land there?

60. Quelles mesures la Convention prit-elle pour mettre en action la
What measures did the Convention take to put in action the

déclaration des droits de l'homme ? 61. Les petits propriétaires sont-ils
declaration of the rights of man? Are the small proprietors less

moins attachés à leurs terres que les possesseurs de vastes domaines ?
attached to their land than the possessors of vast domains?

62. N'y a-t-il pas un grand avantage, sans parler du principe de justice, à
Is there not great advantage, without speaking of the principle of justice,

partager également la succession du père entre tous ses enfants ?
in dividing equally the estate of the father among all the children?

63. Pourquoi la propriété ne se subdivise-t-elle pas par trop ? 64. Pourquoi
Why does not the property get split up too much? Why will

George ne quittera-t-il la France qu'avec regret ? 65. Que prie-t-il la
George not quit France without regret? What did he beg

duchesse de faire ? 66. Par quelle formule termine-t-il sa lettre ?
of the duchess to do ? By what formula does he terminate his letter ?

67. Quelle est l'une des phrases finales employées dans une lettre adressée
What is one of the final sentences used in a letter addressed

à un supérieur ? 68. Ne se montre-t-on pas encore plus respectueux
to a superior ? Do not people show themselves still more respectful

quand il s'agit d'une dame ? 69. Par quelle nuance fait-on voir qu'on est
when a lady is in question ? In what manner do we show that we are

lié avec un personnage distingué à qui l'on écrit ? 70. Se sert-on de la
somewhat friendly with a man of position to whom we write ? Do we use the

même formule quand on s'adresse à une dame ? 71. Si l'on écrit à un
same form when we address a lady ? If we write to an

égal avec lequel on a certaines relations d'amitié, que lui dit-on à la fin de
equal, with whom we are on friendly terms, what do we say at the end of

la lettre ? 72. Comment peut-on encore s'exprimer dans le même cas ?
a letter ? In what other way could we express ourselves ?

DIX-HUITIÈME LEÇON.

Pourquoi, lorsque les nations seront sœurs, ne joindraient-elles pas au cénacle de la famille et aux fêtes nationales, des solennités cosmopolites en l'honneur de l'Etre Suprême ?

When men of every nation are brothers, why should they not add to family rejoicings and to national festivities, cosmopolitan solemnities in honour of the Supreme Being ?

---

1 Soirée sereine ;	*Calm evening,*	de milliers	*with a thousand*
au ciel s'allumer	*the sky lit up by*	de lumières	*lights*
millions étoiles.	*millions of stars.*	de tout genre,	*of every kind,*
2 Paris étinceler	*Paris shining*	de toute couleur.	*of every colour.*

---

1. Le beau temps dont on avait été favorisé pendant la journée se continua
Did the fine weather with which they were favoured during the day continue

-t-il le soir ? 2. Paris n'avait-il pas pris aussi sa couronne de lumière ?
until evening ? Had not Paris also assumed her crown of light ?

3 Façade : édifices illuminer : innombrables, jets de gaz artistement disposés. *Front of the buildings illuminated by innumerable jets of gas artistically arranged.*

4 Longues avenues étoilées figurer l'entrée : palais enchantés ; *Long starry avenues representing the entrance of enchanted palaces ;*

5 aux branches : arbres, pendre lanternes vénitiennes, couleurs variées ; *to the branches of trees hung Venetian lanterns of various colours ;*

6 lumière électrique : répandre çà et là : flots : clarté mystérieuse, limpide ; *electric light to spread here and there waves of a mysterious and brilliant light ;*

7 tirer feux d'artifice, chefs d'œuvre d'art, fusées; brûler feux de Bengale, *to set off fireworks, master-pieces of art, rockets, Bengal lights,*

aux lueurs changeantes. *with changing colours.*

8 Illuminer à l'envi façade : maisons. *Rivalling illuminations in front of the houses.*

9 Ressortir : silhouette : monuments publics. *To bring into relief the shadow of the public monuments.*

10 Le long des quais resplendir illuminations municipales. *The whole length of the quays glittering with municipal illuminations.*

11 Embarcations pavoisées et illuminées parcourir : fleuve. *Boats bedecked with flags, lighted up, navigating the river.*

12 Musiques instrumentales entraînantes, s'unir : chœurs : orphéonistes, et autres sociétés. *Enlivening bands joined to the chorus of orphéonistes and other philharmonic societies.*

---

3. Les monuments publics ne présentaient-ils pas un aspect fantastique
Did not the public monuments present a fantastic and brilliant
et éblouissant ? 4. Par où y arrivait-on ? 5. N'avait-on pas voulu faire
appearance ? Through what approaches did they reach them ? Did they not wish to make
les arbres eux-mêmes prendre part à la fête ? 6. Avait-on négligé de
even the trees participate in the fête ? Did they neglect to
mettre à profit la nouvelle application de l'électricité ? 7. Comment
avail themselves of the new application of electricity ? How
amusait-on la foule immense qui se pressait au Trocadero, à l'Arc de
did they amuse the crowd which thronged the Trocadero, the
Triomphe, au Bois de Boulogne, sur les places et dans les carrefours ?
Bois de Boulogne, the public squares, and the cross-roads ?

8. Comment les citoyens avaient-ils fait acte de patriotisme ? 9. Que
How did the citizens show their patriotism ? What
voyait-on ressortir sur la profondeur du ciel ? 10. Où la fête était-elle
did they see burst out in the depths of the sky ? Where was the fête to
dans toute sa splendeur ? 11. Le fleuve n'était-il pas aussi en fête ?
be seen in all its splendour ? Was not the river also gay with the fête ?

13 Bals populaires :	*Popular balls,*
places : squares :	*squares and resorts:*
14 ouvriers et	*workmen,*
ouvrières :	*workwomen,*
se trémousser	*flitting about*
à la mesure d'un	*to the tune of a*
orchestre en délire.	*frantic orchestra.*
15 Se sentir	*To feel himself*
entraîné par la	*carried away with*
joie générale.	*the general joy.*
16 Jeunes et vieux	*Young and old*
pirouetter	*whirling round*
frénétiquement.	*giddily.*
17 Description :	*Scene*
au-dessous	*beyond*
de la réalité.	*description.*
18 Milliers	*Thousands*
de figures	*of faces,*
laides ou belles	*ugly or handsome,*
communes	*plain or*
ou distinguées,	*good looking,*
passer, repasser.	*to pass and repass.*
19 Incident trivial :	*Trivial incident :*
petit homme :	*short man,*
4 pieds, 4 pouces,	*4 feet 4 inches,*
teint de citron	*lemon complexion,*
cheveux rouges,	*red hair,*
20 s'essouffler à	*exhausting himself*
faire tournoyer :	*in whirling round*
grosse géante	*a stout giantess,*
le dépasser	*taller than he by a*
du buste.	*head and shoulders*
21 Se le montrer	*To point*
du doigt.	*him out.*

12. Qu'est-ce qui répandait surtout sur les divertissements un air de gaîté
What, above all, spread throughout the amusements an air of gaiety

et de ferveur patriotique ? 13. Qu'est-ce qui donnait un entrain indicible
and patriotic fervour ? What produced an unspeakable enthusiasm

à ces démonstrations toutes patriotiques ? 14. Quelles personnes ivres de
at these wholly patriotic demonstrations ? What persons could one see whirling

plaisir y voyait-on tourbillonner ? 15. Que ressentait-on à la vue de cette
round and round, drunken with pleasure ? What did one feel at the sight of this

bonne et franche gaîté ? 16. Les vieillards mêmes pouvaient-ils résister
free and open gaiety ? Were the old people even able to resist

aux invites de l'orchestre ? 17. Ne faut-il pas avoir assisté à ces
the enticement of the orchestra ? Is it not necessary to have assisted at these

réjouissances populaires pour s'en faire une idée exacte ? 18. Qu'est-ce que
popular rejoicings to form an exact idea of them ? What did

George examinait avec un vif intérêt ? 19. Par quoi son attention fut-elle
George examine with a lively interest ? By what was his attention then

alors attirée ? 20. A quoi ce petit danseur s'escrimait-il ? 21. Est-ce que
attracted ? At what did this little dancer exert himself ? Was not the

le grotesque de la position ne sauta pas aux yeux de l'assemblée ?
absurdity of the position plain to the eyes of the assembly ?

22 Haleter, visage inondé : sueur.	*Panting, face covered with perspiration*
23 Banc, faire asseoir sa belle ;	*Seat, to make his partner sit down ;*
24 façon brusque ; se laisser choir : faire entendre : craquement sourd ;	*clumsy manner ; to let herself fall, form caused a hollow sound ;*
25 se briser : poids : masse énorme, couple rouler à terre.	*to break under the weight : enormous mass : couple to roll on the ground.*
26 Cavalier bondir sur ses jambes, relever : partenaire ;	*Dancer jumping to his feet, to raise his partner ;*
27 tentative impuissante, colosse étourdie : chute rester étendue.	*useless attempt, giantess remaining stretched out stunned by the fall*
28 Assistants se pâmer de rire ;	*Bystanders convulsed with laughter;*
29 musiciens lâcher : instruments faire chorus,	*musicians dropped instruments, and joined in the chorus*
30 " Allons ! la grosse maman, du jarret ! Tom Pouce, du biceps ! Aller chercher une grue ! "	*" Come along, missus, make use of your legs! Tom Thumb, wield your hands ! Go and look for a crane ! "*
31 Ne plus entendre : longs, homériques hi ! hi ! hi ! feu roulant de bons mots.	*Not hearing, but long and stentorian ha ! ha ! ha ! a cross fire of jokes.*

---

22. Ne faisait-il pas des efforts surhumains pour soulever sa
Did he not make superhuman efforts to raise his

monumentale danseuse dans une valse à deux temps ? 23. La valse finie,
monumental partner in a "valse à deux temps ?" The valse finished,

où se dirigea-t-il la tête haute et le pied ferme ? 24. Qu'est-ce qui excita
where did he go with erect head and firm step ? What excited the laughter

la risée publique ? 25. Le banc put-il résister à cette pression inusitée ?
of the public ? Could the form resist this unusual pressure ?

26. Cette scène d'un haut comique se termina-t-elle ainsi ? 27. Put-il y
Did this highly comical scene terminate thus ? Notwith-

réussir malgré les plus vigoureux efforts ? 28. A cette vue fut-il possible
standing his strongest efforts, could he succeed ? At this sight, was it possible for

de tenir son sérieux ? 29. Les musiciens de l'orchestre eux-mêmes purent-ils
one to keep serious ? Were the musicians of the orchestra able to restrain

y tenir ? 30. Au lieu de venir au secours de ce couple infortuné, quels bons
themselves ? Instead of coming to the assistance of this unfortunate couple, what

mots échangeait-on de tous côtés ? 31. Qu'est-ce qui éclata par toute la
jokes were exchanged on all sides ? What broke forth from all the

rue, et sur tous les tons de la gamme ?
street, and in every note of the gamut ?

32 Petit personnage mince et fluet, les yeux enflammés de rage.	*A little fellow, thin and lanky, his eyes inflamed with rage.*
33 Rires redoubler: s'écrier : être épouse, Mme. Lambert, ami, Pitonquet, au secours ! au secours !	*Increased laughter, to exclaim: it is my wife, Mrs. Lambert; my friend Pitonquet help! help! To laugh*
34 Rire de plus belle.	*more and more.*
35 La mettre debout, ne pouvoir se soutenir sur jambes,	*To place her on her feet, not being able to stand,*
36 retomber, faillir écraser : mari.	*to fall down again, almost crushing her husband.*
37 Marcher : clopin-clopant pousser : soupirs de vierge éplorée.	*To walk hobbling, to give forth sighs as a tearful maiden*
38 Se détourner: appliquer : soufflet.	*To turn round, to give slap on the face.*
39 Etre trouble-fête, on ne se fâche pas : jour : réjouissances.	*To be a spoiler of pleasure; one must not get angry on a day of rejoicing.*
40 Les faire danser tous les trois.	*To make them dance all three.*
41 Les saisir, enlever, transporter centre : bal affaire : instant.	*To seize them, to lift them up, to carry them into middle of the ball, work of a moment.*

---

32. Qui vit-on alors fendre la foule à grands coups de coude ? 33. Cette
Who did one see break through the crowd, elbowing on all sides ? Did this

vue mit-elle fin à l'hilarité de la foule ? 34. Ces deux noms et cet appel
sight put an end to the hilarity of the crowd ? Did these two names and

excitèrent-ils la sympathie du public ? 35. Après avoir fait des efforts
this appeal excite the public sympathy ? Were these two men able,

héroïques les deux hommes parvinrent-ils à relever Mme. Lambert ?
after making heroic efforts, to raise Mrs. Lambert ?

36. Put-elle faire quelques pas, appuyée sur le bras de ses deux sauveurs ?
Was she able to make a few steps, leaning on the arms of her protectors ?

37. Quand elle fut enfin debout pour de bon était-elle ingambe ? 38. Mr.
Now upon her feet, was she steady ?

Lambert ne se fâcha-t-il pas tout rouge, quand un farceur s'écria derrière
Was not Mr. Lambert red with anger when a joker cried behind

lui : "Voilà un médecin qui vient soigner petite maman ?" 39. Qu'est-ce
him : "There's the doctor who comes to cure the little lady ?" What did

qu'un des joyeux compères qui l'entouraient lui dit en lui arrêtant le bras ?
one of the boon companions who surrounded him say, grasping his arms ?

40. Quelle idée baroque suggéra un loustic ? 41. Le public ne l'adopta t-il
What droll idea did a buffoon suggest ? Did not the public adopt

pas avec frénésie ?
it with enthusiasm ?

42 Galop échevelé ; *Mad gallop ;*
43 faire pirouetter : *to make them spin*
toupies, Lambert *like tops, Lambert to*
gesticuler, crier *gesticulate, to im-*
grâce pour : *plore mercy for*
digne épouse. *his worthy wife.*
44 Porter en triomphe *To carry in triumph*
sur leurs épaules *on their shoulders*
jusqu'au bout *to the end*
de la rue. *of the street.*
" Bras unis faire " *Many hands*
bien de la besogne." *make light work."*
45 " Falloir souffrir " *One must put up*
ce que ne pouvoir *with what one*
empêcher." *cannot help."*
46 Joie générale *General joy*
les gagner, rire *to overtake them,*
de bon cœur. *to laugh heartily.*

47 Battre entrechat *To cut capers, to*
tirer révérence : *make a courtesy to*
foule enjouée : *the merry crowd,*
battre des mains. *which cheered in return.*
48 Distribuer *To shake hands*
poignées de main *on all*
à droite et à gauche. *sides.*
49 Bras dessus, bras *Arm in arm, the*
dessous, héroïne : *virago between*
milieu : champions... *the two champions..*
50 Dès le lendemain *On the following*
régler emploi *day he arranged the*
chaque jour. *business of each day*
51 Savoir "Qui trop *To know that "He*
embrasser mal *who grasps all loses*
étreindre ;" ne pas *all," he could not be*
se contenter : exa- *satisfied with a super-*
men superficiel. *ficial examination.*

---

42. Quel morceau l'orchestre exécutait-il en ce moment ? 43. Entraîné
What piece did the orchestra play at this moment ? Carried

par le tourbillon des farceurs, notre trio ne fut-il pas obligé de s'exécuter ?
away in the whirl of the jesters, were not our trio compelled to do likewise ?

44. Quand la danse fut terminée, échappèrent-ils enfin à leurs bourreaux ?
When the dance was terminated, did they ultimately escape from their executioners ?

45. Que leur chantait-on aux oreilles ? 46. Leur mauvaise humeur ne
What was sung in their ears ? Had not their sulkiness

s'était-elle pas enfin évanouie ? 47. Madame Lambert se ressentait-elle
at last vanished ? Was Mrs. Lambert any worse

de sa chute ? 48. Les deux héros restèrent-ils en arrière de politesse ?
for her fall ? Were the two heroes inferior to her in politeness ?

49. Comment s'en allèrent-ils se rafraîchir chez le marchand de vin ?
In what manner did they proceed to take refreshment at the wine shop ?

50. George laissa-t-il au hasard l'emploi de la quinzaine qu'il devait
Did George leave to chance the employment of his time during the fortnight he intended to

passer à Paris ? 51. Entreprit-il plus qu'il ne pouvait accomplir ?
stay in Paris ? Did he undertake more than he could accomplish ?

52 "Oisiveté mère de tous les vices;" amusements frivoles laisser tête vide, cœur sec.	*"Idleness is the root of all vices," frivolous amusements leave you with a vacant mind and emotionless heart.*
53 Ne jamais gaspiller temps : flâner: estaminets jouer au billard, aux cartes, échecs, etc.	*Never wasted his time lounging in smoking saloons, playing billiards, cards, chess, etc.*
54 Travail : sain, salutaire, chasser ennui, vice, besoin, rendre heureux.	*Work is wholesome, salutary, it drives away wearisomeness, vice, need, and makes you happy.*
55 Pas de plaisir sans peine : "casser noyau pour avoir l'amande."	*No pleasure without exertion : "you must crack the nut before you eat the kernel."*
56 Bains de natation : prendre ses ébats.	*Swimming baths : where he took his plunge.*
57 Circuler de tous côtés, visiter monuments, églises, hôpitaux, prisons, palais, parcs, jardins publics, musées, etc.	*To wander about on all sides, to visit monuments, churches, hospitals, prisons, palaces, parks, public gardens, museums, etc.*
58 Etudier : point de vue architectural, artistique, archéologique et historique.	*To study them from an architectural, artistic, archæological and historical point of view.*
59 Tenir registre de tout : voir, écrire remarques : carnet, calpin, esquisser à grands traits : paysages, édifices.	*He made a note of all he saw, wrote his remarks in his memorandum book, and roughly sketched the scenes and edifices.*

---

52. Pourquoi résolut-il avant tout de fuir l'indolence et les plaisirs futiles ?
Why did he resolve above all things to shun idleness and worthless pleasure?

53. Se montra-t-il fidèle à ces bonnes résolutions ? 54. S'amusa-t-il moins
Did he act upon these good resolutions? Did he enjoy himself

parce qu'il ne fit après tout que changer de travail ? 55. Peut-on même
any the less in doing after all what was only a change of work? Is it ever possible

se procurer du plaisir sans se donner de la peine ? 56. Où George se
to obtain even pleasure without giving oneself trouble? To where did

rendait-il tous les matins aussitôt après son lever ? 57. Que faisait-il le
George go every morning immediately upon rising? What else did he

reste du jour, dans le but de s'instruire et de gagner de l'expérience ?
do during the day, with the intention of gaining knowledge and experience?

58. Se contentait-il d'y jeter un coup d'œil, comme le font tant de
Was he satisfied by taking a glance at them, as so many travellers

voyageurs ? 59. Quel moyen employait-il pour fixer dans ses souvenirs
have done? By what means did he fix in his memory all that

tout ce qui lui paraissait digne d'intérêt ?
appeared to him worthy of interest?

60 Faire croquis scènes comiques, témoin, prendre sur nature : figures excentriques, traits : orateur, acteur en renom, etc.	*To sketch comical scenes which he witnessed, to take from nature eccentric faces, the features of an orator, a famous actor, etc.*
61 Dédaigner friandises : détériorer estomac, laisser cela aux petits-maîtres, gens efféminés.	*To discard all dainties, which weaken the stomach, and left that to fops and effeminate people.*
62 Etancher soif : fontaines publiques présentées Mr. Wallace, but de réprimer le vice	*To quench his thirst at one of the public fountains presented by Mr. Wallace for the purpose of lessening the vice*
de l'ivrognerie.	*of drunkenness.*
63 Appétit aiguiser: exercice, travail, tant il est vrai " N'être chère que de bon appétit, sauce d'appétit est la meilleure."	*His appetite was sharpened by exercise and work, so true is it that "There is no enjoyment without an appetite ; hunger is the best sauce."*
64 Se bien porter, il faut demeurer sur son appétit.	*To be healthy one must not over-feed.*
65 Tantôt : cercle beaux arts, tantôt : sociétés savantes, rencontrer gens distingués par savoir, tenue.	*Sometimes to the fine arts club, or with the learned societies, where he met people distinguished for their learning and manners.*

---

60. N'avait-il pas maintes autres occasions de mettre à profit ses talents
Had he not many more opportunities to call into play his artistic

de dessinateur ? 61. Fréquentait-il les cafés, les confiseries et les
talents ? Did he resort to cafés, confectioners' and

pâtisseries pour y déguster un petit verre et y manger des bonbons et des
pastry-cooks' shops, to sip a small glass and eat sweetmeats and

sucreries ? 62. Quand il se trouvait pressé par la soif, pouvait-il se
dainties ? When he chanced to feel thirsty, could he quench his

désaltérer sans entrer dans une brasserie ou un café ? 63. Pourquoi
thirst without going into a beer or coffee house ? Why did

savourait-il avec délice les mets simples, mais nutritifs et succulents qu'il
he enjoy the simple but nutritious food which he ordered in the

se faisait servir aux deux seuls repas qu'il fît dans la journée ? 64. De
only two meals he had a d y ? What

quoi se souvenait-il toujours en prenant ses repas ? 65. A quoi consacrait-
did he always remember when he took his meals ? How did he spend

il ses soirées ?
his evenings ?

66 Ne fréquenter que théâtres : pouvoir puiser le goût du bon, beau en art.	*He patronized only those theatres where he could imbibe the taste for what is good and beautiful in fine art.*
67 En être plusieurs manquer but, exciter passions mauvaises, corrompre cœur.	*There are several which fail in their mission, excite the morbid passions, and corrupt the heart*
68 La Comédie Française, fondée : Richelieu : 1680 ; acteurs former société se régir.	*The French classical theatre, founded by Richelieu in 1680; the actors of which form a society regulating itself.*
69 Tenir à ce que membres faire leurs preuves, admis au scrutin secret : réunion : sociétaires.	*That is because the members have given proof of their talents, and are admitted by ballot at a meeting of the society.*
70 Odéon, second Théâtre-Français, Porte St. Martin, le Châtelet, le théâtre des Arts, du Vaudeville, le haut comique : Palais Royal.	*The Odéon, or second classical theatre, the Porte St. Martin, the Châtelet, the Theatre of Arts, etc. Vaudeville Theatre, For the purely comic the Palais Royal.*
71 Grand-Opéra, Opéra-Comique, Opéra-Italien, Théâtre-Lyrique.	*The Grand Opera, the Opera Comic, the Italian Opera, the Theatre Lyrique*

---

66. Est-ce qu'il ne se permettait pas parfois les distractions du théâtre ?
Did he not sometimes avail himself of theatrical amusements?

67. Tous les théâtres de Paris sont-ils propres à développer le sens moral, *Are all the theatres of Paris adapted to improve the moral, æsthetic and* esthétique et artistique, but de la scène bien comprise ? 68. Quel est celui *artistic sense, which ought to be the aim of every well regulated stage? Which is the* qui l'emporte sur tous les autres pour la valeur littéraire des pièces qu'on *one which is above all the others in the literary quality of the pieces played* y joue et le talent de tous les acteurs ? 69. D'où vient que tous les acteurs *and the talent of all the actors? How comes it to pass that all the* ont un talent hors ligne et qu'on n'y rencontre que peu ou point de *actors display a superior talent, and that few or no commonplace performers are to be* médiocrités ? 70. Sauriez-vous me dire s'il y a à Paris d'autres théâtres *met with? Could you tell me if there be in Paris other theatres* dont le répertoire soit digne de l'art dramatique ? 71. Quels sont les *whose repertory is worthy of the dramatic art? Which are the* théâtres où le virtuose, le mélomane et le dilettante peuvent se livrer à leur *theatres where the virtuoso, the melodist, and the connoisseur can enjoy their* délassement favori ?
favourite amusement?

72 Conseils :	*The counsels of his*
mère chérie,	*beloved mother, the*
avertissements	*solemn warnings*
solennels :	*of his father, came*
père, lui revenir	*back to his mind,*
en mémoire,	*and the image of*
image :	*his darling*
Charlotte adorée	*Charlotte served*
servir d'égide.	*him as a shield.*
73 "Qui fera bien,	*"Do well*
bien trouvera."	*and have well."*
"Qui s'y frotte,	*"Gather thistles,*
s'y pique."	*expect pricks."*
"Qui fait	*"He who does*
la faute	*wrong has to*
la boit." . . .	*suffer for it."*
74 S'informer près	*To enquire from a*
d'un passant,	*passer-by the cause*
de la cause :	*of the crowd*
rassemblement :	*assembled at a*
porte-cochère.	*courtyard door.*
75 Evènement	*Of the event which*
venir de se	*had just taken*
produire :	*place : an artisan*
ouvrier en	*in working clothes*
blouse. se trouver	*had fainted, and*
mal, relevé	*been picked up by*
par gens	*the people of the*
du quartier.	*neighbourhood.*
76 Fendre presse	*He rushed through*
s'approcher du	*the crowd,*
pauvre homme,	*approached the*
fait asseoir :	*poor man, whom*
siège, pâle,	*they had seated,*
les bras pendants,	*arms hanging down,*
inanimé,	*and who, pale and*
être l'objet :	*lifeless, was care-*
soins empressés.	*fully attended.*

---

72. Notre George avait-il quelque difficulté à se prémunir contre les
Had our George any difficulty in guarding himself from the

tentations qu'offrent toujours les grands centres ? 73. Comme l'esprit
temptations which large cities always offer ? As the spirit

est prompt, mais que la chair est faible, quels proverbes avait-il
is willing, but the flesh is weak, what proverbs had he

à se répéter de temps à autre ? 74. Toujours à la recherche du
to resort to now and then ? Being always in search of

nouveau et de l'inconnu, pourquoi s'arrêta-t-il un jour au beau milieu de la
the new and unknown, why did he one day stop in the very middle of the

rue qu'il traversait ? 75. De quoi celui-ci s'empressa-t-il de le mettre au
street which he was crossing ? Of what did the latter quickly inform

courant ? 76. Passa-t-il son chemin sans se demander s'il n'y avait pas
him ? Did he go on his way without asking himself whether there was not som-

là quelque bien à faire ?
chance of doing good ?

77 Faire écarter foule, ouvrir vêtements, favoriser circulation, le coucher : dos ; affluer sang au cerveau.	*He made the crowd stand back, undid his clothes to assist the circulation, and he laid him on his back to send the blood to his brain.*
78 Lui frictionner avant-bras, épine dorsale : paume : main, opérer percussions : mêmes parties, cuisses, aspersions : eau acidulée de vinaigre, inspirations : sels.	*He rubbed with the palm of his hand the insides of the arms, the spine, and patted the same parts, also the thighs, and then sprinkled his face with vinegar and water, and applied smelling salts.*
79 Syncope produite :	*That the fainting had been produced*
abstinence prolongée, cas m d'inanition, réclamer assistance immédiate.	*by a long abstinence from food, and it was a case of starvation, which required instant relief.*
80 Dire à l'oreille : voix sympathique : avouer : avoir faim ?	*He whispered in his ear, with a gentle voice, "Tell me, are you hungry?"*
81 Relever de maladie, renvoyer de l'hospice en convalescence, trouver famille : dénûment, parcourir Paris, à jeun, en quête de travail, forces le trahir.	*He had just recovered from illness, dismissed from the hospital as convalescent, found his family in want, wandered fasting about Paris in search of work, and his strength failed him.*

---

77. Quels expédients mit-il en usage pour le faire sortir de son éva-
What means did he employ to restore him to

nouissement ? 78. Voyant qu'il ne revenait pas à lui, quels autres moyens
consciousness ? Seeing that he did not recover, what other means

George employa-t-il pour amener le retour à la vie ? 79. Que devina-t-il
did George adopt to produce restoration ? What did he

bientôt aux joues creuses et à la maigreur effrayante de ce pauvre être ?
soon surmise from the hollow cheeks and emaciated appearance of that poor creature ?

80. Comment s'assura-t-il qu'il avait deviné juste ? 81. Après
How did he ascertain that he had judged rightly ? After

s'être fait prier quelque temps qu'est-ce que le malheureux finit par
being asked several times, what did the poor man at last

confesser ?
confess ?

82 Brûler de manifester sympathie : actes, se déterminer à faire appel : générosité : assistants.	*He yearned to show his sympathy by action, and he resolved to make an appeal to the generosity of the onlookers.*
83 Rien ne lui coûter, s'agir de bonne œuvre.	*He spared no effort when a good work was at stake.*
84 Appeler attention : proverbe : " La faim chasse le loup du bois." Raconter venir d'entendre, ajouter : chacun donner son obole, et brave artisan être à même d'attendre :	*He called their attention to the proverb: "Hunger will break through a stone wall." He related what he had just heard, and added: " Let every one give his mite, and this brave artisan will be enabled to*
reprendre forces, se remettre à l'ouvrage. Se rappeler: "Qui donner : pauvres prêter à Dieu."	*regain his strength, and to resume work. Remember 'He who giveth to the poor lendeth to the Lord.'"*
85 Bourses se délier, gros sous, pièces blanches pleuvoir chapeau, présenter à la ronde.	*Purses were opened, coppers and silver were showered down into his hat, which he carried all round.*
86 Faire protégé s'appuyer : bras conduire restaurant voisin, servir bouillon, etc., manger : avec avidité.	*He made his protégé lean upon his arm, took him to the nearest restaurant, and ordered broth, etc., which he partook of with avidity.*

---

82. A ces mots, George ne sentit-il pas tout son être envahi par un
On hearing these words, did not George find himself possessed with a

sentiment de pitié profonde et de tendre commisération ? 83. Comment
feeling of deep pity and tender commiseration? And was

donc, il n'eut pas honte de prendre la parole sur la voie publique ?
he really not ashamed thus to address the people on the public road?

84. Faites-moi le résumé du petit discours qu'il prononça d'une
Give me a résumé of the little speech which he delivered in a

voix pleine d'émotion ? 85. Le public resta-t-il sourd à ces pressantes
tone full of emotion? Did the public remain deaf to his impressive

sollicitations ? 86. Comment compléta-t-il la bonne œuvre qu'il avait eu le
solicitations? How did he complete the good work which he had had the

bonheur d'entreprendre ?
pleasure of undertaking?

87 Difficile d'écouter la raison, pressé par : la faim, la soif. "Ventre affamé n'a point d'oreilles."	*It is difficult to make a hungry or thirsty man listen to reason. "A hungry man is an angry man."*
8 Si s'adresser à eux, somme plus ronde, ssayer. Qui ne risque ien n'a rien."	*If I should speak to them I should obtain a larger sum; let us try. "Nothing venture nothing have."*
89 Citer fait ; contraster abondance, superflu jouir clients, habitués :	*He stated the fact, compared the abundance, the superfluous wealth of the frequenters and regular*
restaurant avec pénurie, maigre pitance : prolétaires.	*customers of the restaurant with the poverty and poor living of the lower classes.*
90 Fouiller dans : poches, se faire un plaisir : venir en aide au pauvre ouvrier : sort digne de pitié.	*They searched their pockets, and took pleasure in coming to the assistance of the poor artizan, so deserving of pity.*
91 Cœur déborder d'une joie indicible, rendre grâces : puissances célestes : conseiller.	*His heart overflowed with an inexpressible joy, and he thanked heaven for having inspired him.*

---

87. Pourquoi eut-il tant de peine à lui faire comprendre qu'il y a du
Why had he so much difficulty in making him understand that it

danger à surcharger un estomac affaibli par le manque de nourriture ?
is dangerous to overload a stomach weakened by the want of food ?

88. En voyant dans le restaurant une compagnie nombreuse de
Seeing in the restaurant a large number of fashionable

gens du beau monde, qu'est-ce que se dit notre généreux ami ?
people, what did our generous friend say to himself ?

89. Recueillez-vous comme lui, et rédigez le petit discours que vous eussiez
Collect your thoughts as he did, and compose the little speech which you would have

fait à sa place ? 90. Les gens riches auxquels ils s'adressait restèrent-ils
made in such a case ? Did the wealthy people to whom he spoke remain

insensibles à son appel ? 91. Notre jeune enthousiaste était sans doute aux
insensible to his appeal ? Our young enthusiast was, doubtless, overjoyed on

anges en voyant qu'il avait pu inspirer aux autres l'esprit de charité qui
seeing that he had been able to inspire others with the same spirit of charity that animated

l'animait ?
himself ?

92 Vider chapeau, trouver 8 pièces de 5c. (sou), 12 de 10c., 9 de 25c., 7 de 50c., 11 d'un franc, 6 de 2 fr., 4 de 5f., une pièce d'or de dix francs.	*On emptying his hat he found 8 halfpennies, 12 pennies, 9 five sous pieces, 7 half francs, 11 francs, 6 two-francs pieces, 4 five-francs, and a ten-francs gold piece.*
93 Monter en fiacre, conduire : domicile ; pénétrer: galetas: coin : paillasse, table vermoulue, chaise, escabeau.	*He jumped into a cab and took him home ; entered a den ; in a corner a bed of straw, a worm-eaten table, 2 chairs and a stool.*
94 Deux enfants en bas âge : mine famélique, vieille aveugle, grand'mère,	*Two young children, with a famished appearance, an old blind grandmother, a*
jeune femme en pleurs, coudre robe de bal : agilité fiévreuse.	*young woman in tears, making a ball-dress with impatient activity.*
95 Larmes de reconnaissance ; lui presser les mains, le combler de bénédictions.	*With tears of gratitude they gripped his hands, and loaded him with blessings.*
96 N'être que l'instrument Providence ; continuer à mettre en pratique proverbe: " Aide-toi, le Ciel t'aidera." Temps d'épreuve passer, bien-être, gaîté revenir bientôt au logis.	*That he had only been the instrument of Providence : that they must continue to practise the proverb : " Help yourself, and God will help you." This time of trouble will pass, prosperity and contentment will soon return to your home*

---

92. A combien se montaient les deux quêtes qu'il venait de faire ?
What was the amount of the two collections he had just made ?

93. Avant de remettre cette somme à son protégé, ne voulut-il pas
Before handing this amount to his protégé, did he not desire

s'assurer par lui-même qu'il en serait fait un bon emploi ? 94. Par qui
to ascertain that it should be properly used ? By whom

ce misérable logis était-il habité ? 95. Quand le père de famille eut instruit
was this miserable abode inhabited ? When the father had made known

les siens de ce qui lui était arrivé, comment son bienfaiteur fut-il accueilli ?
to his family what had happened to him, how was his benefactor received ?

96. Qu'est-ce que George leur dit d'une voix simple et touchante, en
What did George say to them in a simple and gentle voice, on

prenant congé d'eux, et après avoir déposé une pièce de vingt francs sur le
his departure, after having left a twenty-franc piece on the

manteau de la cheminée.
mantel-piece ?

DIX-NEUVIÈME LEÇON.

Désir de tous les cœurs, plaisir de tous les âges,
Trésor des malheureux, divinité des sages,
L'amitié vient du ciel habiter ici-bas;
Elle embellit la vie et survit au trépas.

The desire of every heart, the pleasure of all ages;
Treasure of unhappy ones, divinity of sages;
Friendship comes from heaven, upon earth to dwell,
Making life more beautiful, surviving e'en death's knell.

Lettre de George à son ami Jules.

Paris, le . août 18 . .

Mon bien cher,

Te souvient-il . toi . . , . avoir . . . . . .
Do you remember that you and I, after reading a description of Paris by Victor
. , ... , s'écrier : . . . . . ! Hé bien ! mon
Hugo, full of enthusiasm, we exclaimed: To see Paris, and then to die! Well! my dear
cher, . . au . . . . . merveilleuse, . . fournaise
fellow, it is in the midst of that wonderful city, of that intellectual
. , que je t'adresse . . . L' . . celui qui .
furnace, I now write to you this letter. The impression of him who visits Paris
. . . . . sentiment . . . . . , mêlé d'
for the first time is a feeling of admiration and astonishment, mingled with
. . . . . Se . . . . . , il se demande
a certain apprehension. Feeling himself unknown in that prodigious city, he says to himself,
s'il ne deviendra pas . . . quelque . . , comme il
Might he not become the hero of some fabulous story, like so many
s'en dit tant sur . . . , quelques . . . . , . . .
others that have been told of Paris. But, a few days after his arrival, it seems to him
. . . . . L'esprit ouvert . . , . .
that he is already a Parisian. The open-mindedness of the inhabitants, their natural
instinctive, gagner . . . . . l'air . .
urbanity, soon obtain all his sympathy. One feels in the atmosphere that spirit of

d'amabilité générale . rendre, . . , les relations sociales .
universal amiability which makes social intercourse in Paris pleasanter
douces . partout ailleurs. S'adresser à . . , causer . un promeneur,
than anywhere else. Address any passer-by, talk with any lounger,
. . un magasin, partout . . . . . et naïve
or enter into any shop, you everywhere meet with a naive and gracious politeness
. . . . Nulle part ne se voit . . . . . .
which captivates you. Nowhere can you see the obsequiousness of the inferior or the arrogance
. ; . on trouve . . intuitive et cette liberté d'allure
of the rich; everywhere you meet with that intuitive dignity and with that freedom of manner
. . . . . policé. . . . . .
which indicate an independent and polished people. The equality established by law between
. . . . . cadets , ... roturier, . .
the eldest son and his youngest brothers, between the nobleman and the plebeian, the peasant
. . citadin, ... , se fait sentir dans tous les rapports sociaux.
and the city man, the rich and the poor, is felt in all social intercourse.
. on s'épanche, on se livre . . ; aucune gêne à
Everywhere they open their mind freely to you without reserve; no restraint at
domicile ni chez les autres. Se mêler à la . , un peu comme
home or abroad. I have mingled with the crowd, somewhat after the style
l'ami . des . . . , pour pouvoir . de près . . .
of our friend Rodolphe in "The Mysteries of Paris," in order closely to study the artizan
. , . se plaire . . . . . , . . . de la verve,
world, and I am pleased to say, that there again I have found vivacity,
de l'entrain, de l'esprit enfin, le tout joint à
sprightliness, cheerfulness—in short, mental ability, and the whole in conjunction with
. . cachet . . . . . ne manque pas de . .
a certain style of good manners, and with a language which is not wanting in the picturesque.
. . . plein de cœur, . . se voit en . . . En . ,
The Parisian is very good hearted, and that is to be seen on all occasions. In fact,
qu'un . se produise, et voilà qu'aussitôt des . . . . .
suppose an accident should occur, and behold immediately some spontaneous proofs of generosity
se . . , ...
are manifested, and that without ostentation, but quite naturally. I have

remarquer . . singulier, . d'une haute signification, . .
noticed a peculiar fact, and which speaks for itself, it is
. . . , on . vouloir s'excuser de ses . . , ...
that in Paris, they seem to be willing to find an excuse for their good deeds, rather than be
porté . s'en . . J' . . . . . .
inclined to boast of them. I have made the ascent of the towers of Notre-Dame.
. . coup d'œil . . . . . ! A . .
What a magnificent view you have from the top of these antique towers! At your feet
coule . . , coupée . des ponts . . . ; . . s'étend
flows the Seine, crossed by numerous and elegant bridges; before you spreads
. . , amoncellement . d'habitations . , au-dessus . s'élever
the town, prodigious assemblage of human dwellings, above which rise
. dômes, . . , . arcs, ...
the cupolas, the towers, the arches, the columns, and other monuments and
. . . . . De . . vertigineuse, ... points .
edifices of the Capital. From this dizzy height you see little black specks
s'agiter ; . , ... des . . En planant ainsi
moving; men, horses and carriages seem to belong to the insect world. Thus soaring above
. . . . , on . . . . . palpitants se déroulent . . . . . .
the roofs, we ask ourselves what exciting dramas are going on in the silence of this
enchevêtrement d'habitations . . Que de . . aux . .
entanglement of human dwellings. How many crimes hidden from the eyes of
. , . . à . . l'Esprit . ! . . , que d'actes de
men but not from those of the universal Spirit above! But also, how many deeds of
dévoûment et de . . . . . ! . . . veillent .
devotedness and charity that make the angels smile! How many mothers are watching
. . fiévreuse au chevet . . . . . , oubliant la . . le
with feverish anxiety by the bedside of their sick children, forgetful of fatigue and loss of
sommeil ! . . . . . à la recherche de la . . . la
sleep! How many noble souls are going in search of misery and
souffrance, dédaignant les jouissances mondaines, . . . secours des
suffering, despising worldly enjoyment, to fly to the assistance of
. . . . abandonnés, . . des réduits infects . . , pour
the poor and forsaken, penetrating into foul and pestilential hovels, in order

y faire entrer . . . . . , soulager . . . . . .
to bring in a ray of hope, to relieve the wants of their brothers, and to console
par des paroles . . . ! . . . . . , .
them with words of true sympathy! I have also visited the Panthéon, the
. , ... , ... , ... ,
Luxembourg, the Cluny Museum, the Tuileries and the Louvre, the Palais-Royal,
. . . . . , ... , l'Arc de Triomphe
the palace of the Legislative Body, the church of La Madeleine, the triumphal arc
. . . . , ... , . bien . . . . dont se promettre,
of l'Etoile, the town hall, and many other remarkable buildings, about which I intend
à . . , . . faire . . . . Les Parisiennes . loin
on my return, to give you a detailed description. The Parisian women are far
d' . . . des traits et l'incarnat . . . . , . en revanche,
from having the regularity of features and the freshness of our English women, but they have,
. . . un joli minois, ... tout spécial
as a compensation, a diminutive and expressive face, and possess a peculiar charm in their
dans leur façon de . . . . . , . . . dans leurs moindres gestes ;
way of walking and sitting, in a word—in their every demeanour;
. . . . regard d'une . et d'une . . . . rendre
they have also a glance of extraordinary mobility and vivacity, which make them
ravissantes ; . . . . manquer de . , . . briller de
delightful; and if their features are wanting in regularity, their physiognomy shines with
. . . finesse. . . , par excellence, . . des uniformes : . , . ,
grace and ingenuity. Paris is the town of towns for uniforms: coachmen, conductors,
commissionnaires, garçons de banque et de magasins, etc., . des .
messengers, bank cashiers, shop porters, etc., have their own peculiar
spéciaux, et . propres. A mon avis, . valoir .
costumes, and which are always clean. According to my opinion, this is infinitely preferable
mieux . . . . . chez . , ... en général misérablement . .
to that which we see among us, where these employés are generally so poorly clad.
. . . . . parallèle ; . . . au . même .
The avenue of the Champs-Elysées is a walk without its equal; it is situated in the very heart
. . , . fait suite au . . . . . .
of the town, and is a continuation of the Jardin des Tuileries and of the Place de la

. ; . . ombragée . . forêt . . , . . de pelouses
Concorde; it is shaded by a large number of trees, and ornamented by patches of green

. . . on . . parterres . s'étaler à profusion . . . .
in the midst if which we admire flower beds where exotic and native plants are spread in

indigènes, ... jets d'eau élever . gerbes cristallines, . .
profusion, whilst numerous fountains throw out their c.ystalline jets of spray and maintain

. . . . . Des . . . . . métalliques . .
an agreeable freshness. Thousands of iron chairs and arm-chairs invite the

promeneur . . . . Des cafés-concert . . bosquets . . . ,
loungers to sit down. Singing cafés, surrounded by shrubberies, attract and amuse,

. . . . , . nombreux public . Y voir défiler des artistes
every evening, a large number of people. You witness there highly comic

bouffes, . . . , . . désopilants, . , pendant . . , pouvoir se
artists, celebrated acrobats, funny and eccentric actors, and for a few hours you may

divertir . . . , moyennant une consommation . . . . aux premières
enjoy yourself in the open air, on paying for a drink, which costs 2 francs in the first seats

. 1 f. 50 c. . . . . là . . . . . , ...
and 1½ francs in the second. This would be a charming pastime, if some of the songs

n'avaient pas . . tant soit peu . . . . . encombre . .
were not of a rather immoral tendency. The crowd which throngs the Champs-

. . . . . , qu'on se sent . malgré . , entraîné
Elysées is so animated and joyful, that you feel, even in spite of yourself, carried

par . tourbillon . . , tant . . . . . subir l'influence du
away in the whirl of pleasure, so true it is that man is influenced by

milieu où il se trouve. En somme, . . , . . enchanté de . . .
his surroundings. In short, my dear, I am delighted with Paris and the

. , . . certifier . . . . . .
Parisians, and can testify that there is no town in the world where so many advantages

. . nature . . . . . , . bien cher, ...
of all sorts are offered to the visitor. I hope, my dear fellow, that this letter will

. . . . . tous les tiens, . . . faire . . amitiés.
find you in good health as well as your people, to whom you will present my best wishes.

Serrer affectueusement les . . .
I shake you affectionately with both hands.

Bien à toi, *or* Tout à toi,
Ever yours,

Questions sur la lettre de George à Jules.

1. George n'avait-il pas depuis longtemps envie de voir Paris ?
Had not George for a long time wished to see Paris?

2. D'où lui adresse-t-il sa lettre ? 3. De quels termes se sert-il pour
From what place does he address his letter to him? What titles does he use to

qualifier Paris ? 4. Quels sentiments, selon lui, s'emparent de ceux qui
describe Paris? What sentiments, according to his ideas, are impressed upon those

visitent Paris pour la première fois ? 5. Pourquoi donc y éprouve-t-on
who visit Paris for the first time? Why then do people feel a kind of

un certain malaise ? 6. Faut-il beaucoup de temps pour se faire à la vie
uncomfortable sensation? Does it require a length of time to adapt oneself to

parisienne ? 7. Les Parisiens ne se concilient-ils pas vite toutes les
Parisian life? Do not the Parisians soon win all the

sympathies de l'étranger ? 8. Pourquoi n'a-t-on qu'à se laisser vivre à
sympathies of the foreigner? How is it that people can live in Paris without seeking

Paris, socialement parlant ? 9. Par quoi le visiteur se sent-il pris et
after pleasure and social intercourse? In what way does the visitor find himself captivated

captivé ? 10. Est-il besoin d'entrer dans la société pour se convaincre de
and charmed? Is it necessary to mix with society in order to be convinced of

la courtoisie et du raffinement des Parisiens ? 11. Pourquoi s'aperçoit-on
the courtesy and refinement of the Parisians? How is it that one so soon

bien vite qu'on a affaire à des citoyens libres et jouissant des mêmes droits ?
perceives that he has to do with free citizens, all enjoying the same rights?

12. Le fils aîné assume-t-il quelque supériorité sur ses cadets ? 13. A quoi
Does the eldest son assume some superiority over his younger brothers? What

tient le laisser-aller qui existe dans les rapports sociaux de toutes les
causes the freedom that exists in the social intercourse of all

classes ? 14. Les Français sont-ils, en général, froids et réservés ?
classes? Are the French in general cold and reserved?

15. Les enfants n'étant jamais relégués dans une chambre à part, éprouvent-
Do the children, never being confined in a separate room, feel any

ils de la gêne en présence de leurs parents ou des étrangers ? 16. George
restraint in the presence of their parents or strangers? Has George

s'est-il contenté de faire une étude de mœurs sur les hautes classes ?
been satisfied with his studies of the manners of the upper classes?

17. Quel est le résumé de ses remarques sur les prolétaires ? 18. Ne peut-
To what conclusion has he come in reference to the poorer classes? Can it

on pas dire des Parisiens qu'il leur sera beaucoup pardonné ? 19. Com-
not be said of the Parisians that much may be forgiven them? How

ment se rend-on facilement compte de la générosité de leurs sentiments ?
can we easily account for the generosity of their sentiments?

20. Y fait-on pompe de la charité qu'on exerce ? 21. Connaissez-vous les
Do they there make a display of the charity they bestow? Do you know the

monuments du haut desquels on aperçoit Paris à vol d'oiseau ? 22. De quel
buildings from the top of which we see Paris straight before us? What

splendide coup d'œil jouit-on du haut des tours de Notre-Dame ?
magnificent sight does one enjoy from the top of the towers of Notre Dame?

23. Qu'aperçoit-on çà et là au dessus des maisons ? 24. A quoi ressemble
What is to be seen here and there above the houses? What does all that

tout ce qu'on voit se mouvoir en bas ? 25. Le penseur ne songe-t-il qu'à
we see in motion below look like? Does the thoughtful man only reflect

ce qui se présente à ses yeux ? 26. Que se dit-il en gémissant ?
upon that which presents itself to his sight? What does he so mournfully say to himself?

27. A quel œil vigilant le coupable ne saurait-il dérober la connaissance
From what quick eye could not the guilty man conceal the fact of

de ses noirceurs ? 28. Qu'est-ce que l'Esprit voit également ?
his wickedness? What does the Spirit also see?

29. De quel spectacle attendrissant les anges jouissent-ils du haut des
What touching sight do the angels enjoy from the

sphères éthérées ? 30. Nos tendres mères ne font-elles pas violence à la
ethereal spheres? Do not our dear mothers overcome nature itself when

nature même quand elles nous voient souffrir ? 31. Quels sont ceux qui se
they see us suffer? What are those who shew

montrent les vrais disciples du Christ ? 32. Y a-t-il quelque chose qui les
themselves the true disciples of Christ? Can anything check their

arrête dans leur ardeur pour le soulagement de l'humanité souffrante ?
ardent wish for the relief of suffering humanity?

33. N'apportent-ils avec eux que des secours matériels ? 34. Nommez les
Do they only bring with them material help? Name the

principaux monuments de Paris et dites quel en est l'usage ou l'emblème ?
principal buildings of Paris, and say what are their uses, or what are they symbolic of?

35. Les Parisiennes ont-elles une beauté régulière ? 36. Qu'est-ce qui
Are the Parisian women of a regular beauty? What is it

rachète chez elles l'irrégularité des traits ? 37. Ont-elles de l'expression dans
that makes up for their irregularity of features? Have they expressive

le regard ? 38. Est-ce qu'il n'y a pas beaucoup d'uniformes à Paris ?
eyes? Are there not a great many uniforms in Paris?

39. George ne trouve-t-il pas cela assez pittoresque ? 40. L'avenue des
Does not George find that rather picturesque? Has he been

Champs-Elysées lui a-t-elle plu ? 41. A quoi fait-elle suite ? 42. Qu'est-
pleased with the avenue of the Champs-Elysées? Of what is it the continuation? What

ce qui lui donne un charme tout particulier ? 43. Par quoi la fraîcheur de
gives it its own peculiar charm? By what is the freshness of

l'air y est-elle entretenue ? 44. Est-il possible de s'y reposer à l'aise ?
the atmosphere maintained? Is it possible to rest there comfortably?

45. Peut-on y trouver quelques divertissements ? 46. Je crois qu'on n'y
Can any amusement be found there? I fancy that people

va guère que pour se désopiler, n'est-ce pas ? 47. L'entrée y est-elle,
scarcely ever go there except to drive away dull care—is it not so? Is the entrance,

comme le porte l'affiche, vraiment libre ? 48. Pourquoi sent-on s'évanouir
as stated in the bill, really free? Why do they feel all dulness

tout flegme et toute morosité en se promenant dans les Champs-Elysées
and moroseness vanish whilst walking in the Champs-Elysées?

49. Comment George résume-t-il ses impressions sur Paris ? 50. Croit-il
How does George epitomize his impressions of Paris? Does he

que le visiteur puisse s'y délasser de ses travaux et y jouir de la vie ?
believe that the visitor can obtain relaxation and enjoy himself there?

51. Que souhaite-t-il en terminant sa longue épître ? 52. Oublie-t-il de
What wish does he express in concluding his long letter? Does he

faire ses compliments à la famille de Jules ? 53. Quelle formule emploie-t-il
forget to send his compliments to Jules' family? In what way does he

en concluant sa lettre ? 54. Comment fait-il voir à son ami qu'il
finish off his letter ? How does he make his friend understand

est toujours à sa disposition ?
that he is always at his disposal ?

VINGTIÈME LEÇON.

Créons-nous des amis de tous côtés par le charme de nos manières et la suavité de nos pensées; ce sont des fleurs que nous plantons dans le jardin du souvenir.

Let us make friends on all sides by the charm of our manners and the gentleness of our speech; they are flowers which we plant in the garden of remembrance.

---

1 Par un beau matin *On a fine morning*
se décider à aller *to make up his*
rendre ses devoirs *mind to go to pay*
personnes : faire *his respects: persons*
gracieusetés. *to do kindnesses.*
2 Le croire bien ! *I should say so !*
mettre linge *he had put on*
blanc, vêtements *clean linen, black*
noirs, bien ganté *suit, nice gloves*
bien chaussé. *and boots.*
3 Envoyer garçon *To send waiter of*
d'hôtel, chercher *the hotel to bring a*
voiture de remise, *coach, to hire*
prendre à l'heure. *by the hour.*
4 Si revenir à Paris *If returning to*
avoir toujours *Paris to have always*
son couvert mis, *his knife and fork set,*
accueilli à bras ouverts. *heartily welcome.*

---

1. Comme le séjour de George à Paris touchait à sa fin, ne songea-t-il pas à
As George's stay in Paris was drawing to a close, did he not think of

faire ses visites d'adieu ? 2. Avait-il fait toilette ? 3. Bien que ce fût tou-
paying his farewell visits ? Did he dress himself well ? Although he always took

jours pour lui un plaisir de marcher, que fut-il obligé de faire pour épargner le
pleasure in walking, what was he obliged to do to save

temps ? 4. Les nombreux amis qu'il s'était déjà faits ne lui donnèrent-ils pas
time ? Did not the numerous friends he had already made give him some

des preuves de leur estime
proofs of their esteem

5 Se lever héroïquement à 4h. du matin.	*To rise up heroically at four o'clock in the morning.*
6 Lui falloir une bonne heure : faire toilette.	*To be necessary a full hour for his toilet.*
7 7h. précises : départ du rapide.	*Seven sharp: starting of the express.*
8 Se munir d'un bon déjeûner à la fourchette.	*To provide oneself with a good meat breakfast.*
9 Lui compter 15f^cs chambre de garçon 2f^cs de service, 1f. de bougie, reste à l'avenant.	*To charge him 15 fr. for small bed-room, 2 fr. for attendance 1 fr. for candle, rest in proportion.*
10 Hôtelière : d'un air pincé : prix : saison des fêtes, à prendre ou à laisser.	*Hostess with an affected air : charges during the fetes : to take or to leave.*
11 S'exécuter de bonne grâce.	*To give in gracefully.*
"Faire bonne mine à mauvais jeu."	*"To put a good face on a bad game."*
12 S'informer à l'avance des conditions.	*To inquire beforehand the terms.*
13 Avis au lecteur ; servir de leçon ; n'y être pas repris. " La méfiance est mère de la sureté."	*A word to the wise to serve as a lesson ; not to be taken in again. " Safe bind, safe find."*

---

5. Ne fut-il pas encore plus matinal qu'à l'ordinaire le jour où il
Did he not rise still earlier than usual on the day he

quitta Paris ? 6. Combien passait-il de temps à sa toilette, y compris
quitted Paris ? How long did his toilet take him, including therein

ses exercises gymnastiques et ses ablutions ? 7. A quelle heure
his gymnastic exercises and his ablutions ? At what time

devait-il se trouver à la gare du midi ? 8. Fit-il honneur au repas qu'on
had he to be at the Southern station ? Did he do justice to the meal set

lui servit ? 9. La note d'hôtel que le garçon lui remit était-elle
before him ? Was the hotel bill brought him by the waiter

raisonnable ? 10. Il protesta sans doute contre ces prix exorbitants ?
reasonable ? He protested, without doubt, against these exorbitant charges ?

11. La voyant ainsi décidée à ne rien rabattre, fit-il, comme on dit, contre
Seeing her so determined to make no reduction, did he, as the proverb says, make the best

fortune bon cœur ? 12. Sage après coup, que se promit-il de faire à
of a bad bargain ? Wise after the occurrence, what did he make up his mind to do

l'avenir, avant de s'installer dans un hôtel ? 13. Tout en payant ce
in the future before taking up his quarters in an hotel ? While paying this

mémoire d'apothicaire, quelles réflexions faisait-il, à part soi ?
extortionate bill, what were his reflections ?

14 Quelle bonne aubaine ! milord : millionnaire ; ne pas regarder à l'argent, pouvoir rançonner à souhait !	*What a godsend ! he is a lord, a millionaire, money is no object to him, we can exact from him whatever we please.*
15 Epargner mauvais sang, ennuis, contrariétés, désappointements, mesurer dépenses : bourse.	*They would save themselves much vexation, annoyance, contention, disappointments, and would regulate their expenses to their means.*
16 Gâter voyages, rendre semblables serviles, âpres au gain, encourager friponnerie, escroquerie.	*To spoil travelling, to make people servile, grasping, and to encourage roguery and extortion.*
17 Hausser : épaules : assez plumer.	*To shrug shoulders; to fleece sufficiently.*
18 Voleurs de grands chemins se réfugier : hôtels : continuer à détrousser les voyageurs.	*Highway robbers have settled in hotels, where they continue to plunder the travellers.*
19 Se mettre à faire les cent pas : rue.	*To begin to pace backwards and forwards : street.*
20 Où falloir conduire Mr. ?	*Where must I take the gentleman ?*

---

14. Que se disent les hôteliers du Continent toutes les fois qu'un Anglais
What do the hotel-keepers on the Continent say to themselves every time an Englishman comes
descend chez eux ? 15. Les voyageurs dont la bourse n'est pas bien garnie
to stay with them ? Would it not be wise on the part of travellers
n'agiraient-ils pas sagement en se renseignant à l'avance sur le tarif des
whose means are limited to ascertain beforehand the charges of
maîtres d'hôtel, cochers, restaurateurs, etc. ? 16. Les riches qui, par
hotel-keepers, cabmen, restaurant-keepers, etc. ? Have the rich, who
ostentation, vanité, ou folle générosité, jettent leur argent par les fenêtres,
through ostentation, vanity, or foolish generosity, throw their money
ont-ils raison d'agir ainsi ? 17. Fit-il attention aux jérémiades du
away, any right to do so ? Did he pay any attention to the begging
garçon qui lui demandait s'il n'y avait rien pour lui ? 18. Ne se fit-il pas
of the waiter, who asked if there was nothing for him ? Did he not
un devoir de faire connaître sa façon de penser ? 19. Après avoir ainsi dit
consider it a duty to let them know what he thought of them ? After having thus given
nettement son fait au maître de l'hôtel, put-il tenir en place ? 20. Que
a bit of his mind to the hotel-keeper, could he remain still ? What
lui dit le cocher des Urbaines qui se présenta peu après ?
did the coachman of the Urbaines Company, who came soon after, say to him ?

21 Bêtes m'aimer tant, marcher vite ou lentement selon : pourboire.
Animals loving me so much, to walk quickly or slowly according to gratuity

22 A d'autres ! mon brave ; frapper familièrement sur l'épaule.
Tell that to the Marines ! my dear fellow ; to slap familiarly on the shoulder.

23 Intenter : procès en dommages et intérêts.
To enter an action for costs and damages.

24 Monter lentement : siège, grommeler.
To mount slowly : box, grumbling.

25 Haridelles : fouetter sans merci, pitié.
Worn-out horses to whip without mercy.

26 Cinq minutes à l'avance.
Five minutes before the time.

27 Parcours : Italie.
Tourist ticket : Italy.

28 Détester : fadaises, propos légers : salir esprit.
To detest silliness ; frivolous talk : to foul the mind.

29 S'abandonner à la rêverie, livrer carrière à l'imagination.
To indulge in reveries, to give free course to the imagination.

30 En tête-à-tête : souvenirs, connaissances ; errer : fantaisie : gré.
To be tête-à-tête with his remembrances, knowledge, to wander : fancy, at will.

31 Amis dociles : voix, accourir en foule : appel.
Friends docile : voice, to gather in crowds : call.

---

21. George lui ayant fait remarquer que le temps pressait, sembla-t-il
George having observed to him that time pressed, did he appear

disposé à pousser ses chevaux ? 22. Cette réflexion, malgré le flegme
disposed to urge his horses ? Did this reflection, notwithstanding the

imperturbable avec lequel elle était faite, imposa-t-elle à George ? 23. De
imperturbable phlegm with which it was made, impose upon George ? With

quoi le menaça-t-il, au cas où il lui ferait manquer le train ? 24. L'automédon
what did he threaten him in case he caused him to miss the train ? Did the coachman

osa-t-il répliquer ? 25. Sur qui passa-t-il sa colère ? 26. Arriva-t-on
dare to reply ? On what did he vent his anger ? Did they

à temps pour opérer l'enregistrement de ses colis ? 27. Après s'être
arrive in time to effect the registration of his luggage ? After having

procuré son bulletin de bagage que dit-il en se présentant au guichet ?
procured the ticket for his luggage, what did he say in going to the ticket window ?

28. Le journal pour rire qu'il lut en vagon l'intéressa-t-il ? 29. Voyageant
Did the comic newspaper which he read in the carriage interest him ? Travelling

seul, comment charma-t-il les loisirs du trajet ? 30. La solitude existe
alone, how did he pass the leisure time of the journey ? Does solitude exist

-t-elle pour le penseur ? 31. Lui est-il difficile d'évoquer ceux qu'il aime ?
for the thinker ? Is it difficult for him to evoke those he loves ?

32 Enfance: âme s'ouvrir: vie, bonheur: son partage, exempt: soucis. *Infancy: soul to open: life, happiness: his lot, free from care.*

33 Collégien connaître: monde en petit; s'initier au bien, mal: faire choix. *Collegian: to know: world: small scale; to experience good, evil: to choose.*

34 Rester ferme: principes puiser: maison paternelle. *To remain true to the principles imbibed: paternal roof.*

35 S'éloigner: dégoût: natures perverses, vicieuses; s'attacher: élèves studieux, méritants. *To withdraw: distastes: perverse, vicious natures; attaches himself: studious and deserving.*

36 Salle d'études, cour des récréations, salle des examens. *Study-room, play-ground, examination-room.*

37 Briller partout, occuper: 1er rang. *To shine everywhere; to be first.*

38 Projets: réformes sociales: amener bonheur universel. *Projects of social reform: bring universal bliss.*

39 Vices, passions, égoïsme aveugle. *Vices, passions, blind selfishness.*

40 Règne: amour, vertu, justice. *Reign: love, virtue, justice.*

41 Flamme céleste: chaste, pur amour: consumer, ouvrir: nouveaux horizons. *Celestial fire of a chaste and pure love: to consume: to disclose new horizons.*

---

32. A quoi songe-t-il en souriant ? 33. Ne se revoit-il pas plus âgé ? 34. A-t-il subi la contagion du mauvais exemple ? 35. Avait-il jamais fréquenté les brebis noires et galeuses des écoles publiques ?

Of what is he thinking whilst smiling? Does he not depict himself older? Has he succumbed to the contagion of bad example? Had he ever made his society of the black and leprous sheep of the public schools?

36. Quel panorama de ses jeunes années se présente alors à sa vue ? 37. Pourquoi sa figure rayonne-t-elle d'une joie sereine ? 38. En faisant sa rhétorique et sa philosophie, à quels rêves utopiques s'abandonnait-il ? 39. De quoi, dans son enthousiasme juvénile, ne tenait-il pas compte ? 40. Qu'est-ce que son âme généreuse voyait se réaliser dans un avenir prochain ? 41. Quel temps heureux de sa vie lui revient alors en mémoire ?

What panorama of his young days then presents itself to him? Why does his face light up with a serene joy? While doing his rhetoric and philosophy, in what Utopian dreams did he indulge? In his juvenile enthusiasm, of what did he lose sight? What did his generous soul see being realised in a future not far remote? What happy time of his life then comes back to his memory?

42 Songer : jour fortuné : faire : aveux, s'assurer : sentiments trouver : écho : cœur : amie : enfance.
He thinks of the happy day : tell his love : ascertain feelings reciprocated : heart : friend : childhood.

43 Education terminée ; entrée : monde, sûr : se tirer d'affaire, se créer : sort : disposer : cœur.
Education finished ; to go into Society, sure to get on, to make a position, then dispose : affections.

44 Tour : Italie : vacances en compagnie : parents : Charlotte : famille.
It was during a tour in Italy, with his parents : Charlotte, and her own people.

45 Souhaiter union : jeunes gens se convenir : tous rapports, mariage resserrer liens : durer pendant longues années.
Both wished for this union : young people suited : every respect : marriage to make closer : bonds between families : many years.

46 Courses à pied : montagnes : avoisiner lac Majeur, errer à l'aventure, s'égarer, nuit surprendre, milieu forêt : planter : arbres gigantesques.
In one of their walks on mountains about Lake Major, they wandered, lost their way and night overtook them, amidst a forest planted with gigantic trees.

47 Petite troupe hâter le pas, jouvenceaux ouvrir : marche, milliers : étoiles briller : cieux éclairer : route : bois enveloppé silence, mystère.
The small party were hastening their steps : young people led the way, thousands : stars shone : heavens, lit up the road : wood was surrounded : silence, mystery.

48 Rossignol faire entendre soudain : cadences : s'arrêter : écouter, ravis chant céleste.
Nightingale suddenly strikes his cadenced notes : they stop to hear, delighted, heavenly song.

---

42. Pourquoi sent-il son cœur battre et ses joues s'empourprer ? 43. Est-il
Why does his heart beat fast, and why do his cheeks glow ? Is it

bon qu'un collégien se laisse distraire par une idée dominante étrangère à
well that a boy at college should allow himself to be diverted by anything foreign to

l'étude ? 44. Où sa pensée se reporte-t-elle avec délices ? 45. Quel était
his studies ? What delightful scene recurs to his mind ? What was

le vœu secret que formaient les deux familles ? 46. Que leur advint-il
the secret wish of both families ? What happened to the

un jour dans ces mémorables vacances ? 47. Dépeignez-moi la promenade
party, one day, during those memorable holidays ? Describe the walk

nocturne qu'il firent pour regagner leur logis ? 48. Bien qu'exposés
by night they made to return home ? Although likely

à coucher à la belle étoile, pourquoi les voyons-nous suspendre leurs pas ?
to sleep in the open air, why do they interrupt their progress ?

49 Nos deux jeunes amoureux : main dans la main silencieux, se regarder : empire étrange émotion : charme inconnu.
Our young lovers hand in hand, silent, looked at each other, swayed : strange emotion : unknown charm.

50 George : voix entrecoupée, tremblante : murmurer : oreille : loyauté, amour éternel.
George : broken, trembling voice murmured : ear : true and eternal love.

51 Presser doucement : main ; larme tomber : beaux yeux : apprendre suffisamment aimer de retour. Bonheur divin, suprême.
A gentle pressing of the hand, a tear falling from beautiful eyes, inform him that his love is requited. Divine, supreme happiness.

52 S'abandonner à : contemplation image chérie, rayonnante de beauté, grâce, modestie ; revoir telle : apparaître : dans son attitude candeur virginale, jeter : extase !
He gives himself up to the contemplation : beloved face, dazzling with beauty, grace, modesty; he sees her again as she appeared to him in an attitude of maidenly candour, which throws him in ecstasy.

53 Secousse terrible, craquement épouvantable : faire sortir : rêverie, lancer : cloison, son nez épaté, saignant, son front bossué, rappeler à triste réalité ! Penaud !
A terrible shaking, a dreadful cracking made him leave off his dreaming ; he was hurled against the partition ; nose flattened, bleeding ; forehead bumped, recalled : sad reality ! Sold !

54 Descendre de voiture, courir à droite et à gauche, s'informer : quel qu'un de mort, de blessé, d'évanoui, porter secours.
He alights and runs in all directions to find out if any one is dead or wounded, or has fainted, that he may give help.

---

49. Quel spectacle digne des anges, la lune qui se levait en ce moment, éclaira-t-elle de ses chastes rayons ?
What heavenly sight did the moon, then rising, light up with its chaste rays ?

50. George ne jugea-t-il pas alors le moment propice pour faire comprendre à la jeune fille qu'il avait trouvé en elle la digne compagne de sa vie, l'âme de son âme ?
Did not George then think the moment suitable to make the young girl understand that in her he had found a worthy life-partner, the soul of his soul ?

51. Charlotte exprima-t-elle par des paroles ce qui se passait en elle ?
Did Charlotte express by words the feelings within her ?

52. Quel effet cette vision enchanteresse produisit-elle sur l'âme de George ?
What impression did this enchanting vision produce upon George's heart ?

53. Relatez la suite de cette vision d'amour ?
Relate the sequel of this vision of love ?

54. Son premier soin fut sans doute de s'occuper de lui-même ?
His first care was no doubt to look after himself ?

55 N'y avoir que légers accidents :	*Only slight accidents,*
vieux gommé : perruque, envolée	*old fop to bewail : wig blown off an old lady lost her*
duègne perdre : ratelier, grosse	*new set of teeth, and a very fat person*
dondon écraser : carlin favori, pleurnicher !	*sat on and squashed her favorite dog : whining tears !*
56 Taureau évadé traverser ligne, écrasé : locomotive, train lancé à toute vapeur, mécanicien ouvrir	*A run-away bull crossed the line and was crushed by the locomotive : full speed, driver opened valve, and the*
soupape, serre-frein : user de : forces : ralentir marche, malgré : efforts surhumains déraillement.	*brakesman used all his might to slacken the train, but in spite of superhuman efforts it got off the rails.*
57 Au bout : heure train reprendre marche, voyageurs rassurés remonter en voiture. George s'écrier ! Allons, bon ! l'échapper belle ! Plus de peur que de mal !	*After an hour's delay, train resumed its journey, passengers reassured, taking places again. George exclaimed : Good ! we escape by the skin of our teeth. More fright than hurt!*

55. Avait-on quelque malheur à déplorer ? 56. Mais, vous ne m'avez pas dit à quoi était dû l'accident ? 57. Fut-on longtemps à déblayer la voie ?

Was there any serious accident to regret ? But you have not told me what was the cause of the accident ? Did it take a long time to clear the permanent way ?

COMPOSITION SUR CANEVAS.

VINGT ET UNIÈME LEÇON.

1. Arrivée du train à Lyon. Il fait appeler une voiture pour se rendre à l'hôtel. Il s'aperçoit de la disparition de sa valise. Voit un individu qui s'enfuit à toutes jambes. Au voleur ! au voleur ! Course échevelée. Ruelles sombres. Voleur attrapé. Couteau tiré. George le désarme. Comment ? Deux complices surviennent. Utilité de la boxe. George est vainqueur.

2. Il parcourt la ville démocratique. Grande manufactures de la plus belle soie du monde. Fortifications presque imprenables. Le Rhône, grand fleuve au cours rapide. Il écrit à M. Ledru, son ancien professeur de français. Rédigez cette lettre en vous mettant dans le milieu, dans les circonstances où se trouvait notre héros, tout en donnant des détails sur Lyon, son histoire, ses monuments, etc.

3. Il se dirige sur Marseille. Dans la voiture, femme, certain âge, à ses côtés. Très distinguée. Façons aristocratiques. Tenue irréprochable. Fait sensation parmi les voyageurs. Mouchoir tombé. George poli. On

lie conversation. Voix éloquente, persuasive. Elle captive l'assistance, tient George sous le charme. Dans son enthousiasme, se rapprocher de lui ; honoré, faire connaissance esprit, si généreux. Dame bien élevée descend, gare suivante. Regrets unanimes. Dix minutes, Marseille.

4. De bonne heure. Laisser bagages, gare. Voir la ville. Ouvriers, se rendre, travail. Blouses blanches. Population variée ; Italiens, Grecs. Patrie de Thiers, premier président de la République. Canal de Suez, Lesseps, développer, commerce. Faites une description de Marseille : fondée par qui ? Situation géographique, industries, monuments, grands hommes.

5. Grand air, créer, faim. Restaurant. Bon déjeuner. La note s'il vous plaît ? Coup de foudre. Bourse, 600 fr., volée. Inexplicable. Quart d'heure de Rabelais. Faire excuses. Régler, dans deux ou trois jours. Garçon insolent. Hôtelier questionne : D'où venir, où aller ? Bagages à la gare. Les trois s'y rendre ; malheur ! bulletin, dans la bourse volée. Réclamations inutiles. Faire entendre raison ; peine perdue. " Escroc, chevalier d'industrie ! " Agent de police. Au poste ! George déconfit.

6. Attendre une demi-heure avant de comparaître devant le commissaire de police. Qu'est devenue la bourse ? Se creuser la tête. Un éclair ! Dame bien élevée. Se rappeler pression, poche. C'est cela ! voleuse ; pensée amère.

7. Le commissaire de police questionne George qui est relâché, après avoir justifié de son honorabilité par des papiers en règle. Relatez en détail la conversation qui s'établit entre eux.

8. Rédigez la lettre qu'écrivit George à son père, lui racontant l'aventure et lui demandant de l'argent qui ne tarda pas à arriver.

9. S'embarquer, sans regrets, paquebot, Naples. Se promettre, prudence, connaissances fortuites, avenir. Mer calme, unie, pas de marée. Lac immense. Senteurs d'orangers, venir, côte. Remarquer, pont, marcher, élégance, bel homme, figure distinguée. George avoir vu quelque part. Oublier. Où ? . . . Laisser à gauche : Toulon, autrefois, bagnes, forçats ; aujourd'hui, envoyer Nouvelle-Calédonie. Au loin, Gênes, patrie, Christophe Colomb. Laisser à droite, Corse, patrie, Bonaparte. Rapportez l'entretien qui eut lieu entre un ardent bonapartiste et George que loue les talents militaires du premier Consul, mais qui flétrit l'ambition, l'intérêt et le despotisme de l'empereur . . . Peuple vindicatif, emporté. L'écrivain Mérimée, y faire passer, action, roman, *Colomba*. Ile d'Elbe, lieu d'exil, Napoléon. Caprée, Garibaldi, patriote, unité, Italie. Vie aventureuse, merveilleuse. George fait connaissance d'un député italien anti-libéral. Racontez l'entretien qui eut lieu entre eux sur l'œuvre de Garibaldi et sur l'avenir de l'Italie.

10. Le soir. Coucher de soleil féerique. Description. Capitaine inviter Messieurs, soirée, accepter. Café. Eau-de-vie, Rhum. Abstenir. Inviter jouer cartes. Argent. Poliment refuser. Bel homme entrevu

sur le pont, accepter, fumer, cigarette. George, le connaître ; consulter souvenirs, en vain. Dévisager. Bel homme tricher adroitement. George surpris, conduite, homme bien élevé. Jeu cesser. George se coucher. Voir, figure, inconnu, rêve.

11. Lendemain, nombreuses plaintes, bourses, montres perdues, enlevées. Soupçons, bel homme. George suivre ; éviter regards. Soudain, solution, énigme ! Bel homme être femme déguisée, dame intelligente, voler, bourse, train, Marseille.

12. Capitaine demander explications. Refuser. Mettre aux arrêts. Arrivée à Naples. Baie, nappe bleue. Gendarmes, fouilles. Trouver montres, bourses. George reconnaître, sienne, contenir 2 louis. Entre les mains de la justice. Décliner noms : Signora Ruffina.

13. Débarquement. Lazzaroni, paresseux, coucher, soleil. Macaroni, voir préparatifs, régates, sous quelques jours. Ravi, se promettre bonne journée.

14. Ce qui a été dit sur son éducation physique. Entraînement, Oxford, courses entre, deux universités. Aviron de première force. Quelles sont qualités, bien ramer, godiller ? Décrire, surexcitation régner, toute l'Angleterre, approche, célèbres régates. Cocardes, rubans, bleu-clair, bleu-foncé. Paris se faire de tous cotés. Vous lisez tous les ans dans les journaux la description de ces régates, faites-en le sujet d'une narration.

15. Apprendre que des régates, ouvertes, étrangers. Désir, prendre part. Motifs : honneur de la vieille Angleterre, réputation de l'université. Etre accepté, inscrit, pour régate des périssoires.

16. Jour des courses nautiques. Splendide matinée, ciel radieux, brise tempérer, ardeurs, soleil. Spectacle pittoresque, bariolé. Toilettes, vivacité, Italiennes, cadence, sonorité, langue. Immense multitude de tout rang. Tentes, estrades, tribunes. Yachts à vapeur, à voiles, sillonner, flots. Embarcations pavoisées, se croiser en tous sens. La plupart des nations, être représentées par un champion pour chacune des courses. Paris insensés. Faites des réflexions morales à ce sujet. Public, suivre, enthousiasme, péripéties des courses. Vainqueurs acclamés.

17. Dernière course internationale. Deux prix. George dans sa périssoire. Costume, aspect. Principal rival, jeune Grec, 30 ans, force herculéenne, gagner tous les prix, plusieurs années. Dédaigner jeune rival. Couleurs nationales, flotter. "Union Jack." Emotion de George. Périssoires alignées. Attitude, bravade, Grec. Signal, départ. Esquifs glisser, vol hirondelle. George ménager, forces. Plonger méthodiquement et sans hâte sa rame dans l'eau.

18. Ce que l'on disait, le voir en arrière. Tout à coup, s'élancer, dépasser rivaux, sauf Grec. Les deux périssoires tête à tête. Intérêt croissant. Cris, Italiens, Anglais. Lutte, énergie, agilité, constance. Efforts surhumains du Grec. George déploie, forces en réserve, dépasser adversaire, arriver au but, vainqueur. Bravos ! Hurrahs ! Modestie ;

présenter main, rival. Applaudissements frénétiques. Ce qui se disait. Rivaux, bras dessus bras dessous, se rendre, tente, distribution des prix. Scène. La palme au plus digne.

19. Lendemain, parcourir ville, en amphithéâtre. Rues, étroites, obscures. Cathédrale, S. Janvier. Légende : sang, conservé, deux fioles. Se liquéfier, jour de la fête du Saint. Catacombes. Université fondée en 1224. Théâtre, le plus grand de l'Europe. Pousser jusqu'à Herculanum et Pompéies. Ensevelies, Vésuve, en 79, après J. C. Oubliées 17 siècles. En 1755, fouilles commencer. Révéler usages, coutumes, vie publique et privée, anciens ; architecture, dessin. Récentes découvertes, importantes. Examiner, grand intérêt, ruines. Faites une narration sur ces deux villes, prenant vos matériaux où bon vous semblera.

20. Résolution, visiter, Abruzzes, sac au dos, bâton, main. Se proposer, aller, Rome, Florence, Venise, etc. Pas de temps à perdre. En avant ! Quitter Naples enchanteresse. Entendre dire, nombreux animaux féroces. S'armer, revolver, couteau de chasse. Calpin. Album. Sentier solitaire, sauvage. Ours ! Formidable. Cœur battre. Présence d'esprit. Courir derrière gros chêne. Attendre, ennemi, couteau tiré, pistolet. Tourner autour. Lutte d'adresse, agilité. Plusieurs fois, l'échapper belle. Tirer, blesser, patte. Animal furieux, grognement sourd. Trois coups de feu, atteindre queue, flanc. Herbe, rougie. Plus qu'une balle. Ours affaibli. George prendre ses jambes à son cou. Poursuite ; sanguinaire, haletant, gagner du terrain. Jeune homme, se retourner, attendre de pied ferme, vaincre ou mourir. Ours debout, langue tirée, gueule béante, gouffre sans fond ; patte en avant, sur le point, étreindre. Calme, braquer, arme. Feu ! Balle, traverser, gorge. Raide mort. George, blessé, déchiré, écorcher bête. Ample peau Fourrure prisée, témoin, courage.

21. Crépuscule, nuit. Craindre animaux. Grimper arbre, se coucher. Rêver, bien-aimée. Lui raconter terribles aventures. Dormir. Aube. Un malheur ne vient jamais seul. Perdre l'équilibre. Tomber à terre. Fouler le pied. Traîner jambe. Loin du village. Que devenir ? Plonger pied, eau courante. Connaître anatomie. Remettre muscles en place. Guéri ! O terreur ! Au loin, apercevoir autre ours, venir à lui. Aux grands maux les grands remèdes. Idée lumineuse. S'affublер, peau, ours. S'avancer résolument, cris sauvages. Bête féroce s'arrêter, donner dans le paneau. Ne pas reconnaître ami disparu. Dire à part soi : " bien changé, efflanqué, drôle de figure ! Sans doute, intrus, douteux compère !" Prudence, retraite détaler au plus vite. Grognements entrecoupés. Court encore. Délivrance.

22. Continuer route, se hâter avec lenteur. Ruisseau, se mirer. Dans quel état ! Souillé. Provisions, havre-sac, déjeuner. Passer hameau. Confier peau d'ours, curé. Prier, faire préparer chez le pelletier. George écrire un de ces jours pour envoi. Laisser somme d'argent. Prime, à l'indigent le plus digne de l'endroit. Reprendre gaîment tout sentier fleuri.

Aller devant lui, à l'aventure, chercher imprévu. Eviter route battue. Pied d'une montagne, aux formes fantastiques. Sentier étroit, à pic, longer précipices, aboutir plateau, sommet. Marcher pied ferme, "bon pied, bon œil." S'accrocher arbrisseaux, crevasses; rochers, endroits vertigineux. Regarder sans trembler, abîme. Enfin arriver, plateau, dominer, gorge profonde. Rocher s'avancer, surplomber gouffre; y grimper, s'y installer.

23. Se disposer, dessiner, grandiose paysage: au-dessous, 150 mètres, couler horizontalement, eaux vertes, paresseuses, fleuve encaissé entre versants escarpés. Vis-à-vis, sur crête, s'étendre, droite, gauche, forêt vierge, pas humains. Œil plongé, précipice, voir sur la rive, luxuriante, prodigue végétation, baignée, ondes: plantes aquatiques, blancheur bouleaux, peupliers, trembles, trancher sur le fond sombre, rochers mousseux. Saules pleureurs, frémir baisers, brise. Torrent impétueux, sortir, bruyant, flancs rugueux, montagne, tomber en courbe, grossir flots. Chêne séculaire, abattu, orage, former pont naturel, pittoresque. Arbustes étranges s'étager vers la cïme; cavités mystérieuses, nature accidentée sauvage, digne du pinceau de Salvator Rosa. Jeune artiste, enthousiaste, s'évertuer à reproduire tableau merveilleux.

24. Tout à coup, voir branchages s'écarter. Hommes à la file, passer pont naturel, silencieux. Costumes étranges: moines, gendarmes, paysans, soldats, mendiants, mendiantes, nonnes. Déposer pinceau. Examiner curieux spectacle. Troupe entrer caverne, ombragée, broussailles. Le dernier, se retourner, apercevoir George avec effroi. Mystère! . . Reprendre travail, préoccupé. Que veut dire procession furtive dans un lieu désert? Jeter sa langue aux chiens. Peut-être, être dupe de ses sens. Finir esquisse, puis s'en aller. Aventures assez.

25. S'en retourner, flairer nouveau malheur. Au bas, montagne, se féliciter, sans encombre, lorsque, guignon acharné, deux gendarmes, rébarbatifs, saisir, lier mains, mener vers caverne. Sentiers périlleux. Arriver, vaste grotte, repaire brigands. Ribaldo, chef de la bande, stature colossale, traits mâles, costume éclatant. "Ah, espion! Vous nous paierez ça, jeune homme." Discuter tous, genre de mort. Interrogatoire. "Envoyé par infâme gouvernement italien?" George, sang-froid, dignité. Etre artiste, gentilhomme, non voleur, réprouvé. Consultation . . . La Mort. Quart d'heure de sursis, faire paix, ciel. George calme; moine obèse, proposer confession. Refus. Penser au problème de la tombe. Ne pas trembler. Revoir sa vie passée. Mère, fiancée. Larme retenue devant meurtriers. Il pardonne. Se reprocher, exposer, vie, satisfaire, curiosité.

26. Heure, sonnée. Le saisir, transporter, bord, précipice. Soulever, balancer, une, deux . . . . . Eclair éblouissant. Terrible coup de tonnerre! tremblement de terre! Foudre faire voler pont en pièces. Laisser retomber victime. S'enfuir, mourant de peur, grotte. Tous s'agenouiller, image, madone, prier, allumer cierges, asperger caverne, eau bénite, contrits, pénitents: orage redoubler de furie. Chants d'église en

chœur, *De profundis*, femmes, costumes riches, variés, bijoux, joyaux. Chants cesser. Recueillement, silence. George, pâle, faible, sans défaillance être à la porte, jouir, spectacle tragi-comique, attristant. Faire réflexions, aveuglement, ignorance, engendrer, cruauté, superstition, arrêter dans tous les siècles, char, civilisation. Coup d'œil singulier. Artiste, l'emporter sur l'homme. S'écrier : Sujet unique pour peintre. Etonnement, admiration, courage, calme.

27. Femme, chef, jeune, belle, séduisante, parler à l'oreille. Assentiment. Promettre faire tableau, sauver vie ? Accepter. Conversation. Orage s'apaiser. Gaîté reparaître. Banquet servi. George invité. Entrée, nouvelle caverne : salle à manger. Service somptueux. Tableaux des grands maitres. Chants, danses de caractère, femmes, rasades, ivresse, orgie.

28. Lendemain, procurer immense toile, palette, pinceaux, couleur. A l'œuvre ! Chercher inspiration, y aller de sa vie. Surveillé de près. Exclamations brigands, chaque jour, avancement, travail, sans trève, 15 jours. Chef-d'œuvre. Se voir aujourd'hui, musée, Naples, acheté 150,000 fr. (*Brigands en prière*). Dernière conversation entre George et Capitaine. George dire, brigands considérer semblables comme vil gibier, violer lois humaines, verser sang humain, crime sans égal. Capitaine dire être revendicateur, redresseur de torts. Niveler. Société injuste. Quelques-uns, repus, richesse, autres privés de tout, dépouiller riches sans entrailles pour donner pauvres. Estimés et protégés par tous habitants, pays voisin. Plus juste que la guerre. Liberté accordée, promesse garder secret, asile, sous peine de mort. Poignées de main à la ronde. Brigands exprimer admiration, caractère et talent. Souhaiter bon voyage dire : "Dieu vous ait en sainte garde !"

29. Descendre dans la vallée, pour se rendre, Rome, y expédier colis. Dans le train, lire histoire, Naples. Frappé, vicissitudes. Murat, "le beau cavalier," général français, fait roi de Naples et des Deux-Siciles, par Napoléon. Carrière fabuleuse, cœur brave, caractère faible ; trahir ; fin tragique, méritée.

30. Faites une biographie de Murat, en vous servant des données suivantes et de toutes autres à votre disposition : Fils d'un aubergiste. Accompagner Bonaparte, aide-de-camp, Egypte. Bravoure fougueuse. Epouser Caroline, sœur, premier consul. Se distinguer, Austerlitz. Roi de Naples. Campagne de Russie. Après bataille de Leipzig, vouloir conserver son trône. Défection. Se battre contre la France. A la nouvelle de l'évasion de Napoléon, île d'Elbe, faire volte-face. Attaquer Autrichiens. Battu. Perdre armée, trône. Se réfugier en Corse. Tenter, reconquérir son royaume. Débarquer, Calabre. Fusillé. Subir dernier supplice, sang-froid.

31. La ville éternelle ! Premier soin : remettre, lettre d'un de ses amis à un archéologue distingué, Signor Scoglio. Rédigez cette lettre. Avantages d'être présenté à un tel homme. Description du vrai savant : modestie. Se mettre à la disposition de George, l'accompagner dans ses

courses. Inviter descendre chez lui, en retour, hospitalité, sa famille, Londres. Instances. Installation. Maison, mont Janicule. Crépuscule. Coup d'œil grandiose : silhouette, temples, colonnes, arcs, obélisques ; témoins, puissance, ville des Césars. Qu'est devenue, reine du monde ? Réflexions.

32. Visiter banlieue, retrouver limites, ancienne ville. 37 portes. Admirer, aqueducs, conservés. Gravir 12 collines. Vestiges, temples païens. Cité Léonine. Conversation entre nos deux amis sur la Papauté. Ses œuvres. Son pouvoir. Quirinal, Château St. Ange, prison. Cathédrale S. Pierre. Par qui édifiée. Vatican, Musée, Chapelle Sixtine, salles peintes ; Raphaël, Michel-Ange. Faites une biographie de ces deux artistes immortels. Campagne de Rome, aspect triste, désolé.

33. Entrée dans les catacombes. Temple, Chrétiens primitifs. Echapper persécution. Foi, ardeur, enthousiasme, fraternité. Véritable esprit chrétien. Cérémonies, simples, imposantes. Impression étrange, entrer, cité des morts. Deux torches. Mille routes s'entrecroisent. Dédale. S'aventurer seuls. Scoglio, connaître tous les détours. Commentaires du savant. Salles rencontrées de temps en temps, où convergent, passages étroits et obscurs. Archéologue, tout expliquer. Quatre heures s'écouler. Retourner sur leurs traces. Soudain, tous deux, faire, faux pas, buter squelette. Torches, tomber, flasque d'eau. S'éteindre. Allumettes ! Oublier. Position critique, périlleuse. Se recueillir, aviser, tristesse. Tout à coup, douleur, jambe, morsure. Tressaillir, cri. Demander ami rêveur, rats ? Répondre, mélancolique, myriades ! Terreur, silence.

34. Reprendre présence d'esprit, fermeté. Savant, s'accuser, prendre George par la main. S'acheminer à tâtons. Multiples couloirs. Peine inutile. S'égarer davantage. George fait appel à cet instinct merveilleux dont il est doué : savoir toujours retrouver son chemin. Marcher, pas ferme. En défaut, cette fois. Exténués. Savant prier George, abandonner. Lui, vieux ; jeune homme, vie, avenir, utilité. Refus, mourir ensemble. Deux heures, mortelles angoisses. Serrer main, dernière fois.

35. Prier, rendez-vous, ciel. Tout à coup, surprise ! Apparition, ombre angélique, illuminer, obscurité. Longue robe flottante, auréole. Inviter, suivre, montrer, route, doigt. Sourire. Subjugués, sainte terreur, suivre, guide céleste, lumineux. Retour à la lumière. Vision disparaît. Signe d'adieu. Vieux savant, étonnement et vénération, reconnaître, figure, mère. A genoux, actions de grâce. Sortie.

36. Reprise des courses. Ruines. Savant, revoir, passé. Evoquer ville morte. Figure, s'illuminer. Voix inspirée. Murs croulants se relever. Voies désertes se peupler. Temples, veufs de leurs dieux, remplis, adorateurs. Grands hommes, beaux jours, République, sortir, tombeaux, sauver patrie, par les armes, par la parole. Vertu civique. Comparer, temps modernes . . . Empire. Auguste, protecteur des lettres. Décadence. Cohortes prétoriennes. Saturnales, vin, sang. Assassinats. Orgies, crimes effroyables. Invasion des barbares. Désintégration.

37. Aller voir ruines, palais, Césars. Faire revivre, au temps de la splendeur impériale. Guerriers, recouverts, armures sonores. Banquet, convives, couronnés, fleurs, se reposer, couches somptueuses, se nourrir, chair, paon, langues, rossignols, perroquets. Musique enivrante. Asservis aux sens. Dégradation, vomitoires pour hommes repus, inférieurs, brutes. S'avilir, intelligence sombrer . . . Esclaves, affranchis, leur sort. Thermes de Caracalla, de Dioclétien, mosaïques, centaines de baigneurs. Colonnes Trajane, Antonine. Arcs de triomphe : Titus, Constantin. Panthéon, debout.

38. Réflexions sur les conquêtes romaines et leur action civilisatrice : Poésie païenne, gracieuse, allégorique, inspirer poètes, sculpteurs, peintres de nos jours. Vestiges de théâtres. Colisée, 80 rangs de gradins, 80,000 spectateurs ! Décrivez un combat de gladiateurs, une scène de chrétiens livrés aux bêtes. Persécutions religieuses. Terribles souffrances. Chrétiens ne pas être exempts de tout blâme. Sans provocation, attaquer, abattre dieux païens, très tranquilles, inoffensifs. Ne pas user d'aimables procédés. Entre eux, se persécuter, plus d'acharnement, cruauté, que les Romains.

39. Se représenter, Forum, assemblée publique, tribun, rostrum, haranguer. Cicéron. Faites une biographie du prince des orateurs romains . . . Portique du serment. Conclusion des marchés : main dans la main, liés, foi jurée, pas d'écrits. Comparer, usages modernes, avoués, notaires, paperasses, mensonges, vols. . . Biographie de César. Le Rubicon. Triomphe, Capitole. Char, suivi, captifs, enchaînés. Couronne, laurier. Scène changer : Brutus. Assassinat, Sénat, statue, Pompée. Cadavre, forum.

40. George avoir reçu, amie, Londres, duchesse de Beaufort, lettre introduction, comte de Ruvidi. Aller le voir. Peu sympathique ; léger, viveur, joueur effréné. Accompagner, cercle, désirer voir monde, sous tous les aspects. Salle de jeu clandestine. Se garder de toucher les cartes. Suivre, intérêt, péripéties, tapis vert. Etudier physionomies. Jeunes gens, crânes dépouillés, figure livide, yeux hagards, mains sèches, nerveuses, absorbés, passion terrible. Vieillards, bord, tombe, main tremblante, voix brisée, pauvre reste de vie, triste, écœurant spectacle.

41. Un soir comte, gagner 500 louis, pousser George, jouer. Refus réitérés. Obsessions. Résolution, faiblir. Entourage, atmosphère, griser. Céder. Se promettre perdre seulement 2 louis. Gagner tout de suite 10. Conscience dire : "Arrête." Démon dire "Encore." Continuer. Un quart d'heure, gagner 100 louis, chance insolente ! Vouloir en profiter. Fièvre du gain. Se disposer, mettre gros enjeu. Vieillard, derrière lui, toucher bras, œil scrutateur, front sombre, profondes rides, traits mélancoliques, voix caverneuse, saccadée, dire lentement, tragiquement :

"' *L'honneur est comme une île escarpée et sans bord ;*
On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors.'

Songez, mère, ceux qui vous aiment." George revenir à lui, rougir honte. Vieillard, poursuivre attaque, demander, moment, entretien.

42. S'entretenir, voix basse, embrasure, fenêtre. Raconter son histoire émouvante, triste : victime du jeu. Autrefois riche, respecté, aujourd'hui, pauvre, déshonoré. Ruiné. Vendre tout, satisfaire, passion. Femme, fille, mortes de chagrin. Promesse, consacrer reste, jours, sauver, jeunes gens, bord, abîme. Régulièrement, cercle, arracher, victimes, à cet enfer. George, contempler, profondeur, gouffre, près de tomber. Vite réparer faute ! Rendre, argent, brûler, doigts. Retourner salle. Offrir, gain, acquis, moyens illégitimes. Joueurs ; refuser. Haussement d'épaules. Rires ironiques . . .

43. George, se tenir à l'écart, embarrassé, que faire, argent ? Se rapprocher petite table, Ruvidi, jouer avec vieillard, mine de fouine. Apprendre, plus tard, être, noble Vénitien—Foscari—descendant, célèbre doge. Joueur acharné. Ruvidi, amoureux fou, fille Foscari, Bianca, plus belle, plus vertueuse, vierges, Venise. Avoir demandé sa main. Refus. Motifs : Dissipateur, sans moralité. Vieillard perdre 100,000 fr. "Quitte ou double !" Perdre, à nouveau, somme énorme. Traits livides, voix sépulcrale. Jouer, galerie de tableaux, la plus riche de l'Italie. Perdre. Joie contenue, Ruvidi. Jouer palais même, coûter, édifier, 500,000 fr. George, intervenir. Repoussé, vieillard. Coup d'œil insolent, Ruvidi. Perdre. Ruiné.

44. Moyen de vous relever. Jouer votre fille, signer contrat, mariage, contre un million. Lutte intérieure. Amour paternel. Passion, l'emporter. Maîtriser violente émotion. D'abord, gagner, espoir ! "Tout peut se rétablir." Gagner toujours. Fortune propice. Dernier coup : Tout ou rien, accepté. Ruvidi gagner. Coup foudroyant. Tomber évanoui. Emporté. Cynisme, Ruvidi. George s'en aller. Dégoût, horreur . . . Lendemain, lire journaux : "Jeune homme, gagner 100 louis ; remords, abandonner, jeu pour toujours, offrir hospice. Remercîments, habitants." Autre paragraphe : "On dit, Signor Ruvidi, épouser, peu de jours, belle, vertueuse Bianca Foscari." Surprise, commentaires, société.

45. Temps presser. Remercier Scoglio, bontés. Inviter Angleterre. Lui écrire. Le quitter affectueusement pour Florence.

VINGT-DEUXIÈME LEÇON.

1. Arrivée à Florence. Lettre à Charlotte :—"Etre heureux d'être encore, nombre des vivants, pour la chérir et lui consacrer sa vie. Corps contusionné, esprit fatigué, série, aventures bizarres, tragiques. Description de Florence. Edifices. Palais Pitti, Vieux-Palais. Célèbre Ecole de peinture, Galerie Médicis, Guichardin, de Villani, André del Sarto, Comabué, Giotto, son élève, précurseur de Raphaël. L'architecte Brunelleschi. Léon X., protecteur, arts. Patrie, célèbres Médicis ; influence de cette famille ; biographie, Catherine de Médicis, mère, Charles IX. de

France. Cruelle, rôle joué, massacre S. Barthélemy . . . Le Dante, Boccace, Machiavel, Américo Vespuce, qui donna—ironie, sort—nom, Nouveau-Monde. Compositeurs : Lulli, Chérubini. Accent mélodieux, habitants, Florence. Peuple même, comme à Athènes et à Tours, parler langue maternelle, pureté, élégance. L'une des villes d'Italie, où un patois local ne s'est pas établi.

2. Raconter nouvelle aventure, soir, Arno. Se promener, solitaire, songer à Charlotte. Immensité constellée. Porter sa pensée, étoiles, planètes. Concevoir, peuplées, êtres comme nous, aimer, espérer. . . Entendre, bruit, pas légers. Apercevoir silhouette, jeune fille, tête nue, longue chevelure noire, descendre comme un manteau, yeux tournés, voûte céleste. Contemplation, murmure. Traits, contour pur, idéal. Baignée de larmes. George se rapprocher silencieux.—Nouveau mystère, fatalité !—Résolution subite. Se précipiter vers rive ; disparaître par moments, masquée, accidents de terrain. George, à la piste, léger comme un faon. Que faire, être si frêle, sans protection, heure avancée ? Appréhensions justifiées. Sur le point, se jeter, flots. George atteindre, arrêter, moment suprême. Se diriger ville. Le long de la route, entretien.

3. Suicide, énormité, crime. N'avoir pas le droit détruire corps, ouvrage, Créateur. Impossible anéantir, âme. Terre, lieu d'épreuves. Dignité souffrance, épurer cœur, préparer, vie future. Répandre larmes, remercier, sauveur généreux. Beaucoup souffert, vie brisée. Raconter histoire ; élevée, luxe, étrangers. Pas connaître, père. Voir, mère de temps à autre. Mystérieuses visites. Education soignée. Recherchée en mariage, jeune homme, bonne famille, distingué, digne. Inspirer, amour profond. Devoir être unis, sous quelques jours. Désenchantement, angoisses ! Mère, la Signora Ruffina, être arrêtée, Naples. Voleuse de profession—George, tressaillir, maîtriser émotion. —Journaux s'étendre sur longue carrière d'iniquités. Ne pas croire un mot. Pauvre mère, extravagante, mais aimante, innocente. Sangloter. Fiancé, abandonner ; famille déshonorée. George compatir, relever courage, faire entrevoir, heureux avenir encore. Reconduire au logis. Nommer fiancé. Nom connu de George. Toujours l'imprévu ! Donner, jeune fille, espoir ; faire démarches. Conseiller, être vaillante, confier, providence. Expressions de reconnaissance.

4. Lettre d'introduction, poche, archéologue napolitain, pour Roméo Scoglio, neveu. Providentiel ! Entrevue. S'entretenir, oncle, esprit élevé, amant des sciences. Raconter, tentative, suicide. Cœur brisé, amour éternel. Flamme se rallumer. Réconciliation. Célébration du mariage. George y assister. Faire deux heureux, deux amis pour la vie. Voir avec grand regret, départ, Venise. Bénédictions. Terminer, lettre par des expressions de tendresse et de dévoûment.

5. Venise, ville, doges, gondoles, plaisir ! Trouver en émoi. Multitude, place S. Marc. S'interpeller, liberté d'allures qui frappe, étranger, venu, contrées, nord. George s'approcher, connaître, cause, agitation populaire. Fendre, foule. Spectacle : cadavre, jeune fille, beauté ravissante, toilette

de mariée, jeune médecin, abîmé, douleur, faire, efforts, ramener, vie. Essayer, tous moyens usités, noyés. En vain. Plusieurs heures sous l'eau. Désespoir. Vieillard, sangloter, s'arracher les cheveux, contempler. Jeune muscadin, ému, à ses côtés. Anciennes connaissances, joueurs de Rome, Foscari, Ruvidi !

6. George, les éviter, questionner spectateur, apprendre faits suivants, dont quelques-uns ne lui étaient pas inconnus : Bianca, noyée, fille unique, vieillard, patricien, famille illustre. Jeune homme, son mari. Etre mariés la veille. Bianca, aimée, vénérée, toute la population. Délaisser plaisirs, monde, se dévouer, service, Humanité. Secourir misérables, malades. Hôpitaux, taudis, bouges, voler partout, infortune, souffrance, agonie. Faire le bien en secret. Consoler, verser baume, plaies physiques, morales, jamais froisser, questions impertinentes, indigents, affamés, déclassés misérables. Les aimer, rechercher leur société, encourager, réformer, purifier. Large cœur, âme sublime, dire, mal moral n'être qu'un accident.

7. Rencontrer, lit, agonisant, jeune médecin français Edgar Dulys, lui, aussi, ami, pauvres. Deux âmes sœurs, se comprendre, s'attirer, se confondre, s'aimer dans l'amour des déshérités, des angoissés. Jurer être unies à jamais . . . Edgar, loger, quartier le plus pauvre. N'accepter aucun salaire. Abandonner tradition médicale. Appeler à son aide tous moyens propres à guérir. N'appartenant à aucune école. Corps humain, identique dans l'ensemble, mais aussi tenir compte, habitudes, milieu, prédispositions, surtout mentales. Tout système a du bon. Tantôt employer, allopathie, homéopathie, hydropathie, herbes des champs, électricité, même magnétisme. Confiance, malades. Le voir, se croire guéri. Relever le moral. Corps sous l'empire de l'esprit. Grand succès, maladies de l'intelligence. Peuple, croire, dans sa folie ou sa sagesse, à l'instar, Christ, chasser esprits malins, qui obsèdent certains êtres sensitifs et produisent la folie. Surnommé, *Docteur Providence*. Eviter banalités, vanités, société. Souvent aider de sa bourse. Calme, dévoué, persuasif, sourire aux lèvres . . .

8. Vieillard, Signor Foscari, cœur de pierre, larmes de crocodile. Sans principes, joueur, traîner dans la boue, nom fameux, histoire république, Venise. Haï de tous. Sans pitié, pauvres. Dur envers sa fille, la plus charmante créature de l'Italie. Père irrité par son refus d'accepter offres, mariage, princes du commerce, riches, titrés. Avoir aimé Edgar. Avoir promis. Dire à son père. Furie, malédiction. Insensible, prières supplications, larmes, désespoir. Voir Edgard, rares intervalles. Sur ces entrefaites, faire voyage, Rome. Emmener Bianca, faire oublier. Présenter, société romaine. Revenir, compagnie, Ruvidi, connu, aventures galantes ; courir sur lui, bruits mystérieux.

9. Entretien avec sa fille. Etre ruiné de fond en comble. Perdu au jeu, fortune, palais, tout. Sans ressources. Seule planche de salut. Epouser Ruvini, signera, jour du mariage, restitution, palais, et 30,000 fr., vie durant. Bianca, s'évanouir. Père, menaces terribles. Résolution héroïque. Peut-être mourir, chagrin, mais sauver, honneur, famille. Edgar,

âme élevée comprendra sacrifice. Jour des noces : aller à l'autel, comme victime, bûcher. Grand bal, le soir. Soudain, propos incohérents, s'absenter, accès de folie, s'enfuir, se précipiter canal . . . Aller Poste restante. Lettre de Charlotte. Rédigez-la.

10. Quitter Venise. Laisser colis, chemin de fer. Faire suivre, Milan. Résoudre, voir lacs, nord, Italie, en bicycle. Coucher tantôt, humble auberge, ferme, grange, ou demander hospitalité, particuliers. Par là, étudier mœurs, éducation, ignorance, caractère, peuple. Suivre, conseil, père, voyager pour s'instruire. Vouloir, avant tout, se rendre compte par lui-même, état matériel, spirituel, toutes classes.

11. Passer un soir, village, mi-côte, lac de Garda, grande rapidité. Habitants, seuils, maisons, ébahis, le prendre pour être surnaturel, malfaisant, jeter un sort, hommes, bestiaux, œil lumineux, rouge, tintements, clochette, effrayer, signes de croix. Descendre, auberge. Population, craintive, entourer. Discours, mi-voix, commères, regarder, terreur, machine volante. Décision : aller chercher curé, l'exorciser. Arriver, rochet, étole. Accompagner, marguillier, enfant de chœur. Demander, voir, étranger. George paraître. Sans préambule, arroser d'eau bénite, prononcer paroles, exorcisme. George, calme, ne pas rire. Entretien avec curé ; foule, reculer, épouvantée. Quelques-uns, pour s'assurer, vélocipède n'être pas bête nuisible, mystérieuse, toucher avec, longues perches, adressant propos, malédiction. George expliquer en détail, action, mécanisme, machine ingénieuse. Monter dessus. Exemples à l'appui. Exécuter exercices de tous genres. Très facile. Instrument obéissant, sans nul danger. Son utilité, son agrément. Foule paysans, se rapprocher ; tous beaucoup rire.

12. Coq de village, galant renommé. Jeunes paysannes amoureuses. Avoir du bien. Réputé le plus intelligent et le plus spirituel du village. Avoir été à l'école. Rire à gorge déployée. Ignorants ! Culotte courte, rapiécée, bigarrée, guêtres, couleur café au lait, gros sabots, paille en guise de chaussettes, chapeau aïeul, porté sur le côté. Boucles d'oreilles, cuivre. Gros gars, figure ronde, épanouie, bouche démesurée. Nombreuse assistance, jeunes paysannes. Adonis vouloir faire le crâne. Etre aussi malin qu'un autre. Etre engagé à monter bicycle, par camarades. S'y percher. Etre soutenu, lancé à toute vitesse, pente accentuée, colline. Partir d'un trait. Pas accéléré. Dévorer l'espace. Cris confus spectateurs. Hurlements, coq du village : "Diavolo, Diavolo." Machine dévier, se heurter, avec violence, barrière de bois, séparer ferme de la route. Choc terrible. Lourdaud projeté, faire parabole, tomber mare, plus mort que vif . . . George, quitter fameux village, applaudissements de la foule.

13. George arrive sur les bords du lac de Como. Traverser nombreux villes, villages, bourgs. Population de pêcheurs. Eaux très poissonneuses. Multitude, oiseaux aquatiques. S'arrêter, bourg. Remarquer commotion. Descendre auberge. Demander cause. Noces de paysans. Aubergiste

marier sa fille. Inviter George, bal, après-dinée, sous les arbres, pelouse émaillée, marguerites. S'y rendre. Spectacle pittoresque. Epousée, belle dans sa santé, innocence, simplicité. Jeunes filles, jouer castagnettes, merveilleuse habileté. Danses rustiques, bruyantes. Ménestrier, perché, tonneau, râcler violon enrhumé. Visage aviné, nez bourgeonné. Avoir trop fêté Bacchus, chanceler, tomber, plat ventre. Briser la jambe. Embarras, paysans. Noce gâtée. Personne ne savoir manier l'archet. George offrir, tirer quelques notes. Jouer avec mesure, entrain. Gaîté folle. Les filles l'embrasser, à la ronde. Lurons, lui serrer, main. Héros de la journée. Rentrer logis, s'être bien amusé, avoir contribué, plaisir, braves gens, avoir peu de joie. Labeur des champs, dur, pénible. Agriculture être plus grande richesse des peuples.

14. Lendemain, fête du Saint, patron de l'endroit. Foule, hameaux voisins. Messe, matin, danse, soir. Foire. Baraques, spectacles. Manger, boire, en plein air. George, chanter, église, motet, plein-chant, en latin. Vieilles bigotes, admirer. Curé, inviter, dîner. Benedicite. Repas plantureux. Bonne table. Cave exquise. Vieille Chartreuse. Vin de Toquay, vieillissime. Pénitente, être allée rejoindre saintes, ciel, léguer, testament. Déguster, délices. Bon vivant, tolérant, humain. Causer religion. George, avouer être protestant. Etonnement. Chanter, église catholique. Forme, peu de chose, intentions, tout. Plusieurs chemins, un seul but. Ignorance, préjugés, influences premières, éducation, être cause, dogmatisme, intolérance . . . Etre les meilleurs amis du monde. Parler de la position, Eglise catholique, Angleterre. Cardinal Manning, être esprit vigoureux, avoir étendu influence, Eglise. Café, fine champagne. Grâces.

15. George, Lac Majeur. Iles charmantes, Borromées—"Isola bella," "Isola madre." Pêcheurs, caractère noble, indépendant. Très superstitieux. Chapelles, madones, tous côtés. Rencontrer plusieurs fois, vierge, nez cassé. Légende : Joueurs, boules. L'un deux, à genoux, prier madone, faire gagner. Si, jeu, favoriser, acheter cierge magnifique. Perdre. Furieux. Lancer boule, tête, statue. Casser, nez. Sang couler. Par enchantement, nez, joueur, grossir, soudain bout, boule de chair. Etre montré au doigt, mourir, chagrin. Madone, être appelée "Madone au nez cassé."

16. Nouvel incident : Pays, perdu, montagnes. S'approcher, église, entendre, bêlement, brebis, grognement, pourceaux, beuglement, taureaux, vaches, cocorico ! Gloussement, poules, etc. le tout, entremêlé, chants impressifs, prêtres, moines, nombreux. Entrer. Voir, procession, défiler lentement, faire le tour, enceinte, plusieurs fois. Charivari indescriptible. Scène bizarre, lieu saint. Prononcer, bénédiction, bestiaux, grand sérieux. Animaux, alors, appartenir, clergé. Par leur offrande, paysans croire, bêtes, être affranchies, contagion, accident. Lendemain, place du marché, vente. Souvent propriétaires, animaux, les racheter. Argent pieusement recueilli. Grand banquet, tous les prêtres, moines. George y assister. Prendre note, choses étranges.

17. Continuer, voyage. Entrer, ville Gallarate, voir, fumée, flammes, ciel obscurci. Atmosphère lourde. Etincelles voler. Incendie ! Maison, quatre étages. Foule immense. Cris déchirants. Manque de pompes à feu. Seulement deux dans la ville. Une, hors d'état, ne pouvoir fonctionner. Feu, envelopper, bâtiment. Tout le monde être sauvé, sauf jeune fille, 7 ans, croisée, quatrième étage, crier : Maman, maman ! Mère, spectatrice, désespoir, arracher, cheveux. Supplier, cœur brave, humain, sauver, enfant. Reconnaissance éternelle. A moitié folle. Embrasser, hommes vigoureux, montrer, pauvrette, bientôt mourir. Trois grandes échelles, attachées, l'une au bout de l'autre, fortes cordes, être prêtes. Pouvoir atteindre, croisée. Mais, fumée, feu, croulement, boiserie, pierres, rendre impossible. Etre suffoqué, brûlé, échelle, consumée, avant d'arriver. Monter, c'est la mort. Mère veut se jeter, les flammes, monter l'échelle. Retenue, s'évanouir. "Maman, maman !" Murs crouler. George avancer, énergiquement, commander, appuyer échelle, donner ordres. Obéir. Grimper comme un chat. Disparaître, fumée. Foule, dire : "Sublime, mais inutile : deux victimes, au lieu d'une." Immenses hurrahs. George, au faîte, saisir, jeune fille, descendre, disparaître, silence solennel, prière. Miracle ! Sauvés ! Tonnerres d'applaudissements. Mère, revenir à elle. Etreindre, fille, couvrir de baisers. Bénir George, courir, portant, enfant sans connaissance, pharmacien. Brûlures sérieuses. Garder sa chambre huit jours. Lire "Voyage autour de ma chambre," par Xavier de Maistre.

18. Sur, route, Milan. Descendre, bicycle, pousser avec la main, marcher, contempler, nature. Plaine fertile, solitaire. Voir, en avant, assis, tas de pierre, vieux mendiant, décrépit. Avoir rencontré, plusieurs fois, à Rome, Florence, Venise. Encore fait extraordinaire ! S'approcher : " Ame compatissante, la charité, s'il vous plaît. Le ciel est réservé aux cœurs généreux comme le vôtre." Faire charité. Questionner : "Etre sans famille, n'avoir pas connu, père, mère ; comme Juif-errant, aller de lieu en lieu, faire appel commisération." George, dévisager attentivement. Croire avoir vu, traits, quelque part. Souhaiter, gueux, bonne chance, continuer.

19. Pour éviter, monotonie, quitter, grande route, prendre, sentier, travers, champs. Voir, clocher, village, dominer ceinture, arbres. S'arrêter, auberge. Penser, brave Scoglio. Lui écrire. Rédigez cette lettre qui doit rouler sur tous les genres de superstition, dont George a été le témoin en Italie.

20. Reposé, dispos, remonter, bicycle. Passer, ville. Entrevoir, gros moine, marcher lentement, vers gare, chapelet, bréviaire. George, croire connaître figure. Avoir vu. Où ? Naples ? Souvenirs confus. Etrange.

21. Un soir, chevaucher, à loisir, voir à l'horizon, indices, capitale, Lombardie. Se retourner, voir, épouvante, chien énorme, poursuivre. Redoubler de vitesse. Buter, pierre. Etre renversé. Voir, animal, venir, gueule, écumer, queue pendante, regard sauvage, idée soudaine ! être enragé. Négliger, charger, pistolet. Danger extrême. Faire arme de

tout. Saisir, bicycle, deux mains. Parer, attaque. Tenir à l'écart. Animal, de plus en plus furieux. George, se fatiguer, s'épuiser. Bientôt n'en pouvoir plus. Rage, mort horrible ! Voir, vieillard déboucher, broussailles, courir comme un lièvre, secours. George, tomber, fossé, sous vélocipède.

22. Chien, se retourner, attaquer, nouveau venu mordre, affreusement, jambe. Asséner, vigoureux coup, rondin, tête. Achever, crâne brisé, tirer langue baveuse. Mort hideuse. George se relever, se précipiter, sauveur. Reconnaître vieux mendiant, boiteux, être devenu soudain, vigoureux, ingambe. S'empresser, sucer, blessure, laver, eau vive. Langage, mendiant, être changé. Parler, comme, homme instruit. George, remarquer, agencement compliqué, ample, incompréhensible costume. Cautériser, pierre infernale. Entrer, ferme voisine. Le coucher, cueillir herbes, tisane, mille-feuille, sueurs abondantes. Repos, trois jours, guérison parfaite. Ne plus jamais s'en ressentir.

23. Demander, explication, rencontre, après, quitter, caverne, brigands, Naples. Le chef Ribaldo, ordonner, suivre George, s'assurer, n'être pas, agent, gouvernement italien, tenir promesse, ne pas divulguer, retraite. Dans le cas de soupçons motivés, lui, Lesbino, le poignarder. Se déguiser en mendiant, se grimer ; voler le long de la route. Dévaliser, voyageurs, isolés. Pour dépister, police, changer de costume. Avoir, ventre postiche, caoutchouc. Souffler, l'enfler. Perruque blanche. Se transfigurer en moine. Lui faire voir comment. George se détourner deux minutes. Mendiant, méconnaissable. Transformation complète. Voix changée. Montrer bourse, or, fruit, rapines. George avoir dit, itinéraire, pendant qu'il exécutait tableau, chez, brigands ; Lesbino, pouvoir facilement suivre.

24. D'abord, George ne pouvoir s'empêcher de rire. Devenir sérieux. Infamie, conduite. Faire appel, sentiments honnêtes, fond, cœur humain. Convaincre, renoncer à vie, dégradation. Emu. Vouloir abandonner méfaits, changer de vie. Admirer, caractère, George. Apprendre, sur son compte, belles actions. Le quitter, pour toujours, grand regret. Voudrait pouvoir lui dévouer sa vie. George réfléchir. Inspiration. Sauver, âme égarée, mais, pouvoir être ardente au bien, comme au mal. Le prendre comme domestique, accompagner, voyage, mener, Angleterre. Accepté. Oublier, passé. Nouveaux horizons.

25. Reprise de voyage. Chemin de fer. Rencontrer deux médecins, anglais, français. Discussion animée, sur, vaccination. Anglais, élogier, Jenner, grand homme, découvrir, vaccine, bienfaiteur, humanité. Français, nier. L'inventeur, être, vachère rencontrée un jour par Jenner, main enflée, résultat d'avoir trait, vache. Malade, petite vérole locale, et dire, être affranchie pour toujours de cette maladie ! Contraire au bon sens, à la vraie science. Cause d'épidémies, violation, lois sanitaires.

26. Anglais—prouver, statistique, petite vérole, diminuer, depuis, adoption, inoculation. Français—cela, rien à voir à la vaccination. Cela,

résultat, meilleure nourriture, pauvres, propreté, villes. Drainage. Anglais—Depuis plus d'un siècle, monde médical, admettre, doctrine, hommage, Jenner. Français—Réputation usurpée. On n'étudie pas la question à fond. Conséquences souvent dangereuses, fatales. Vaccin, meilleures conditions, poison, affaiblir, sang, miner, constitution. Matière impure, ne pas entrer, système impunément. Elle, échapper, analyse. Souvent imprégnée, humeurs, race malade, phthisie, anémie. Se transmettre de générations en générations. Saper fondements, santé publique. . . Autres affections plus dangereuses que la petite vérole : fièvre typhoïde, choléra. Pourquoi pas, ici, adopter, inoculation ? Expérience, prouver, ne pas détourner petite vérole, ne pas même l'atténuer. Anglais —Accident, en général, réussir. Se séparer, sans s'être convaincus. George, très attentif, intéressé. Se dire, être difficile, détrôner, grand homme, piédestal fait par, ignorance, accident, préjugés. Habitude, routine, difficiles à détruire. C'est pourquoi, jeune, avoir soin, trier, impressions, convictions. Grandir, porter fruit. Croire Français être dans le vrai. Monde médical même, partagé. Pourquoi forcer, pères, livrer, enfants sains, vaccin. Tyrannique, déraisonnable, attentat, liberté individuelle.

27. Milan, ses vicissitudes, son histoire. Conquête par Bonaparte. Domination autrichienne. Affranchie par ses propres efforts, avec l'aide des Français, l'une du petit nombre de bonnes actions faites par Napoléon III. Superbe cathédrale, marbre blanc, *Il Duomo*. Admirablement ciselée, sculptée, dentelée. George, rencontrer, Place du Palais, plantée, 10,000 pieds d'arbres, étrange procession : Femmes en blanc, longs voiles, hommes, crêpes blancs. Fleurs, boutonnière. Corbillard, vert. Panneaux, l'un, représenter ange, fermer les yeux, moribond ; l'autre, ange, tenir par la main, guider, plaines éthérées. Sur corbillard, figure, représenter, Immortalité—Inventez le motif, développez le sujet d'une figure représentant l'Humanité immortelle. Tenir compte de l'idée de progrès, lent, laborieux, mais chaque jour, plus accentué, vers le double idéal physique et moral.—Cercueil, disparaître, fleurs, couronnes. Char, traîné, deux chevaux blancs. Entrer, monument, architecture, simple, antique : Crématoire. Après icinération, transporter urne, suivie, cortège, amis, maison, défunt.

28. George accoster, spectateur. S'entretenir, crémation : Pourquoi abandonner rite chrétien ? Etranger, crématiste convaincu. Avoir donné ordre formel, mort, corps réduit en cendres. George l'écouter, avidité. Rite actuel, condamné, sanitation, étranger à religion. Cimetière, engendrer, contagions, peste ; vicier atmosphère, respirer impuretés. Quelques-uns croire, dans la vie avenir, corps identiques, ressusciter ; impossibilité. Crémation, déranger, espérances. Corps se dissoudre, éléments, passer, creuset, Nature, former nouveaux corps animés, à l'infini. S. Paul, parler du "corps spirituel." Anciens, être plus avancés que nous. Sépulture être, autre exemple, routine, humanité. Mais un jour, éclairée. Plus de cimetières ! Chaque famille avoir "Chambre sacrée." Rangs d'urnes.

In majorum memoriam. Se réunir, fêtes familiales, honorer, aïeux. Reporter, pensée, vie terrestre, active, honorable, honorée, espérer les revoir, monde meilleur. Ou bien, nécropole. Urnes cinéraires, disposées, art, avenues, ombragées, cyprès, lauriers, saules pleureurs. Fleurs, plantes aimées des morts, fleurir. Amis, parents, se perdre, avenues discrètes, s'entretenir, esprits . . . George être frappé, raisonnements éclairés.

VINGT-TROISIÈME LEÇON.

1. S'être attardé trop longtemps en Italie. Lettre de son père, lui donnant des nouvelles. Tout le monde sera heureux de le revoir . . . Rédigez cette lettre. Partir pour Turin. Acheter, habits convenables, domestique. S'entretenir, train, vie tourmentée, Lesbino. Raconter : Prêtre défroqué, épouser, opinions radicales. Bigoterie, béotisme, population superstitieuse, persécuter. Son ancien caractère de prêtre, être la cause, tomber, bas-fonds, société. Traiter comme un paria. Bruits infâmes, sans fondement, circuler sur son compte. Perdre patience. Sans ressources, conspué, se venger lâchement, société lâche, aveugle. Rendre le mal pour le mal, moment de défaillance. Regretter. Mendier sur la grande route. Faire connaissance, Ribaldo. Enrôler dans sa bande. Jouer les rôles de moine, mendiant. Espionner. George, écouter, intérêt, surprise. Dire : Passer l'éponge, vie honteuse. " N'en parlons plus." Racheter passé par l'avenir.

2. Turin, une des plus belles villes de l'Europe. Rues, tirées au cordeau, se couper à angle droit. Cathédrale S. Laurent. Place Victor Emmanuel. Ancienne capitale . . . Ecrire à son cousin, Rodolphe Dulac, à Genève. Lui faire part de son arrivée, sous peu de jours.—Faites cette lettre.—Très désireux, voir descendants, Vaudois persécutés, massacrés qui ont pris refuge dans les vallées avoisinant Pinerolo. Vaudois, pères des Huguenots. Ancêtres de George, se réfugier en Angleterre, révocation, édit de Nantes. Porter vif intérêt, colonie, industrieuse, morale, intelligente, éclairée. Honneur de l'Italie. Revoir, amis. Les connaître par l'histoire. Renouer connaissance. Vingt kilomètres de Turin. Aller à pied. Raconter en chemin, Lesbino, persécution sanguinaire :

3. Pierre de Vaux, douzième siècle ; dénoncer, perversion, esprit, christianisme. Débordements, clergé. Prêcher, humilité. Très riche. Vendre tous ses biens. Distribuer, pauvres. Vrai disciple, Christ. Condamner tout formalisme, toute hiérarchie ecclésiastique. Reconnaître, conscience, seul tribunal, seul juge. Précurseur, Luther. Réclamer, traduction, Evangile, langue vulgaire. Ses disciples, se distinguer, pureté, mœurs, loyauté, travail, charité, être attaqués par le fer et le feu. Extermination générale. Se disperser, Suisse, Italie, où le plus grand nombre échappés, massacre, se réfugier.

4. Décrivez l'aspect de ces vallées, le caractère de ses habitants, sur les données suivantes :—

Arrivée, vallées, fertiles, tranquilles. Culture soignée. Vie végétale s'épanouir partout. Climat, propice, séjour, paix, félicité. Habitants, sains, vigoureux. Allure modeste, digne ; mœurs simples, langage sans fard, paroles prévenantes. Politesse innée. Large front, pensif. Deviner, physionomie de douceur, mêlée, nuance, tristesse, descendants, race, persécutée, traquée, exterminée. Epouses, excellentes ménagères, dévouées. Faire de la vie, vocation sérieuse, responsable. Elever garçons, devenir hommes forts, dignes ; filles, devoir, vertu, santé, âme, corps. Mensonge, inconnu. Jeunes filles, attrayantes, candeur, yeux limpides, miroir. Costumes naturels, seyant, anatomie, mouvements, corps humain. Peuple privilégié. Spectacle, rafraîchir, cœur, attristé, scènes, cupidité, crimes, dégradation, avoir vues dans son voyage. Inviter, entrer maisons, cultivateurs. Propreté exemplaire, hospitalité sincère. La France, avoir maltraité, écartelé, brûlé, mais pardonner. Toujours aimer, patrie. Enseigner, enfants, belle langue française. Lire, pour se fortifier, se retremper, dévoûment sublime, ancêtres, pour liberté de conscience. Arrivés au port, aujourd'hui. Vivre heureux, prospères. Remercier Dieu.

5. George, touché, presser la main, braves gens. Dire, être aussi issu, huguenots. Etre parents. Se quitter avec regret. Monter la colline. Avant de descendre le versant, se retourner vers Eden fortuné. Foule, place du village, agiter mouchoirs. Emotion. Marcher silencieux. Lesbino, croire rêver. Désormais, avoir foi, dignité, vertu. Exemple à suivre. Remercier George, lui avoir fourni, occasion, comprendre beauté, devoir. Rentrer, Turin. Prendre, train pour Genève. Avant de partir, écrire à Charlotte, quitter, Italie, la revoir bientôt. Faites cette lettre.

6. En route pour Genève. S'arrêter au pied des monts, avant de traverser tunnel, Saint-Gothard. Entendre dire, population, montagnes, arriérée, ignorante, superstitieuse. Passer par plusieurs villages. Habitants, aspect hébété, ouvrir, grande bouche, yeux sans expression, écarquillés, vue, deux voyageurs. Champs désolés. Paresse, pauvreté. Guenilles. Maisons, basses, mal tenues, sales. Physique sans proportions. Race inférieure ; stationnaire. Instruction inconnue. Savoir lire, écrire, phénomène. George et Lesbino, s'asseoir, tronc, gros chêne abattu. Nouer, conversation, paresseux dépenaillé. Patois incompréhensible pour George. Lesbino, avoir fréquenté pays, y être bien connu autrefois, traduire. Se renseigner sur habitudes, histoire. Apprendre, sorcières renommées, caverne secrète, dire fortune, étrangers. Prédictions, toujours, arriver. Village misérable, subsister en partie, dépenses, voyageurs, attirés, célébrité, devineresses. Dames de qualité, de la cour, même, venir, *incognito*, pauvrement vêtues, se faire dévoiler l'avenir. Lesbino, certifier, faits authentiques. George, piqué, curiosité, se décider, faire visite. Conditions absolues : y aller seul, accompagné, guide attitré, homme taciturne, redouté, demeurer cabane solitaire, en amont du village. George laisser Lesbino, auberge. En route !

7. George ne pas croire aux sorciers. Ne pas donner dans la clairvoyance, la divination, mais, intrigué. Aller par curiosité. Guide, conduire, sentiers détournés, étroits, bord, précipices. Marcher cinq heures. Végétation de plus en plus sauvage. Arbustes laids, rabougris, croître à regret. Atmosphère, sembler, imprégnée, odeur, soufre. Guide, silencieux. Figure, méphistophélique. Sembler se modifier insensiblement, et s'allonger démesurément. George, regretter s'aventurer. Toujours, curiosité! . . . En a bien vu d'autres! En avant! Veut voir, vieilles sorcières. Entendre leurs voix, connaître, destinée, vraie ou fausse . . . Arriver sommet, mont. Peines inouïes. Se trouver en face roc, aspect naturel. Croître, mousses, lichens. Guide, dire: "C'est ici." Prononcer ce mot, lentement: *Abracadabra.*

8. Soudain, roc, se fendre. Porte, seul bloc, s'ouvrir lourdement, en dedans. George entrer, guide. Caverne sombre, éclairée, lampe blafarde. Entrevoir deux vieilles femmes, tabourets. S'asseoir, escabeau. Sorcières, laideur répugnante. L'une être âgée, 125 ans, l'autre, 99. Doigts, longs, osseux, crochus, avoir perdu, flexibilité. Yeux, éclairs, étranges, effrayants, enfoncés, orbite. Sourcils épais, blancs. Menton pointu. Bouche édentée. Longs poils follets. Cheveux en broussailles. Vêtements extravagants, sales. Coiffes, en pointe. Sur, table, hibou, âgé, yeux ronds, fixes, briller, lueur, fantasque, donner le frisson. Voir bête hideuse, se traîner, près, jambe. Crapaud! Squelette, pénombre. Se sentir mal à l'aise. Aînée, sorcières, examiner, main; tirer, cartes: comparer. Répéter, voix basse, formules cabalistiques. Dire, faits du passé. Etre vrais. George, confondu! Faire entrevoir, avenir: Epouser, jeune fille modèle. Etre en Angleterre. Réussir dans la vie, mais vicissitudes. Etre en voyage. Avoir rencontré, accidents, aventures, mais sous quelques jours, malheur terrible lui arriver. A deux doigts de sa perte. Conseiller, ne pas aller, Genève, éviter villes à cathédrale. George, croire rêver. Sorcière, voir l'avenir . . . En avoir assez. Donner pièce d'or. Vouloir se retirer. Guide: "Abracadabra." Porte mystérieuse, s'ouvrir d'elle-même. Sortir, descendre dans la plaine. Renvoyer guide diabolique, sentir soufre. Respirer à pleins poumons. Drôle de pays. Ecrire, un jour, détails complets, voyage qui touche au merveilleux.

9. George, descendre, route inclinée, mener, village. Voir au loin, rassemblement. Echos, cris, imprécations. Accélérer, pas. Voir, domestique, milieu, foule, se débattre, traîné, quatre hommes. Garde champêtre, animer de la voix, du geste. Racaille, vociférer: "Padre Lesbino! Padre Lesbino! Hérétique, infâme, voleur de grand chemin!" Rudoyer, meurtrir de coups. George, demander explication: Suspens, silence. "Etre son domestique, lâcher tout de suite, gens irréfléchis, violents, ou se plaindre aux autorités." Apaisement subit. Relâcher. Excuses. Partir, au pied levé, appréhensions. Populace surexcitée, dangereuse. Demander Lesbino, cause, commotion. Regretter dire, village, faire partie, jadis, sa paroisse. Expulsé. Depuis, sur la grande route du pays, avoir détroussé, voyageurs. Mauvaise réputation se répandre plus vite que bonne.

Contusionné, pâle, malade. Secours arrivé à temps. George, silencieux. Arrivée, gare, reprendre chemin de fer souterrain, Suisse. Faites une composition sur le percement du St. Gothard, les difficultés de l'entreprise et les avantages commerciaux et autres qui en découlent.

10. Genève. Une des villes les plus éclairées, industrieuses, monde. Horlogerie, bijouterie, renommées. Patrie, Jean-Jacques Rousseau, un des grands maîtres de la prose française. Vie agitée. Ennemi de Voltaire. Polémique, l'un et l'autre, oublier convenances, dignité. Par leurs écrits, préparer, révolution française. Necker, directeur des finances, Louis XVI., âme droite, financier de premier ordre, services méconnus. Se retirer. Commencement, débâcle, royauté, mener Louis à l'échafaud. Madame de Staël, sa fille, écrivain très distingué ; avec Chateaubriand, premier chef, Ecole romantique, dont les œuvres de V. Hugo sont la plus magnifique expression. Sismondi, l'historien. Lesage, auteur, *Gil-Blas*. Saussure, de Candolle, naturalistes. Tœpffer, écrivain suisse le plus populaire. Calvin, surnnommé, *pape de Genève*. Forte intelligence, vues étroites. Devenir tout-puissant. L'histoire l'a flétri. Dominateur, cruel. Deux crimes, odieux, révoltants. Au nom d'un Dieu de paix, d'amour de "bonne volonté envers les hommes," faire brûter vifs, Italien Gentili, Français Servet, ne pas adopter toutes ses idées sur mystère, Trinité.

11. La ville être très animée, en pleine saison. Rendez-vous, touristes, artistes, gens riches, célèbres, tous les points de l'Europe. Aspect des plus gais. Ravissantes toilettes, égayer, promenades, rues. Animation incessante, régner, Lac Léman. Sillonné, nombreux bateaux à vapeur, emportant, nuées, amants de la nature, en quête de plaisir. Soixante-dix kilomètres, long, quatorze, large, trois cents mètres de profondeur, certains endroits . . . George, passer, Poste restante. Deux lettres, Charlotte, Scoglio. Fiancée, donner, nouvelles, Angleterre, parents, amis, attendre, retour, impatience. Conseiller, prudence, éviter gens douteux, compagnie équivoque. Aimer pour la vie.—Rédigez cette lettre ainsi que celle de Scoglio, vous basant, pour cette dernière, sur les données suivantes :—

12. Mon jeune ami, mon secrétaire, écrire sous ma dictée, ma main, débile. Heure sonnée, dire adieu, monde terrestre. Angoisses, terreur, excursion, catacombes, ébranler de fond en comble, constitution. Dépérissement rapide. Sentir, Mort, approcher, se hâter. L'attendre, calme, sans crainte. Ne pas regretter, vie pour elle-même, toutefois, avoir désiré, sursis de quelques années, faire, bien ; œuvre humanitaire, travaux scientifiques, n'être pas complétés. Se soumettre, résigné ; remercier Etre suprême, avoir donné existence. Avoir aimé tous ses semblables, avoir été heureux, accomplissement, bien imparfait, devoir. Avoir aussi souffert. Homme, incomplet, sans malheurs. Douleur physique, surtout, morale, purifier, élever, Humanité ! Etre la condition, vrai bonheur, quoique relatif, sur la terre. Avoir souvent pensé à vous. Neveu, faire savoir belle action, Florence. Cœur généreux. Conservez chevalerie, honneur, dévoûment, seules richesses de l'homme digne. Biens du monde, fatals à quelques-uns, presque toujours détourner, détériorer,

même, esprits supérieurs. Quelle félicité, sentir intact, son cœur, joyau unique? Vanités mondaines, méconnaître, don divin. Par là, en rehausser le prix. Veiller sur ce trésor avec jalousie. Dans les inquiétudes, tourments, inséparables, existence, se réfugier, sous, égide, étude. S'entretenir avec, grands morts. La plupart, maux, résulter, homme, ne pas rechercher la solitude. S'éloigner, duplicités, monde corrupteur, aimer Nature. Consolatrice, miroir, Divinité. Adorer justice. Etre tolérant. Nous sommes tous faibles, ignorants. . . Pardonnez, vouloir vous laisser souvenir: Faire don, bibliothèque, contenant livres rares, précieux, histoire de tous les peuples, origine, progrès, sciences utiles. Ecrire, mon neveu, exécuteur testamentaire. Sentir reste de vie se tarir. Avoir quitté terre, dans quelques heures. Faire dernier effort, apposer signature illisible. Adieu, mon jeune ami. Nous nous reverrons.

13. Arrivée chez son cousin, Rodolphe. Bonheur, félicitations réciproques. Habiter, faubourg. De sa fenêtre, voir se dresser sur l'azur, ciel d'automne, masse imposante, illuminée, premières lueurs du jour. Mont-Blanc! Cime, neiges éternelles, séculaires. Nul rayon, chaud soleil d'été n'a pu fondre. Altitude, près de 5000 mètres. Riantes vallées, Chamouny, Blanche, s'étendre, pieds. Désir insatiable, faire, ascension, monarque des Alpes. Première ascension, par Joseph Balmat; seconde, par le même, accompagné, savant Saussure. Observer raréfication, air. Allumer, feu, brûler, avec difficulté. Décharger, pistolet. Bruit, faible, étouffé. Dire être, pétard, confiseur. Donner, raisons, résultats exceptionnels.

14. Rodolphe, en vain, représenter, dangers: neige glacée, recouvrir, puits profonds, soudain, craquer, céder, tomber, gouffre. Coup de vent, pas, chamois léger, suffire, mettre en branle, pelote de neige, rouler, grossir, ébranler, blocs énormes, neige, glace; se précipiter, bruit effroyable, tout écraser, sur son passage, troupeaux, hommes, maisons; villages entiers, être ensevelis. Avalanche, fléau terrible!

15. Inébranlable. Se rendre à Chamouny. Se procurer, guides. Lesbino, vouloir en être. Trois solides gaillards, pied sûr, peur inconnue. Etre parents, de la famille, "Grimpapiers," connaître, coins et recoins, Alpes, de père en fils. Pics, haches, cordes, bâtons, souliers, ferrés . . . Traverser, fameuse "Mer de glace," vastes champs, glace, neige durcie—Glacier au pied du Mont, deux lieues de large, six de long—Tantôt, unie, miroir, comme elle l'était ce jour-là, tantôt, tempête déchaînée, nuées, flocons, poussés par vent furieux, elle ressemble, mer, flots courroucés. Petite troupe, se trouver en présence, monticule, glace, presque à pic, barrer, chemin. Pratiquer, marches, escalier, haches.

16. Arriver, sentier, bordé, violettes. A mesure qu'on s'élevait, spectacle grandiose, se dérouler. Se dévoiler, montagnes environnantes, séparées, profondes, verdoyantes vallées. De leurs flancs, se précipiter, bruit de tonnerre, torrents, flots écumeux, disparaître, gouffres béants, reparaître, plus bas, s'écouler, lac . . . Sapins séculaires, bruire mélodieusement; mélèzes, panaches ondulants, s'incliner gracieusement, brise. Blocs de

rochers gigantesques, surplomber, abîme. Sembler vouloir s'y précipiter. S'étendre à ses pieds, champs cultivés, riches prairies, cours d'eau sinueux. "Le ranz des vaches," chants plaintifs, bergers, monter. Embrasser, coup d'œil, toutes les beautés, variées, nature. Extase, George, en présence, majesté.

17. Reprendre marche ascensionnelle. Lesbino, aux côtés, maître. Arriver, endroit périlleux. S'attacher, cordes, tous cinq, ensemble ; ainsi, se prémunir contre chûte individuelle. Air se raréfier de plus en plus. Froid intense. Apercevoir, chèvres, chamois, agilité merveilleuse, franchir, d'un bond, abîmes vertigineux. Chasseurs, embusqués, les attendre au passage, les poursuivre de rochers en rochers. Ours bruns. Réminiscence, Abruzzes. Aigles, vautours. S'approcher, sommet. Froid insupportable. S'envelopper, visage, masque de gaze. Sans cette précaution, peau, se fendiller jusqu'au sang. Difficulté de respirer. S'arrêter, tous les vingt pas. Cœur battre deux fois plus vite. Soif ardente. Besoin de dormir. Combattre sommeil qui serait la mort. Mal de montagne ; harassés de fatigue ; point culminant. Victoire !

18. Ciel presque noir. Apercevoir, étoiles en plein jour. Pourquoi ? Périmètre, sans limites ; vue embrasser, vaste étendue. S'imaginer être sur une autre planète. Lunette d'approche. Coup d'œil unique. Dans les vallées, versants, collines, apercevoir, points blancs, bruns, noirs, remuer. Moutons, bœufs, hommes. Atmosphère cristalline. Voir, mi-chemin, groupe, excursionnistes, costumes variés, originaux, monter péniblement. Silence de mort. Aucun bruit n'arriver aux oreilles. Scène sublime . . . Ne pas s'attarder. Epargner, forces pour le retour.

19. Descente plus périlleuse que l'ascension. Points de vue toujours nouveaux. Tout à coup, cris perçants, faire tressaillir, rappeler George, choses terrestres. Se diriger, lieu, venir, voix. Nos cinq compagnons, s'empresser. Arriver, bord gouffre, 10 pieds de large. Le plus agile, franchir d'un bond. Fixer, pic solidement, attacher, corde. Reste, passer. Guide aguerri, franchir le dernier. Trouver plus loin, plusieurs Anglais, penchés, abîme. Cinquante mètres, au-dessous, cramponné, arbrisseau, jeune homme, blessé, saillie, rocher. Avoir été entraîné, dans la chûte, banc de neige, se dérober sous ses pas, recouvrir traitreusement, énorme crevasse. Corde être jetée, mais, malade, épuisé. Reste de forces, exigé, pour se retenir. Anfractuosités, pointes dangereuses. Son père, spectateur, désespoir. Promettre 25,000 fr. sauveur, fils. Guides dire, salut, impossible. Entendre, plaintes. Silence entrecoupé, sanglots paternels. George commander, être attaché, corde, milieu du corps. Etonnement. L'avertir que c'est la mort. Insister. Lesbino vouloir être en avant, tenir corde, sur bord, abîme. Chaîne puissante, dix hommes.

20. Annoncer, secours au jeune homme, gémir. Descendre lentement, vaincre, difficultés insurmontables. Suspendu sur l'abîme, à côté du blessé. L'adjurer, faire, efforts. Père, attendre, angoisse. Revoir, mère, famille, Angleterre. Regain de force. Se laisser glisser, à cheval, épaules, fermer

les yeux, étreindre corde, gémir sous le poids. Moment terrible. Remonter. Etre ballottés, escarpement hérissé, rocs pointus. George, se meurtrir, saigner, lutter, adresse, constance. Murmures d'encouragement. Force s'épuiser. Répéter à son fardeau, tenir ferme. Sentir enfin bras humains, le soutenir. Fils sauvé entre les bras de son père. George, tomber sans connaissance. Victoire !

21. Revenir à lui. Lord Beauclerc, exprimer, reconnaissance éternelle. Donner, nom, banquier, Genève. Se présenter, 1000 livres à sa disposition. George refuser. N'avoir jamais pensé, récompense. Avoir fait son devoir. Insistances réitérées. Refuser poliment. Félicitations générales. Reprendre descente lentement, tous ensemble. Faire connaissance. . . . Homme, figure intelligente, réfléchie, s'adresser à George. Le connaître. Etre pasteur Goodman, avec qui, avoir eu longue conversation, extinction paupérisme, "Hôtel royal," Liverpool. George se rappeler. Entrer absolument dans ses vues : organisation, service, secours, domicile, indigents, méritants. Pasteur, avoir commencé, œuvre, mais, fonds à sa disposition, insuffisants, besoins, cause humanitaire. Lord, Beauclerc, se joindre à l'entretien. Revenir sur récompense promise. Déterminé, laisser 1,000 livres, banque, à l'avoir de George, qui saisit, occasion favorable, faire le bien. Eh bien ! accepter, don, non pas récompense, pour pasteur Goodman, être consacré, mission élevée, extinction, paupérisme. Admiration, beau caractère. Remarquer domestique, lord Beauclerc, le dévisager, avec curiosité. N'être pas inconnu à George.

22. Continuer, descente ; être bientôt, vallée. Soudain George, faire, faux pas, glisser, dégringoler, bord sentier, tomber, torrent profond. Exclamations de terreur. Apercevoir, nager, vers rive, bordée rochers, abruptes, inaccessibles. Fisticugh, domestique, lord, et Lesbino, suivis, guides, voler, secours. Dangers, entreprise. Ramper, rocher en rocher. Un quart d'heure s'écoule. Arriver enfin. Il était temps ! George, à bout de forces, se soutenir, roc, projetant, eau glacée, mi-corps. Le hisser avec grand'peine. Perdu la parole. Etre porté. Arriver chemin. Faire brancard. Déshabiller. Frictionner. Changer vêtements, chacun, contribuer. Transporter, Chamouny. Se séparer jusqu'au lendemain.

23. Envoyer dépêche, cousin. Fièvre violente. Médecin. Délire, trois jours. Lesbino, soigner tendrement. Sollicitude, nouveaux amis. Etat empirer. Rodolphe, arriver, accompagné, jeune médecin, Edgar Dulys, nouvellement établi à Genève. Soudaine célébrité, cures miraculeuses. Cousin, cultiver, société, esprit peu ordinaire, dévoué aux pauvres. Avoir mentionné accidentellement nom George. Plaisir, médecin. Ne pas avoir oublié, pauvre Bianca, défunte, avoir dit M. d'Estainville, s'interposer, cercle, jeu, cartes, Ruvidi, pour sauver honneur, château. Etre homme supérieur. Se faire un devoir, accompagner.

24. Edgar, dire, seul espoir, salut, moyen énergique, suprême. Faire venir, baignoire, eau glaciale. Plonger, malade. Température réduite à 100 degrés. Faire transporter, autre chambre, vaste, bien aérée. Remettre au lit, passes magnétiques, profond sommeil. Lendemain, se

réveiller, faiblesse extrême, fièvre disparaître. Sous quelques jours entrer, convalescence. Rétablissement, traîner en longueur. Commerce affectueux, cousin, George, Edgar. Parler du passé. Médecin, porter, cœur, image, Sainte Bianca ; front triste, ne jamais sourire. Annoncer, vieux Toscari, mort, cartes en main, coup d'apoplexie. Ruvidi, ruiné, faire des faux, disparaître. Cousin, touché, tragique histoire. Visites, lord Beauclerc et suite. Faire adieu, retourner, Angleterre, aller voir son père. Espérer, continuer avoir, relations suivies, lui, famille. Fisticugh, s'approcher, son tour, vouloir presser, main ; demander pardon, lâche conduite, noire action. Etre pugiliste, George, rencontrer, il y a huit mois, Londres, St. Pancras Station. George vouloir faire cesser, lutte sauvage. Fisticugh, se retourner, l'attaquer, mais être malmené d'importance. Bien fait ! Leçon sévère, mais porter fruit. Faire volte-face dans la vie. Se réformer. Abandonner, canaille, paresse honteuse. Entrer au service, lord, prendre pitié de lui. George, serrer cordialement, main. Séparation. Rester seul, Lesbino, quelques jours.

25. Ecrire, mère, fiancée. Faites ces deux lettres qui rouleront sur sa maladie, le péril imminent auquel il a échappé, les soins touchants dont il a été l'objet, ses sensations, ses pensées confuses, en se sentant mourir, loin des siens. Sa joie de revivre pour les revoir. Terminez par des paroles à la louange des fondateurs d'asiles pour les convalescents pauvres.

26. Se rendre à Berne, à petites journées ; capitale, Confédération. Fidèle Achate. Grand air, spectacles variés, rétablir complètement, santé. Première étape, écrire, Rodolphe. Remercier, hospitalité, soins. Faites cette lettre. Emporter, carabine à précision. Bon tireur. Intention, détruire, oiseaux de proie dangereux. Traverser d'une balle, épervier, s'élancer, colombe éperdue. Abattre, au vol, vautours . . . Un jour, apercevoir, enfant, reposer, grandes herbes. Mère, se livrer, travaux des champs. Aigle planer, air, descendre, rapidité, flèche. Sur le point, saisir, proie. George faire feu. Enfant sauvé. Mère accourir. Remercier, effusion, étranger.

27. Sur, route, entretien, Suisses, caractère. Actifs, économes, attachés, pays natal. Histoire révéler, contraste frappant, inexplicable : jaloux, liberté, chez eux. Chez les autres nations, mercenaires, suppôts, despotisme. Garde des rois de France. Louis XVI . Dévoûment, massacre, révolution . . . Suisse asservie, tyran Gessler. Guillaume Tell, fondateur, liberté nationale. Faites, biographie, grand patriote ; rappelez principaux évènements, domination tyrannique . . . Rencontrer, portes, bande, étudiants, chanter, chœur, airs nationaux : Patrie, nature, liberté ! Ville ancienne. Remarquer, façade, monuments, ours sculpté. Armes de la ville. Figurer, étendard. Ne s'arrêter que le temps d'écrire, Edgar. Faites cette lettre— Un malade n'est pas quitte envers son médecin, en lui payant, honoraires. Il lui doit également la reconnaissance. Remercier. Exprimer admiration, dévoûment, pauvre humanité. Compatir à sa douleur muette. Bianca, seulement, absente de la chair. La reverra plus belle, plus aimante ; l'attendre. Veiller sur lui . . . Se rendre, gare, pour Bâle. Apercevoir,

grand nombre, paysans goîtreux. Remarquer, goître, plus fréquent, plus développé chez les femmes. En chercher vainement la raison. Maladie hideuse, sévir, plusieurs cantons. Dû, selon les uns, carbonate de chaux, en dissolution, sources ; selon d'autres, absence d'iode, employé pour la guérison. Une fois cause connue, science devoir être à même, arrêter fléau. Autorités communales, instruire, populations, conséquences, se désaltérer sans discernement. Fontaines, puits, communaux, sous administration sanitaire. Corriger, réhabiliter, eaux nuisibles, acides reconstituants, philtres perfectionnés. Amendes infligées aux fauteurs des règlements.

28. Bâle, entrepôt, France, Allemagne, Suisse. Patrie, frères Bernouilli; Euler, géomètre. Il eut trois fils célèbres, cas exceptionnel, le génie se transmettant rarement, en ligne directe de père en fils. Il reparaît plus généralement dans les générations suivantes. Erasme y mourut. Ecrivain pur, élégant. Contribuer puissamment, renaissance des lettres. Relations avec Luther. Différends. Contraste, caractères. Séparation. . . . Holbein, y naître. Par quelles qualités se distinguent ses œuvres. Peindre également bien de l'une et de l'autre main.—Faites une narration étendue sur les avantages résultant de l'usage des deux mains, indifféremment, et de la déraison du seul emploi d'une main privilégiée : puissance de la routine en toutes choses. Petit nombre, s'arrêter, examiner, côtés divers, usages acceptés. Devoir élever, enfants, ambidextres. Le côté droit, corps, être plus flexible, côté gauche, pourquoi ? Homme dévoyer, nature, juste, égalitaire. Comparer, action, souple, prompte, membres, côté droit, avec celle, côté gauche, sans éducation. Anomalie, sans rime ni raison. Ambidextrie, rendre homme physique, plus égal, dans ses parties, partant, plus complet, plus robuste ; conserver, développer, équilibre, forces musculaires. Distribution égale des fonctions. Donner au corps plus d'unité, plus de grâce, dans tous les métiers, actions. Influence, circulation, sang, développement, cerveau, etc.

29. George se rendre, Hôtel des postes. Trouver lettre, docteur.—Rédigez-la—Eprouver, plaisir, rétablissement, santé. Recommandation : ne plus courir les aventures. Quant à lui, Edgar, tomber dans le mysticisme. S'imaginer, bien-aimée Bianca, être toujours près de lui. L'avoir vue, se matérialiser, séance spirite. L'avoir touchée de ses mains. Médium, écrivant, action mécanique, lettres venant d'elle. Parfaits spécimens, son écriture. George se demander comment, homme instruit, pouvoir tomber, illusion, douce, il est vrai. Sans doute, dupe, sens ; imagination exaltée, souvenir, créer fantôme.—Faire ses réserves, un jour étudier la question. Terminer, lettre, souhaits, bonheur. Au revoir !

30. Remonter, Rhin, bateau à vapeur. Passagers, différentes nationalités. Agréable surprise ! Rencontrer, Scoglio et sa jeune femme. Toujours, lune de miel. Visiter, Allemagne, aller Bonn, parents. Couple admirablement assorti. Bonheur réciproque, voyager de compagnie. Laisser à gauche, Strasbourg. Fameuse cathédrale, flèche la plus haute du monde. Légende sur sa construction. Célèbre horloge. Douze apôtres,

défiler, chacun, à tour de rôle, sonner les heures ; mécanisme admirable. Guttemberg, inventer imprimerie, 15me. siècle. Caractères mobiles en bois. —Faites une dissertation sur les bienfaits que nous a valus cette invention, ses progrès successifs. Signalez également les abus, les débordements de plume, d'écrivains, intéressés, sans conviction, sans moralité, qui entravent la dissémination des idées saines et qui corrompent les masses. Il n'y a pas de roses sans épines—Obélisques élevés, mémoire, Alsaciens, Kléber, Kellerman, généraux, première république. Faites leurs biographies.

31. Bateau relâcher. A la poste, trouver lettre, Ralph Beauclerc.—Rédigez-la.—Retour, Londres. Faire allusion, sauvetage miraculeux. Faire connaissance, famille, George. Très sympathique. Demander avidement, nouvelles. Rencontrer, soirée, fiancée Charlotte. Faire compliments, choix, personne distinguée. . . . Se rembarquer. Passer Manheim, la mieux bâtie, villes, Allemagne. Worms, diète. Parlez-en. Charles-Quint. Faites une biographie de ce monarque puissant qui alla finir ses jours dans un monastère. Mayence, forteresse. Coblentz, rendez-vous, émigrés français ; sous Condé, avoir l'intention, avec les Prussiens, envahir, France, imposer, roi, abus, privilèges, esclavage. Flétrir ceux qui portent les armes contre leur patrie.

32. Débarquer Bonn. Visiter ville, université célèbre. Patrie de Beethoven. Le caractère de ses compositions. Séparation, Scoglio, jeune femme. . . . George, se promener seul, froide matinée d'automne. Arbres se dépouiller. Nature morne. Derniers chants, oiseaux, inquiets. Entrer, clairière, bois. Entendre cliquetis, armes. S'avancer. Jeunes étudiants, entourer, deux camarades, sabre tiré, se battre en duel. Spectateurs, presque tous balafrés, encourager. George essayer, représentations. Hué, bafoué ! Contempler, triste spectacle. Faux point d'honneur. Celui-là être le plus courageux, qui refuse de se battre et de sanctionner, coutume barbare. Combattants, viser, visage. L'un d'eux, enlever, nez, autre. Fraction, organe, voler, être perdue. Chercher partout. Retrouver avec peine. Médecin rajuster, sang répandu. Blessé, piteux visage. L'un et l'autre, bien avancés ! Résultat prouver quoi ? Rien que la bêtise humaine. Assistant expliquer, George, cause, duel. L'un, duellistes, soutenir, génie, nation allemande, être *subjectif* dans la *l'objectivité ;* l'autre, être *objectif* dans la *subjectivité.* George, remercier, explication ampoulée ; termes prétentieux, hors de saison, obscurs et barbares. Si, avoir usé de mots simples, concis, avoir évité, catastrophe du nez.

33. Nouveau compagnon, sentir sympathie, caractère entier, convaincu, George. Inviter, réunion philosophique, étudiants. S'y rendre, le soir. Spectacle singulier. Grande salle, remplie, fumée. Deux cents longues pipes, Nuremberg, fonctionner, activité incessante. Enormes chopes, bière couvrir, tables. Coupes, vin du Rhin. Buveurs aguerris, vider d'un trait. Pinter sans relâche. George croire être victime, mystification ; Venir, entendre, causerie intellectuelle. Se trouver, immense taverne, tabagie. Ami allemand, prier, suspendre, jugement. Pipes, bière, regrettables habitudes, jeunesse allemande, mais être plus sérieuse qu'elle n'en a

l'air . . . Bientôt, silence s'établir. Jeune homme blond, se lever, discourir, sujet à l'ordre du jour: "Désarmement général, Paix universelle."

34. Parler avec beaucoup d'éloquence. Dire, peuples, tous frères. Français, Anglais, Allemands, Turcs, etc. Guerres, engins, despotisme, enrayer, roue, char, progrès. Diplomates, peste, supprimer. Encore routine. Etat, soldat, être, au fait, état mercenaire. Ne plus s'appartenir. Machine. Avoir abdiqué, qualité d'homme. Guerre permise, être un devoir, citoyens libres, défendre, foyers, invasion tyrannique. Effets, guerre: moissonner, virilité, plus grande richesse, peuples. Saccager, villes. Milliers, veuves, orphelins. Emousser, sentiments élevés, abaisser homme, au-dessous, brute. Supprimer, universités, étude, soi-disant grands hommes; remplacer, étude, avancement, condition morale, matérielle, humanité; comme Sisyphe, toujours rouler, rocher, sommet, montagne, toujours retomber. Mais, Humanité constante, fatiguer, Destin. Un jour, Béranger, grand poète français l'a dit: "Tous les peuples être frères et se donner la main!" Applaudissements unanimes. Discussion se continuer, heure, avancée. Savoir étendu, exact, orateurs. Nouveaux aperçus, habilement développés. Réunion se terminer avec enthousiasme. Etudiants, s'acheminer, logis, continuer, fumer pipes, chanter. George prendre congé, remercier, invitation. Avoir ajouté à ses connaissances et modifié, premières impressions, caractère, étudiants. Ecrire, son frère Julien. Rédigez cette lettre qui roulera principalement sur l'impression que lui a laissée l'aspect des rives du Rhin. Parallèle entre le caractère allemand et italien. Prenez vos matériaux où bon vous semblera.

VINGT-QUATRIÈME LEÇON.

1. Remonter bateau. Un soir, féliciter, chef de cuisine, vieillard, plat très réussi. Demander sous quel maître avoir étudié. Chef dire, se nommer Pierre Quiroul, sobriquet, avoir vu toutes les parties du monde. Raconter, histoire. Vie vagabonde, tourmentée. Etre fils, marquis de Hautvol. Quiroul, passer, jeunesse, plaisirs, paresse; être entraîné, jeunes crevés, soutirer, argent, flatter. Dépenser patrimoine. Père, spéculer, ruiné, mourir. Etre sans ressources. Nuées, compagnons, disparaître, pauvreté. Trouver journellement, sur son chemin, amis, anciens jours fortunés, se détourner, l'éviter. Supplice. Fuir, incessante humiliation. Quitter théâtre, fredaines, folies, jeunes années . . . Que faire, gagner, vie? Ne rien savoir, sauf, tirer, épée, pistolet. Rencontrer par hasard, directeur, journal, nouvelles à sensation, scabreuses, racontars sans fondement.

2. Offrir, entrer, rédaction. Quiroul, tomber des nues; impossible, avoir peu de style, et point d'idées. Directeur, assurer, talents, inutiles.

Etre ferrailleur émérite, avant tout. Défendre, opinions, rédacteurs, sur le terrain, à l'occasion. Sinécure. Accepté. Mal payé, maigrir, os sortir, peau. Pas tout à fait mourir de faim. Un jour, article diffamatoire, paraître, feuille de chou. Outrager, honnête homme. Quiroul, requis, faire entendre raison. Pistolet, arme choisie. Y perdre deux doigts. Incapable, être remercié, se trouver sur le pavé, cinq francs, poche.

3. Errer à l'aventure, province, de ville en ville. Arriver, Nantes. Jour de foire. S'arrêter, baraque, saltimbanques. Chef, troupe ambulante, voir, piteuse mine, spectateur en loques; faire signe. Entretien. Offrir quatre francs par jour, jouer rôle de nègre, estrade, entrée, allécher, badauds. Bonne aubaine! Se noircir la figure. Débiter âneries, quolibets idiots, se contorsionner, faire pâmer, rire, niais. Mais, ne pouvoir y tenir; spécialité, emploi, recevoir, coups de pied. Roué de coups. Meurtri. Donner, démission. Fuir, traînant le pied, malencontreuse baraque.

4. Avoir fait tous les métiers; matelot, vendeur d'orviétans, colporteur, décrotteur même. Etre, auteur de ce mot: Avoir essuyé bien des *revers*. (de pantalons.) En Angleterre, trouver, âme compatissante, vêtir. Vouloir enseigner, belle langue française, jeunes Anglais. Mis à la porte, premier jour, comme un chien. Ne pas savoir, règles, participes, *sine quâ non*, chefs d'institution britanniques. Enfin, trouver, occupation actuelle. Mettre en pratique, préceptes culinaires, acquis, expérience, jours de liesse. Ne plus chercher fortune. Content de son état, mais Quiroul mourra, sans avoir amassé mousse . . . George et Lesbino, écouter, intérêt. Tout incident prêter à la réflexion. Leçon, enseigner, danger, vie, éducation, sans but. Jeunes gens riches, tous, devoir apprendre, état, être garantis, inconstance, fortune.

5. Cologne. Fortifications défendues par 83 tours. Cathédrale, l'une des plus belles du monde, commencée en 1248. Travaux suspendus, plusieurs siècles. Achevés 1861. George désirer, visiter en détail, après quoi, se mettre en quête, logement, maison particulière. Vouloir séjourner assez longtemps. Lesbino avoir, course à faire. Passer chez un parent éloigné. Rendez-vous, gare, 6 heures, soir. Dimanche. Basilique, regorger, fidèles. Chant pénétrant, vêpres. George, s'agenouiller, comme tout le monde. Ecouter, ravi, chant grégorien, grande voix, orgue. Comprendre, influence, pompes catholiques, encens, fleurs, exercer, imagination, peuple. Cérémonie finie, suivre, foule, sortir. S'arrêter sur la place, devant, église. L'embrasser de la vue. Admiration, Francs-Maçons, moyen-âge, parcourir, Europe, construire, édifices gothiques. Merveilleux ouvriers. Cathédrales, être les livres du moyen-âge; résumer, histoire mœurs, caractère. Franc-Maçonnerie d'aujourd'hui, dégénérée. Trop de banquets, trop de paroles, disette d'actions; pourtant, rester, institution démocratique, fraternelle; nationalités, religions se fondre. Résister, temps, persécutions; faire trembler, tyrans, trône; temps barbares, sauver bien des vies, empêcher, guerres; contribuer, propagation, liberté religieuse, politique. Vrais Francs-Maçons: s'aider, se dévouer; sur un signe, s'exposer, mort, sauver, frères . . . Développez.

6. Apercevoir à ses côtés, deux jeunes filles, rare beauté ; comme lui, absorbées, contemplation. Un hasard, échanger, idées, architecture, gothique ; marcher à petits pas, conversation se développer. Monsieur, étranger, voyageur, sans doute ? Répondre affirmativement. Au fait, avoir l'intention, faire, séjour prolongé, Cologne. En quête, logement, maison particulière. Vie, hôtels, peu agréable. Bruit continuel . . . Echange, regards furtifs, jeunes filles. L'une d'elles dire, rencontre être extraordinaire, providentielle, si George vouloir faire, bonne œuvre. Etre trois sœurs, orphelines. Père, capitaine, navire. Naufrage, resté le dernier à son poste. Mourir en brave. Mère, brisée, le suivre de près. Sans ressources. Gagner honorablement, vie, travaux à l'aiguille, chanter, chœur, églises, offrir, pension, logement, conditions très raisonnables, étrangers, touristes, visiter, ville historique. Se mettre à la disposition, George. Etre comme chez lui. Grand'mère, être Anglaise, rejeton vieille famille noble.—Petit discours débité, air modeste, ingénu. Voix argentine. Toute sa personne, avoir, grâce, distinction. George, ne jamais manquer, action, être utile, semblables. Accepter. Accompagner. S'excuser, demander, permission, voir, habitation, avant, installer. Jeunes filles, remercier, accents si doux, prévenir en leur faveur.

7. Continuer, marche, à travers, rues. Longue course. George trop bien élevé pour se plaindre. Arriver hors des murs. Maison isolée. Porte, ouvrir sur jardin, entouré, murs élevés. Au fond, habitation. Entrer, corridors longs, sombres. Conversation, spirituelle, animée ; empressement, jeunes filles, conduire, hôte gracieux. Atmosphère humide. George espérer, désir, faire, bien, ne pas lui attirer, nouveaux malheurs. Ouvrir, vaste salle, mal éclairée ; ameublement riche. Tristesse, manque de vie. Peut-être, jeunes filles, pieuses, vivre éloignées du monde. Vie commune, passée, étude, travail, prière. En effet, maison, respirer odeur sépulcrale, monastère abandonné. Une femme, beauté éblouissante, inclinée, sofa. S'avancer vers George, le saluer, baisser les yeux. Visage encadré, forêt, cheveux blonds, tomber, épaules, sculpturales. Yeux, bleu céleste, longs cils, animer, physionomie, harmonie parfaite. Etre présenté. Soyez le bienvenu. S'asseoir. Conversation générale. George, enchanté, prévenances.

8. Dire avoir rendez-vous, domestique, six heures. Désirer s'y rendre. Jeunes filles, prier ne pas se déranger. Envoyer, commissionnaire, gare. Ramener Lesbino, bagage. Consentir. Noms poétiques, harmonieux : Angéline, Béatrice, Laure. Soirée s'avancer. Souper recherché, servi. Angéline, aînée, encore plus belle que ses sœurs, présider. Conversation agréable, intelligente ; pourtant, air de mystère, planer. Pourquoi craindre, société, femmes supérieures ? Lesbino est-il arrivé ?—Lesbino, être allé en course, dire, voir son maître, à son retour ; bagage, chambre de George.—Conduite étrange. Quel en serait le motif ? Réfléchir. Tous faire honneur, mets délicats, ne guère répondre, humble position sociale, orphelines ; mais sans doute, se mettre en frais, accueillir dignement. Toutefois, être mal à l'aise. Se promettre, prudence, circonspection. Dire ne pas avoir

faim. Manger du bout des dents. Bien voir, hôtesses, prendre des mêmes plats que lui. Avoir cru surprendre, signes d'intelligence entre elles. Soupçons n'avoir peut-être aucun fondement, mais ne pouvoir s'en débarrasser. Offrir vin. S'excuser. Prendre, eau, petites gorgées. Dessert. Offrir, petit verre, kirsch. Ne pas oser refuser. Béatrice, Laure, se retirer, vaquer, soins du ménage. Jusqu'au lendemain, prendre congé, Monsieur George d'Estainville. Tête-à-tête avec séduisante Angéline.

9. Conversation s'engager sur, littérature anglaise. Angéline n'avoir jamais lu Shakespeare. George s'empresser, expliquer, génie, grand dramatiste. Développer, sujet, *Othello*. Beaucoup admirer. Passer ensuite à *Hamlet*. Chef-d'œuvre, faire effet étrange. Remarquer, voix, gestes, contrainte, manque de naturel. Rire forcé. Pommettes, joues, enflammées. A plusieurs reprises, ne pouvoir soutenir, regard, George. Voix intérieure, rappeler, conseil, père: "Dans les dangers, réflexion, sang-froid." Pourquoi disparition subite, deux sœurs? Lesbino se faire attendre . . . Main de duchesse remplir, petit verre, liqueur pâle. Prier, faire honneur, boire avec lui. Répondre, souriante, montrer deux rangées de perles, ne jamais prendre, liqueurs. George, résolu, n'y pas toucher, sans toutefois éveiller, défiance. Imaginer, stratagème. Se dire: Si, être, position critique, ne pouvoir s'en tirer que par présence d'esprit, adresse et feinte. La dépister.

10. Continuer, développement, action tragique, avec entrain. Traduire, jouer, avec feu, scène vivide entre Hamlet et, ombre de son père. Femme, vibrer, tourmentée, sous la puissance du langage, et le récit du meurtre, père. George, indiquer, mur où semble disparaître, ombre apostrophée. Angéline, troublée, y diriger ses regards, subjuguée, jeu entraînant, voix magique. George, main, rapide, légère, jeter verre de Kirsch par dessus, épaule. Chute amortie, épais tapis. Tenir, petit verre vide, entouré, main. Voilé aux regards. S'arrêter, épuisé. Prier, excuser, aller plus loin. Tousser. Angéline se retourner, émotion, efforts sur elle-même. George, plonger son regard dans le sien. Simuler, boire à sa santé. Cœur de femme, bouleversé, un moment vaincu, beauté, innocence, dons, être privilégié. Etre digne, vivre, aimer. Sur le point, s'élancer, arrêter, main, sauver, vie. Trop tard! Kirsch délicieux. Mettre, verre vide, table, se rasseoir. Exprimer, espoir, hôtesse, admirer, génie, poète immortel. Angéline, féliciter gracieusement. Dire, avoir été un des plus grands plaisirs de sa vie. Se retirer. Se quitter, marques d'estime, cordialité—Lesbino attendre, sans doute, maître, chambre à coucher . . . George y monter. Personne. Se promener de long en large. Attendre. Absence prolongée augmenter, inquiétude. Etre convaincu, se trouver, coupe-gorge. Violence être inutile. Etre assassiné, peut-être. Attendre le jour. Tirer pistolet, valise. Armer. Examiner, chambre. Rien d'insolite. Seule fenêtre donner sur le jardin . . . Impatience. Aller à la recherche, domestique. Vouloir sortir. Clef ne plus jouer, serrure. Porte solide, chêne. Prisonnier, guet-apens! Ses regards s'arrêter machinalement, caractères effacés, murs: *J. m . . rs . . . oi . . nné.* Rétablir: *Je meurs empoisonné!* Plus de doute.

11. Deux heures, angoisses mortelles. Entendre, pas légers, devant, porte. Chuchotements. Ecouter. Parler allemand. Ouïr : "Attendre encore une heure, fosse n'être pas encore prête." Rassembler toute son énergie en face, position terrible. Résolution, s'échapper sans perdre une minute. S'avancer, fenêtre. Regarder, montre : 3 heures. Lune éclairer, nature. Voir distinctement, homme dans le jardin.

12. Creuser une fosse. La sienne ! Couper, vitre, diamant, bague. Châssis céder, poigne de fer. Mesurer, hauteur, trente pieds. Seul moyen de salut. Gymnaste accompli. Se tenir par les mains, rebord, croisée, suspendu dans le vide, se laisser tomber. Toucher, plante des pieds, jarrets élastiques, sol amolli, pluie. En être quitte, légère foulure, pied. Courir, mystérieux fossoyeur. Pistolet sur la gorge. Si bouger, être homme mort. Bêche, tomber des mains, abasourdi. "Fais-moi sortir d'ici sur-le-champ." Se jeter à genoux. Jurer ses grands dieux, être innocent. Lui-même, prisonnier. Toutes portes barricadées. Mentir. Braquer pistolet. Nouvelle dénégation. Trembler de tous ses membres. George dire, le suivre. Moindre signe, désobéissance, faire feu. Commander, lui faire la courte échelle, pied, mur. Craindre quelque coup de Jarnac, George, pouce, détente, pistolet. Procéder, mettre, pieds, mains entrelacées. Soudain, boule-dogue énorme, aboyer, s'élancer sur George, cramponné, mur. Déchirer, lambeau, habit. Ne faire ni une ni deux. Main droite, tenir pistolet. Tirer, tuer raide. A cheval sur le mur, jeter, dernier coup d'œil, fossoyeur, immobile, terrifié. Coup de feu, amener, scène deux confédérés armés. Sauter de l'autre côté ! Décamper à travers champs. Balles siffler, oreilles. Poursuite. S'enfuir. Encore une fois sauvé !

13. Errer dans les rues silencieuses. Se frapper, front : sorcière avoir dit vrai, "Eviter, villes à cathédrale !" Muser, esprit prophétique : Sybylles ! Pythonisses ! Essayer, retrouver, chemin, centre, ville. Demander, piéton matinal. Se perdre constamment. Parfois revenir sur ses pas, reconnaître, maisons. Fatigué. Soudain, voir apparaître, coin, ruelle, sergent de ville, accompagné, citadin. Aller à la rencontre. Lesbino ! . . . Domestique, ne pas savoir, adresse, maître. Commissionnaire, homme, aspect sinistre, venir chercher, colis, gare. Envoyer Lesbino, faire une emplette. Revenu, être déguerpi ! Se douter, maître être tombé en mauvaises mains. Informer, police.

14. George, se rendant à l'hôtel, se remettre, émotions, raconter, nuit terrible . . . Le même jour, descente, police, maison criminelle. Incroyable ! Jeunes filles, attirer voyageurs, les empoisonner, les dévaliser. Faire, perquisitions. Creuser, jardin. Trouver plus de trente cadavres ensevelis ! Passer en cour d'assises. Condamnées, échafaud.

15. George écrire, père, à ce sujet. Ne pas comprendre tant de perversité, crime, alliés, tant d'intelligence, beauté. Mystère insondable ! Mais, crime, toutefois, ne pas justifier, peine de mort. Vie humaine, sacrée, inviolable. Homme ne pas avoir le droit, prendre, vie, autrui. Société, coupable, meurtre légal. Faire deux assassins, au lieu d'un. Oter, criminels,

chance, se régénérer. Pour eux, réclusion. Prisons, devoir être, lieux d'expiation, repentir, travail. Parfois, se réhabiliter. Souvent, criminel, devoir être traité, comme malade. "Œil pour œil, dent pour dent," loi du talion, barbare, abolie, Christ qui a dit : "Rendez le bien pour le mal."

16. D'ailleurs, si détruire, corps, âme immortelle, vivre monde spirituel : y entrer dégradés, irrités contre, société. Influencer, mortels, mêmes tendances, perpétuer, crime. Peur de l'échafaud ne pas empêcher, crime. Expérience démontrer, peine capitale engendrer périodiquement, épidémie, forfaits, résultat, curiosité malsaine, révéler, instincts barbares dans les cœurs jusque-là exempts, pensées criminelles. Meurtriers, récidivistes, devoir être transportés, île ; cultiver, s'administrer, se marier. Insensiblement s'améliorer. Romains de la République être issus, nation de voleurs, ni plus ni moins. D'ailleurs, le plus bel attribut, nature humaine, être, avoir pitié pour tout ce qui souffre de corps ou d'esprit. Si, être donné, sonder, âme, criminel, reculer d'horreur, être saisi, profonde pitié, apercevoir, noirceur, perversion, sens moral, dégradation, état mental, remords l'assiéger, en dépit, bravade ; alors, plaindre plus, assassin que victime, celle-ci perdre vie matérielle, celui-là, vie spirituelle . . . . Terminer, lettre, expressions, affection, toute sa famille. Partir, sous peu, Russie, après, visite, Suède, Danemark, Hollande, Belgique, ensuite se diriger sur l'Angleterre.

17. Passer par Berlin. Rencontrer, soldats, partout. Frédéric-Guillaume, vrai fondateur, royaume, Prusse. Frédéric le Grand. Faites une composition sur ce roi, son caractère, ses goûts littéraires, sa prédilection pour la langue française, ses vanités, ses emportements, ses relations avec Voltaire, Diderot, D'Alembert. . . .

18. Statue de Gœthe, de Schiller. Celui-là, le plus grand poète, Allemagne. Prosateur, style, élégance parfaite. Savant, attacher son nom, importantes découvertes. Génie, vaste, élevé, mais manquant d'enthousiasme, toujours maître de l'inspiration. Incidents, vie, dévoiler le cœur froid de l'homme. Dans ses derniers jours, indifférence générale. A pourtant salué et reconnu le génie naissant de V. Hugo. Schiller, sous plusieurs rapports, antithèse, Gœthe. Presque contemporains. Régénérateur, théâtre allemand. Poésies, grâce, imagination. Historien éloquent. Ses ouvrages se distinguer par, qualités généreuses ; chanter amour, humanité, liberté. Dominé par l'inspiration. Gœthe, plus égal, moins incorrect ; Schiller a des passages, des idées, Gœthe n'avoir jamais, égalées. L'homme privé serviable, enthousiaste, digne. Lesbino, George, s'entretenir, avenir, Allemagne. Militarisme, plaie des nations. Armées permanentes conduire un jour, guerre universelle. Terribles malheurs, pouvoir dès aujourd'hui éviter ; par désarmement général.

19. A la tombée du jour, voir femmes, à la file, troupeau fatigué, sortir, manufactures. Pauvrement vêtues, frissonnant, bise d'automne. Hâves, tristes, traînant la vie comme un boulet. Spectacle avoir son pendant, enfants déguenillés, pas des portes, courir les rues, livrés à eux-mêmes. George avoir beaucoup étudié cette question sociale : "L'exploitation de

la femme par l'homme." Son cœur se soulever en présence de l'indifférence, injustice, cruauté. Lui, homme, être aussi, dans une certaine mesure, responsable de cet esclavage. Par ses actions, s'évertuer, adoucir, sort, condition subordonnée, femme, égale de l'homme. Respecter toutes les femmes, même indignes. Etre particulièrement prévenant, vieilles femmes. Toujours leur céder le pas. En cela ne pas imiter grand nombre qui oublient mère, sœurs . . . Faites une étude sur la condition de la femme dans la société moderne, en prenant pour base les observations précédentes et les suivantes : Caractère, santé morale, physique de la femme être directement, œuvre de l'homme égoïste. Peu d'emplois lui sont ouverts. Propre, plus propre même que l'homme, foule d'occupations accaparées, sexe dit fort : Faire la plupart des écritures, être teneurs de livres, administrations, chemins de fer, remettre, billets, voyageurs, présider, comptoir, débitants, marchands, être contre-maîtres, métiers, industries faciles, etc. Présence, femme, influer sur caractère, mœurs, employés, se conduire, actes, propos, plus de retenue.

20. Spéculateurs qui les emploient, exploiter, faiblesse. Honte! Souvent, faire même travail, hommes, avoir droit, égale rémunération. Travail de couture, misérablement rétribué. Que de souffrances inconnues, luttes, maigre pitance, chaque jour, voiler, murs humides, étroits, mansarde désolée ? Œuvre de l'homme. Femme courageuse, à bout de forces, s'abandonner au désespoir. Où trouver, temps nécessaire, instruction, devenir, digne compagne, homme digne ? Être esclave. Les femmes mêmes, tête, cœur, vides, être ennemies, leur sexe. Employer, tailleur, se faire vêtir, pendant que des doigts plus élégants, habiles chôment, misère. Homme devoir rougir, dégradation, femme : se dire : "c'est ma faute." En dépit, loi, exister, certains pays, faire travailler, outre mesure. Tuer corps et âme. La loi devoir accorder, femmes, plus de protection, plus d'influence.

21. Remède ; Associations, protéger, intérêts. Etablir clubs, comme, hommes, secours en cas de maladie, d'accident. Etat devoir établir, crèches, prendre soin, enfants, bas âge ; donner, nourriture, vêtements, instruction si, parents, pauvres. Chacun devoir y contribuer, impôts progressifs. Alors, permettre, mère, vaquer à son métier. Société y gagner. Soustraire, esprit, enfants, influences souvent nuisibles. Crime, vice, diminuer, réhabiliter, dignité, indigence disparaître. Vider, hôpitaux, prisons.

22. Prendre, chemin de fer, Cracovie. Visiter, ville ; beaucoup de juifs, tenaces, observance, coutumes, prescrites, loi rabbinique. Femmes, lors de leur mariage, se raser, tête, adopter, ample perruque, en guise de bonnet ou chapeau, dont l'usage est presque inconnu. Chevelure, femmes juives, être une honte, d'après leur loi antique ; d'après S. Paul, ornement, gloire. Hommes, costume, suranné, longues frisettes, le long des tempes. Souvent, deux coiffures en même temps : calotte et chapeau. Près, ville, monticule, appelé, "Monument Koscuszko," grand patriote polonais. Gens de Cracovie raconter comment "Monument" être érigé. Touchante histoire. Le peuple, ville, environs, apporter, terre ; hottes, brouettes, même tabliers.

Grandir lentement, enfin devenir, petite montagne. Belle allégorie : le piédestal de la renommée, grands hommes, devrait être fait des tributs volontaires, spontanés, affection, reconnaissance, semblables.

23. Se remettre en route pour Varsovie. S'entretenir, Lesbino, oppression, malheureux pays. Divisions, noblesse, démembrement, royaume. Partage, Pologne, le plus grand crime politique, temps modernes. Remarquer, vieille femme, extrémité, coupé ; lunettes, maigre, lèvres pincées. George, avoir adressé, parole, pour entrer en conversation, rendre voyage moins long, plus agréable. Pas de réponse. Raide comme un pieu. Lesbino demander poliment, permission, descendre, vitre, portière, passer, tête, parcourir des yeux, un instant, paysage. Vieille revêche, refuser, maugréer, se plaindre, être, société, gens, sans usage. Examiner, à la dérobée. Ample couverture de voyage, genoux. Accaparer, réchaud, se tapir, coin, grignoter, sucreries. Chapelet, gros grains, col décharné. Apparition peu intéressante.

24. S'arrêter, peu de temps, Varsovie. Statue, Sobieski. Faites sa biographie. Ville, histoire tragique. Avoir vu s'élever, gibet en permanence, pendre, généreux défenseurs, liberté. Tyrannie, ombrage russe, infliger, malheureuse population, dernière des humilations, sanglant outrage. Avoir élevé, statues, généraux polonais, se battre contre leur patrie. George, maintes reprises, chercher, nouer conversation, avec Polonais, s'instruire, état actuel, esprits. Ou ne pas répondre, ou dire n'être pas au courant. Moindre parole suspecte, arrêté! Espionnage russe, comme Protée, prendre toutes les formes. Missionnaires anglais ne pas faire, brillantes affaires. Population craindre, se compromettre, voir dans les traités religieux que lui offre en vain, ardent apôtre, passe-port en règle, mines, Sibérie . . . Hiver rigoureux, Lesbino, rhume inquiétant. En route pour Vilna.

25. Retrouver, non sans contrariété, vieille acariâtre, occupant même place. Aspect des deux voyageurs, coup d'œil, par dessus, lunettes, allonger, figure, se rapprocher, coin, monopoliser, réchaud, fixer, yeux, livre : *De la Solitude*, par Schopenhauer. Immobile. Dire, être, figure, cire, détachée, "Musée Grévin." . . . Temps affreux. Froidure de loup. Neige, tomber, abondance. Nature triste. Lesbino, indisposé, silencieux, sommeiller. George se laisser aller, fantaisie, Angleterre, parents, amis, Charlotte . . . Neige tomber toujours. Association des idées, rappeler, campagne de Russie, fatale, Napoléon, despotisme, utile, civilisation. Vers de V. Hugo accourir à son esprit :

Il neigeait. L'âpre hiver tombait en avalanche !
Après la plaine blanche, une autre plaine blanche !
Il neigeait, il neigeait toujours . . .

26. Fatigué, fermer les yeux. Bientôt, s'endormir. Se réveiller en sursaut. Vieille, être, soudain, sortie, état, pétrification. S'écrier : "accident, sans doute ! Conducteur ne pas savoir, métier ; faire payer, amende, compagnie, chemins de fer, retard. Attraper rhumatismes, mourir, froid." . . . Lesbino, agacé, baptiser, voix basse, *Madame Pimbêche.* Train,

arrêté, quatre pieds, neige. Cinquante kilomètres de Vilna. Employés, aller de vagons en vagons. Enjoindre, voyageurs, sang-froid. Peut-être rester, vingt-quatre, quarante-huit heures, sans pouvoir avancer. Gare voisine, bourg, dix kilomètres. Seule planche de salut : Chute, neige, cesser, sous peu. Si non, perte certaine. Position critique. Prier, voyageurs, se réunir, groupes, chaque compartiment, combattre, froid, chaleur animale. Madame Pimbêche, se récrier, grommeler, déposer, plainte à qui de droit . . . Entrer, jeune officier russe, distingué, demander, permission, se joindre, société. Craindre, arrêt prolongé. Falloir se calfeutrer, s'entr'aider. Prendre précautions, envahissement, neige. Vieille, s'entourer, soigneusement, ample couverture. Avec ses pieds, faire disparaître, réchaud sous ses vêtements.

27. Employé demander, hommes de bonne volonté, essayer, se rendre, gare voisine, informer, position périlleuse, chercher secours. George, officier, se lever sur-le-champ. Lesbino, tousser, fiévreux, hors de combat. Dire, beaucoup regretter n'avoir pas la force d'accompagner. Son maître dire, prendre courage, patience, économiser, maigres provisions. Revenir bientôt, vivres, escouades, terrassiers, déblayer, voie. Madame Pimbêche, jeter les hauts cris : "Dégénération, race humaine ! Abandonner, faibles femmes. S'être doutée, être en société, gens sans prévenances, sans cœur. Invoquer, Sainte Marie, prier son fils, les punir, châtiment terrible, avoir délaissé, femme digne de pitié!" . . . Petite troupe, huit hommes courageux, munis, quelques provisions, s'avancer résolument, tempête, file, deux à deux, relayant l'avant-garde de temps en temps. Marche pénible, lente. Tous, pénétrés, danger, froid intense, saisir, sang, cheminer, volonté, énergie, silencieux. Bise chasser, myriades, flocons, flageller, figure. Officier, passer, flacon, curaçao, ranimer ceux qui faiblissent. Parfois, rencontrer, haute barrière de neige accumulée. Perdre, temps précieux, la tourner. Jambes, fatiguées, s'engourdir. "Encore un bon coup de collier!" S'armer, détermination, ténacité. Voir, au loin, indices, bourg. "Courage!" L'un d'eux s'évanouir. Pas un instant à perdre. Charger sur les épaules. George, officier, le porter. Exténués, ne plus sentir, jambes chancelantes, grelottantes, arriver enfin, crépuscule, petite auberge ; surmonter, difficultés inouïes.

28. Se réconforter. Allumer, grand feu de sapin. Faire prévenir, chef de gare, position périlleuse, train. Hôte prévenant. Se mettre en quatre, installer, voyageurs pour la nuit. Lits, peu nombreux, pour les faibles, les épuisés. George, officier, coucher, couvertures, cuisine. Feu, grand âtre, éclairer. Faire plus intime connaissance. Nouveau compagnon être Serge Karkoff, officier, garde impériale. Honneur, faire, connaissance. A première vue, être sympathiques, l'un à l'autre. Dangers, expédition, cimenter égards réciproques. Conversation s'engager, problèmes sociaux. George voir, plaisir, idées, nouvelle connaissance, être, harmonie, siennes. Parler politique. Serge Karkoff s'animer, nuage, tristesse, assombrir, figure martiale. Parler, accents pénétrants : Avoir pleine confiance, jeune ami, cœur généreux, lui permettre, l'appeler ainsi. Régime, autocratique,

arbitraire, tyrannique, despotisme militaire, conduire son esprit affamé, justice, directement au Nihilisme. Etre nihiliste—George écouter, vif intérêt.

29. Absence, Constitution, toujours ajournée, porter, sanglant défi, raison humaine. Aristocratie, comme partout, s'opposer, toute réforme. Rares ministres, conscients, péril, monarchie, sympathiser, peuple asservi, conseiller, gouvernement constitutionnel, être disgraciés, bannis ! Tout dépendre, seule volonté, seule fantaisie. Condamnés politiques n'être coupables que, de grandeur d'âme, de sacrifice, d'héroïsme. Leur sang porter, moisson glorieuse, vengeresse, dans l'avenir. Femmes, enfants *innocents*, pourrir, mines, Sibérie. Horreur, infamie ! Comment respecter, vie, pays, empereurs, établir, maintenir, puissance, fer, feu ? Puissance éphémère. Malheur à qui veut refouler trop longtemps, forces impérissables, liberté ! Comme, vapeur comprimée, sans soupape, un beau jour, éclater, répandre, partout, terreur, mort.

30. Un jour, Russie, sortir, long sommeil, faire table rase. Grand mouvement populaire, jeter, débris, monarchie honteuse, criminelle, aux quatre coins de l'horizon. France, nation privilégiée entre toutes. Lui avoir été donné d'accomplir le plus grand acte, histoire moderne, immortelle Révolution, qui, par une mer de sang où flottent les débris de toutes tyrannies, sépare les ténèbres du vieux monde de la lumière, monde à venir.—George impressionné, éloquence, répondre, assassinat manquer le but qu'il se propose ; n'opérer nulle réforme permanente. Progrès, lent, progressif. Fortes secousses, amener, réactions. Peuple ignorant, s'intéresser, victime, même, coupable. Souvent en faire un martyr. D'ailleurs, adopter, moyens sanguinaires de ses adversaires, c'est perpétuer la vengeance, l'extermination. Toujours, même position. Mieux valoir s'armer de patience et conquérir, liberté, pied à pied, bien lentement, il est vrai, voies pacifiques.

31. Serge répondre, ne pas juger, état social, politique, Russie, celui, Angleterre. Aux grands maux, les grands remèdes. Nul raisonnement le détourner, conscience, devoir.—George, demander pourquoi, alors, servir l'empereur, surtout, armée mercenaire.—Répondre, pour étudier de près, organisation, despotisme, être prêt, le frapper, main sûre, grand jour de l'affranchissement. George ne pas partager toutes ses opinions, mais les respecter. Admirer, caractère énergique, dévoué jusqu'à la mort. Prier, ne lui avenir aucun mal, et que le soleil, liberté, luise, patrie, sans être besoin, avoir recours, moyens extrêmes . . . Bonne nuit. Sommeiller jusqu'à l'aube. Froid sibérien, ciel constellé. Neige avoir cessé de tomber.

32. Se lever de bonne heure. Geler à pierre fendre. Neige glacée. Croûte épaisse, grésil, pouvoir supporter, poids lourd. Entrevue, chef de gare. Aviser. Réquisitionner, habitants, provisions, voyageurs bloqués. Deux traîneaux, chargés, clin d'œil. George, Serge et quatre volontaires solides, encoler bricole. En avant ! Cinq heures, marche fatigante. Souvent glisser, enfoncer, neige. Jambes meurtries. Petite troupe, inquiète, venir au-devant d'eux. Les relever. Arriver, train, tombée, nuit. Trouver, voyageurs, état déplorable. Distribution, vivres. Courir, compartiment,

Lesbino. Avoir empiré. Heureux, revoir, maître. Bien faible. Dire, à demi-mot, vieille sorcière, lui en avoir fait voir de grises. Crier, tempêter, invoquer tous les saints, paradis, faire tomber, avalanches, malédictions, tête, George et troupe dévouée, compagnie, employés, etc. Se recommander, Sainte-Marie, trop bonne pour, laisser mourir, froid et faim.

33. George le soigner. Légère amélioration. Madame Pimbêche demander, voix de loup, part immédiate, provisions. Se plaindre, le dessus du panier, être donné, hommes, négliger, et pour cause, faibles femmes. Prendre note. Rira bien qui rira le dernier . . . Température s'adoucir. Nuit passée avec moins de soucis. Lendemain, pluie, dégel général. Déblaiement, voie. Arrivée à Vilna. Mère Pimbêche, destination. Réclamer, bagage. Vacarme. Humidité, pénétrer. Prendre note. Porter plainte, journaux ; savoir tenir, plume. Quitter gare en droski. Satisfaction unanime . . . Rester un jour à Vilna. Amélioration sensible, état, Lesbino. Reprendre, chemin de fer, en compagnie, Serge. En route, discussions intéressantes, nombre de sujets. Se quitter, gare Pskow. Echanger, adresses. Promettre, s'écrire. Se voir sans doute, Saint-Pétersbourg.

34. Pour s'initier, mœurs populaires, voyager, troisième classe, Pskow à S. Pétersbourg. Etonnement, voyageurs, voir parmi eux, homme, sembler appartenir, hautes classes, société. Longue voiture ; au centre, passage longitudinal, d'où rayonnent, des deux côtés, courtes banquettes se faisant vis à vis, deux à deux. Voiture pouvant contenir soixante-dix-personnes. Curieux mélange de figures originales. Les crasseux, les mal peignés, sembler y avoir tous pris refuge. Etat malpropre, défier, description. Avoir, dès leur jeune âge, crainte mortelle, eau. Hommes porter toute leur barbe, inculte, vierge du peigne. Porter, chemises par dessus pantalons, enfoncés, grandes bottes à l'écuyère. Quelques-uns, aller nu-pieds, nu-jambes, portant, même, cœur, été, longues pelisses, peau de mouton, le côté laineux en dedans, leur tombant sur les talons. Sentir la bête. Aussi, odorat, faire croire, être au milieu, bergerie. Autant vivre avec, moutons qu'avec ces animaux-là.

35. De la poche, pantalons, sortir, goulots, bouteilles noires. Lever le coude, dès le matin. Boire force wodki, avant d'en ressentir les effets. Résultat, éducation précoce. Toutefois, toute chose a sa fin. Wodki finit toujours, avoir, dernier mot. Plusieurs s'étendent, tout de leur long, plancher. De temps à autre, employé faire sa ronde, muni, trique, les faire relever, adresser, injures : " canaille, vermine." Insensibles, outrages : habitude, tyrannie, anéantir, dignité. . . . Apparemment, être coutume nationale, ne pas voyager sans paquet. Tous en avoir, toutes dimensions, toutes formes. S'en exhaler, odeurs diverses, se confondre en un composé irrespirable. Descendre, gare suivante. Entendre dire y avoir wagons-lits, troisième classe ! En ceci, Russie, plus avancée, pays occidentaux. Ne sont pas si mauvais qu'on pourrait le supposer. Y rencontrer, prêtre grec, se peigner, faire ses tresses, comme une femme, les attacher avec bout, ruban. Popes ne jamais couper, barbes ni cheveux.

36. Saint-Pétersbourg, ville, Pierre le Grand, le plus grand politique, administrateur, Russie. Mélange, qualités, faiblesses, vices. Volonté de fer, dur pour lui-même comme pour les autres, mais, dernières années, emporté, débauché, cruel. Exécuter *lui-même*, peines capitales qu'il avait prononcées ! Condamner à mort, son fils, Alexis qui s'opposait, réformes : mourir en prison. Faire égorger, de sang-froid, 4000 soldats rebelles. Accompagné, Français, Lefort, amiral au service, Russie, aller, Hollande, apprendre, comme ouvrier, incognito, métier, charpentier. Visiter, Angleterre, choisir, ingénieurs, tracer, canaux. On lui attribue, célèbre *Testament politique* où est tracé, plan hardi, agrandir, empire : pousser, conquêtes, Asie, s'emparer, Constantinople.—Faites la biographie de Pierre le Grand, sur ces données en y ajoutant celles que vous pouvez vous procurer en consultant un ouvrage spécial.

37. Se rendant, hôtel, George voir triste procession : prisonniers partant, Sibérie. Criminels, pire espèce, ouvrir, marche, enchaînés, deux à deux, pieds. Prisonniers politiques et autres, suivre par bandes de 4 ou 6, attachés, mains. Ensuite, femmes. Tous, habillés en gris ; marque jaune, dos. Puis, venir, sombre troupeau, femmes, sangloter, suivre volontairement, maris, exil. Marche fermée, chariots, enfants, malades. Soldats brutaux, sabres tirés, entourer, navrant cortège ; malmener, pauvres gens, s'approcher, remettre, main, prisonniers, menue monnaie. Apprendre, meurtriers, ne pas être exécutés, bannis, perpétuité, mines, Sibérie. Souvent, pas de distinction entre eux et, victimes, tyrannie ombrageuse. Action, parole, mal interprétée, motif suffisant, y être expédié, sans jugement public ou privé, sans explication. Prisonniers faire route à pied ; durer cinq ou six mois.—Délits politiques souvent punis, peine capitale.

38. Sacrilèges, toucher irrespectueusement, images, processions, rues, mener droit à l'exil.—Exemple topique, moindre vétille, cause, mort certaine . . . on ne revient pas de Sibérie.— : Paul 1er, assassiné, palais Michailoff. Chambre où il mourut, scellée. Défense, personne, n'y entrer. Palais, converti, académie, jeunes gens. L'un d'eux, curieux, s'amuser, grimper, rebord, fenêtre, jeter coup d'œil, chambre sacrée. Surpris, nom être inscrit, livre, punitions *(Livre Noir.)* Czar jeter, par hasard, regards, livre ; lire, cause, correction. Irrité, audacieux jeune homme, oser se permettre, violer, sainteté, chambre sacrée ! Ecrire en marge : *Banni.* Pauvre jeune homme, ravi, parents, amis, mourir bientôt, climat, Sibérie. Gouvernement y envoyer 4000 victimes par an . . . George trouver, cœur, apologie, doctrines nihilistes. Malheureux pays ! Privilège, vivre, gouvernement libre, comme le sien.

VINGT-CINQUIÈME LEÇON.

1. Officier, Serge Karkoff, avoir donné, lettre d'introduction, ami, M. Loupouloff, grand amateur, chasse en tous genres. George recevoir charmant accueil. Être invité, chasse aux loups. S'empresser, accepter . . .

Lieu, rendez-vous, village, milieu, vaste forêt, abonder, loups. Pauvres chaumières, sordides, misérables paysans. Intérieur singulier. Poêle, centre. La nuit, coucher dessus. Jour pénétrer, fenêtres étroites, pratiquées, murs épais, terre glaise. Atmosphère renfermée, malsaine. . . Animation. Seigneur du lieu, organiser, chasse, costumes pittoresques. Préparatifs au complet. Boire le coup de l'étrier. Nombreux traîneaux, attelés, deux chevaux. Chasseurs, monter, carabines à percussion. Meute, chiens dressés, vigoureux, impatients d'en venir aux mains, accompagner. Traverser, pays sauvage, inculte. Arriver, plaine. Entendre, hurlements loups. Odorat fin. Sentir, approche, ennemi. Se préparer, bataille. Attendre, masqués, buissons, arbustes, passage, chair bonne à dévorer.

2. A portée de fusil, centaines, bêtes se précipiter à la suite, chasseurs. Coups de feu, hurlements, aboiements, hennissements, remplir l'air. Bon nombre, abattus. Quelques frères faire halte, dévorer. Cris discordants attirer, recrues. Loups se rapprocher de plus en plus. Mêlée générale. Chiens, sous le commandement, attaquer vaillamment. Plusieurs y laisser leur peau. Fusillade incessante. Grand massacre. Loups décimés, perdre courage, vaciller, puis soudain, s'enfuir, toute vitesse, pousser, hurlements affreux. Chasseurs poursuivre, chevaux dévorer, espace. Fuyards, en déroute, aller à la débandade, faire, vacarme épouvantable, poltrons, disparaître, forêt. Temps brumeux. Recueillir dépouilles. Compter, meute. Les deux tiers, proie, loups. Perte énorme, incompréhensible. Traîneau, George, manquer, appel. Loupouloff, avoir devancé, village, sans doute. Chasse heureuse. Vivats ! Retour, à grande vitesse.

3. George et ami, s'égarer, séparés, gros des chasseurs, brume croissante. Vieux cocher, peu familier, parages sauvages, accidentés ; y perdre son latin. Une douzaine, chiens, tirant la langue, s'étant détachés, meute, suivre. Entendre, loups poursuivre ! Fouetter, attelage, donner signe, fatigue. Cheval s'abattre, rendu. Toute hâte, laisser sur le carreau, pâture, animaux féroces. Répit. Seul cheval, sembler comprendre, danger, violents efforts. Enfin, épuisé, sur les dents. Loups, arriver, grand galop. Extrême péril. Chiens, retenus, aboyer. George, Loupouloff, épauler, carabines. Tenir en respect, pendant quelque temps. Cartouches, manquer ! Faire payer cher, vie. Lâcher, chiens, prendre, carabines par le canon, asséner coups, droite, gauche ; vieux cocher, Funkoff, prendre refuge, derrière, gros arbre, prier St. Nicholas, attendre, issue, combat. Soudain, cri formidable, insolite, faire retentir, échos, forêt.

4. Enchantement ! Bande féroce s'arrêter comme un seul loup. Semblea être voix humaine ! Armistice. Quelques secondes, deuxième son, strident, bête fauve, sans doute, faire trembler, sol. Loups, tourner casaque, se culbuter, se ruer les uns sur les autres, faire, sauts prodigieux, s'évanouir. A qui, dû, miracle ? Se retourner, voir Funkoff, grelottant, peur, délaisser, lieu de refuge, dire, jeter, pierres, tête, animaux ; en tuer plusieurs. St. Nicholas, entendre, prière. Voir s'avancer, homme singulier, puissant, 7 pieds de haut, barbe tomber, ceinture, forêt, longs cheveux, tête nue, regards perçants, voix mâle, retentissante, trompe à la main.

5. S'approcher, chasseurs, stupéfaits, inviter, en bon français, voix sympathique, mélodieuse, entrer chez lui, à deux pas, passer, nuit. Ne pas revenir de leur surprise. Serait-ce lui, mettre loups, fuite? Remercier, relever, cheval, pousser traîneau, suivre, étrange personnage. Quelques minutes, arriver, vieille tour, murs entourés, lierre, protégée, rangées, chênes séculaires. Porte, ouverte, petit homme trapu, vigoureux. Funkoff tressauter, aspect deux loups énormes. Sauveur, rassurer, apprivoisés, agiter, queue, lécher, main, maître. Feu pétillant, âtre. Mettre, table, se restaurer. Solitaire prendre la parole, hôtes, tout yeux, tout oreilles: On l'appelle, *Isegrim, le Roi des loups*, la tour qu'il habite, *Tour du Sorcier*. Au matin, vie, déçu, amour, amitié, prendre, monde en dégoût, le quitter pour toujours, acheter, tour en ruines, fond, forêt sauvage. Passer ses jours loin, duplicité humaine, en compagnie, ses pensées, fidèle serviteur, livres et loups. Parfois, contempler, dans son observatoire, voûte éthérée, oublier, terre.

6. Etude constante. Trouver, grandes consolations. Avoir arraché, Nature, quelques-uns de ses secrets. Collectionner, simples, vingt kilomètres à la ronde, analyser, constituants, cataloguer propriétés, synthétiser pharmacopée, providence, pauvres, consulter, tous les points, contrée, toutes choses, maladies, culture, affaires de famille. Le prendre, arbitre, différends. Le croire sorcier . . . Vivre, longues années, lieu désolé, solitaire, infesté, loups. Manquer, maintes fois, être dévoré. Avoir souvent dans la vie, vaincu, êtres inférieurs, par la volonté, esprit. Se proposer, entreprise singulière, dangereuse: effrayer, maîtriser, loups, étudier, mœurs, ne jamais reculer, approche, les attaquer face à face, fixer, regards, devenir, terreur, animaux, subjugués, reconnaître, figure, voix, pas, allure, tourner les talons! Imiter à perfection, cris, fauves.

7. Mais, pour porter au loin, épouvante, désarroi, bandes féroces, poursuivre, voyageurs égarés, avoir inventé, façonné, trompe, imiter de tout point, toute la gamme, animaux sauvages. Porter à grande distance. Avoir passé, plusieurs degrés, perfectionnement, avant d'être parfaite. A chaque amélioration, avoir essayé, effet pratique. Résultat, lui procurer, nouveaux éléments, modifier, jusqu'au moment où, application, agir comme un talisman. En jouer, pas facile. Instrument, demander, étude patiente, sons variés, étendue, tonalité . . . Apparition, champ de bataille, expliquée. *Roi des loups*, entretenir, chasseurs, faits singuliers, intelligence, animaux dans le danger. Avéré, chevaux, attaqués par loups,—comme, grenadiers, Bonaparte, bataille des Pyramides—former instinctivement, cercle stratégique; têtes tournées, centre; jarrets nerveux défendre tous les points, circonférence; attendre l'ennemi, peu sagace; vigoureuses ruades, briser, crânes, mâchoires, mettre en pleine déroute. Joyeux hennissements, annoncer victoire.

8. Faire voir, habitation: observatoire, laboratoire, pharmacie, muséum, bibliothèque. Reconnaître, parmi, photographies, Scoglio et Dulys. *Roi des loups* avoir connu l'un à, Académie de médecine, Paris, l'autre, Musée archéologique, Rome. Les deux seuls vrais amis, rencontrer jusqu' ici. George, apprendre, mort, Scoglio. Nouvelle, assombrir, visage. Sorcier,

laisser tomber, grosse larme . . . Chasseurs, se retirer, fatigués, émotions. Dormir sur les deux oreilles. Lendemain, prendre congé affectueusement. Atteler. Cheval, remis, en bon état. Arriver, village, inquiet. Fêter, retour. Récit, dangers, aventures . . . George quitter Loupouloff, revenir, Saint-Pétersbourg.

9. Après retour, chasse, visiter ville, d'abord bâtie sur pilotis. En cela, ressembler à Venise. Langue française parlée, classe supérieure. Régularité, largeur, rues. Beauté, édifices. Longueur, magnificence, quais. Nombreux canaux. Place de l'Amirauté, colonne d'Isaac. Statue équestre, Pierre le grand. Avis aux étrangers : cochers, droski pas de tarif, arrêter prix à l'avance, ou rançonnés ; incommodes, sorte de chaise à porteur, sans couverture, dos de 6 pouces pour s'appuyer, difficulté d'y entrer à deux, cahoté, rues mal pavées, gros cailloux. Musée de l'Hermitage, toiles : Rubens, Rembrandt, Raphaël, Reynolds.—Composer biographies.—Palais d'hiver. Eglise S. Isaac, en marbre, sur bloc gigantesque, granit, 60 pieds, haut, 7 diamètre, monolithe. Dôme, grandeur, S. Paul, Londres, couvert, or pur, formé, pièces d'or de l'époque. Intérieur, marbre. Du haut, jouir, panorama magnifique.

10. Rencontrer Esquimaux, Lapons. Costumes nationaux, peaux de bêtes. Etymologie, mot "esquimaux" *mangeurs de poissons crus.* Taille médiocre, tête ronde, très large, bouche grande, nez petit, très sales. Leur utilité, expéditions arctiques. Terre, où soleil reste sur l'horizon, six mois. Ne jamais s'élever que fort peu au-dessus. Lune toujours visible. Quand, décours arriver, aurore boréale, remplacer. Morne silence.—Faites une composition sur ce sujet, ajoutant aux données qui précèdent.

11. Inviter à dîner par comte Rostopchin, petit-fils, auteur, incendie, Moscou. Avoir rencontré, réception, ambassade britannique. Comte, homme distingué, suprême élégance, parlant anglais, français, accent imperceptible. Discussion, fameuse retraite de Russie, incendie, Moscou. George apprendre, pour la première fois, gouverneur, Moscou, avoir publié à Paris un ouvrage, où, il nie, acte imputé.—Faites une narration sur l'incendie de Moscou. Faites en une autre sur la retraite désastreuse de l'armée française.—George fort surpris, usages, observés, dîner russe. Menu excellent, mais, la plupart, convives, boire, verre, liqueur forte, entre chaque plat. Détail non moins curieux : fumer, cigarettes, hommes et femmes, toute la durée, repas, entre deux plats ; souvent, entre deux bouchées. Soupe à la bière, Allemands, être un fait moins singulier. Conversation en français. Dames russes le parler admirablement. Enchanté, soirée.

12. Hiver rigoureux. Revêtir, fourrures, voir, Néva gelée, très grande, profondeur. Grande fête : longue guirlande, lanternes vénitiennes, former, fond lumineux. Patineurs, patineuses, se croiser en tous sens, se poursuivre, disparaître, tenir, main, torches, ou porter, bonnet, ceinture, petites lanternes. Quadrilles organisés. Deux orchestres jouer alternativement, sans interruption, exciter, foule. Couples, danser, même, valse, et non sans élégance. Quatre maisons, glace, diaphanes, illuminées feux de

Bengale, diverses couleurs, compléter tableau. Spectacle très pittoresque. Admirer, jeunes filles, aspirer, air à pleins poumons, fortifier, santé, développer, assouplir, corps, exercice gracieux. Grand feu, flamber sur la glace. Entouré, nombreux patineurs, se réchauffer, mains. Pendant un hiver mémorable, Catherine, y faire bâtir, palais, glace, durer jusqu'au mois, mai.

13. Arrivé à l'hôtel, trouver Lesbino, nez gonflé, tout rouge. Croire d'abord, résultat, accident, coup. Rien de cela. Domestique, expliquer : Sortir, aller, rencontre, maître. Pour se protéger, s'envelopper. Ample redingote, bonnet fourré, sur les oreilles, cravate, autour, cou ; n'avoir à l'air absolument que, nez. Remarquer, plusieurs reprises, passants, regarder, curiosité, inquiétude, même. S'arrêter, s'examiner, ne rien voir, insolite, irrégulier. Gens, être peut-être frappés, grosse figure plébéienne, peu engageante. En effet, ne pouvoir se vanter, dons physiques. Continuer, route. Un Monsieur, aussi curieux et plus causeur, les autres, crier en passant, *nofs!* Ne pas savoir, russe ; ne pas s'arrêter, monosyllabe. Trouver, prédiction, froid intense, gazettes du matin, beaucoup exagérée. S'en trouver fort bien. Rencontrer un *iostchik*, passer, ventre à terre, sur son traîneau ; lui crier : *nofs, nofs!* Plus de doute. Son visage ne pas revenir aux Saint-Pétersbourgeois. C'est malheureux, être si laid, tout de même. Pas sa faute pourtant. Plus loin rencontrer, *mougick*. Ne pas dire un mot, celui-ci, mais être, homme d'action. Ramasser, poignée, neige, se jeter sur Lesbino, se mettre à débarbouiller, figure, et frotter particulièrement, nez, toute sa force. Plaisanterie médiocre. Coup de poing, rouler à dix pas. Deux paysans passer, maintenir, bras, domestique, tandis que, agresseur se lever, recommencer, frotter, nez, de plus belle. Pousser les hauts cris. Victime, méprise, guet-apens. Police arriver.

14. Officier, demander, explications. Lesbino se plaindre, procédés, trois étrangers, qui reprenaient tranquillement leur route, comme si de rien n'était. Officier répondre, rendre, énorme service. Gens, apercevoir, votre nez, gelé. Sans leur intervention, irrémédiablement perdu. Miséricorde ! porter spontanément, main, figure, s'assurer bien y être encore. Pendant, entretien, passant, s'adresser, officier : "Monsieur, votre nez, gelé." "Merci, Monsieur." Et se baisser, prendre, neige, se frotter le nez. Evidemment, *mougick*, bienfaiteur. Lesbino, à sa poursuite, le remercier, mais, courir comme un lièvre, craignant, être malmené. Personnes, enfin, arrêter, prendre pour un voleur. Lui expliquer la chose. Etre fort reconnaissant. Lui donner un rouble. Très satisfait. Pendant, séjour, Saint-Pétersbourg, ne plus perdre, nez, de vue.—George rire de bon cœur, amusante aventure.

15. Karkoff arriver, capitale. Se lier de plus en plus. Confidences mutuelles. Serge, raconter, amoureux, Olga, fille, général Souvaroff, des plus grands dignitaires, empire. Répondre à son amour. Svelte, élancée, gracieuse, blonde, cheveux épais, formant, front, couronne naturelle ; grands yeux bleus, limpides, où se refléter, candeur. Insensible, grandeurs, richesses. Repousser, nombreux partis, noblesse, à cause de lui. Mais, ne savoir si, constance être récompensée. Tous les deux, presque désespérer,

se voir jamais unis. Trop de distance, séparer. Position sociale, richesse, et foi politique, père. Olga, partager ses opinions en secret. L'approuver. Lui conseiller, prudence, ne pas faire, politique active. Attendre : devoir filial, enjoindre, ne pas faire de peine, père, ennemi acharné, Nihilistes. Fille, vénérer, père. Père, adorer, fille, concentrer, ses affections.

16. Position critique. Attitude expectante, conduite circonspecte. S'appliquer, concilier, amour, avec, devoir, patrie, et respect, général Souvaroff. Être souvent invité, perdu, presque inconnu, assemblée, nombreuse, illustre, mais, général ne pas avoir, moindre soupçon, leur affection, leur correspondance. Karkoff bien comprendre toute l'étendue, sacrifice, Olga ; dangers terribles, résulter, unir, sort, celui, Nihiliste. Les lui avoir exposés. Adjurer, se séparer, oublier : union, peut-être, entraîner, supplices, mort. Péremptoirement refuser : "N'être donc pas digne de lui ?" . . . — George approuver une politique opportuniste, ne rien brusquer ; accident imprévu, providentiel, pouvoir, d'un jour à l'autre, favoriser, union. Deux cœurs dévoués, toujours arriver à leurs fins.

17. Quelque temps après, entrer, chambre, George ; triste, abattu. Avoir reçu, lettre, bien-aimée, apprendre, père, avoir interrogée, état de son cœur. Proposer, parti brillant, prince. Rester silencieuse, larmes. Père, rassurer ; jamais, forcer, se marier contre son gré. Avant tout, son bonheur. Karkoff se reprocher, tant de beauté, grâce, vertu, partager, vie précaire, sort périlleux. Si, opinions connues, mener les deux, Sibérie, ou, échafaud . . . Mais, malgré, excès regrettables, parti révolutionnaire, jamais abandonner, frères ; travailler, régénération, patrie. Lié, serment solennel . . . George dire, savoir, opinions inébranlables ; ne pas chercher à lui indiquer seul moyen, simplifier, position.

18. Apprendre, théâtre français, acteurs français, en permanence ; subvention, czar. Y aller, Lesbino. Agréable soirée. Charmé, entendre, belle langue, plus noble forme, verbe humain, avoir jamais revêtue. Revenir hôtel, heure avancée. Rencontrer, nez à nez, perspective Newsky, Serge, marcher, pas légers. Officier, étreindre chaleureusement, mains ; rayonner, bonheur. Prendre George, bras, l'entraîner, faire part, avec animation, grande nouvelle. Joie l'inonder :—Venir d'un grand bal, hôtel Souvaroff. Nombreuse, brillante compagnie. Voir Olga, éblouissante, beauté. N'oser danser avec elle, mais la contempler ; jouir de ses triomphes, connaître, cœur fidèle. Absorbé, rêverie. Ne guère se douter, être observé, attentivement, personnage intéressé . . .

19. Aurait dû commencer, dire, George, à quelles fins, général, donner, grand bal. S'être aperçu, fille devenir triste, rêveuse, refuser les partis les plus brillants, indistinctement. Se dire : "anguille sous roche." Avoir surpris, fille en pleurs. Résolu, connaître, cause . . . Il était donc, embrasure, fenêtre, ses yeux rêveurs, suivre, pas légers, Olga. Sentir, grosse main, s'appuyer, épaule. Souvaroff ! Lui demander, voix prévenante, amie, que faire là, front triste, mine mélancolique, lui, jeune homme bien planté ; devoir être, milieu, salle de bal, jolie danseuse. Bien mériter, récréation.

Lui faire, félicitations—bien inattendues—son travail opiniâtre, ses connaissances, stratégie. Dire, avoir, brillant avenir, et beaucoup d'autres choses flatteuses ! De propos en propos, général expérimenté, s'avancer à pas de loup, investir, forteresse, cœur ; faire capituler, garnison, honneurs de la guerre. En d'autres termes, lui arracher son secret.—N'avoir jamais osé le dire, si, n'y pas avoir été poussé. Savoir, amour être sans espoir . . Général lui pardonnera.

20. Il y a vraiment une providence pour les gens bien intentionnés. Général lui faire la morale. Pourquoi n'avoir pas déclaré, amour, auparavant ? Ne pas croire, habit de cour, broderies, chamarrures, toujours recouvrir, cœur sec, inaccessible, sentiments élevés. Ne vouloir que, bonheur, fille. Avoir vu Serge à l'œuvre ; peut ambitionner les plus hauts emplois. Lui faire l'honneur, devenir son gendre. Mariages d'inclination être les seuls légitimes. Mariages de raison, de convenance, acte criminel, faire deux malheureux, rivés à la même chaîne, supplice, jusqu'à la délivrance . . .—Serge admirer, caractère noble, futur beau-père—Olga, apercevoir, entretien, se rapprocher ; père prendre par la main, mener vers Serge : dire : "Voilà ton époux." Félicité suprême. Danser toute la soirée. Venir de quitter. Embrasser Olga, devant son père. Un peu fou. Chanter sa joie dans les rues . . . George le féliciter.

21. Tout à coup, personnage mystérieux, émerger, ombre, frapper familièrement, épaule, Karkoff, dire quelques mots, oreille. Celui-ci se récrier. Echange de paroles, vivacité. Personnage disparaître. Officier, bouleversé, abattu, annoncer, George, appelé, séance nihiliste extraordinaire, sur-le-champ. Forcé de s'y rendre. George essayer une dernière fois, persuasion. Abandonner le parti. Se mettre sous, protection, beau-père. La mort dans l'âme, dire, devoir obéir passivement. L'avoir juré solennellement. Séparation. A demain! . . George, pressentiments, rentrer, logis.—Lesbino dire, nihilistes, dangereux. Conseiller, maître, prudence, ne pas faire long séjour.—Voir, coin, rue, lutte, entendre, altercation. S'approcher à pas comptés ; Lesbino, retenir, pan, habit. Reconnaître, jeune homme, frapper, épaule, Serge, aux prises, police. S'écrier, "Ah, vous me tenez dites-vous ! Nullement, misérables, je vous échapperai !" Voir, porter, main, bouche, avaler poison violent, sans doute, tomber lourdement, pavé, foudroyé. George se laisser convaincre, tiraillements obstinés, représentations, Lesbino, filer droit, hôtel.

22. Lendemain, George, réveillé de bonne heure. Karkoff, figure livide, égaré. Nouvelle terrible ! Séance de nuit, général Souvaroff, condamné à mort. Serge avoir été désigné, l'assassiner, sous vingt-quatre heures ! Se récuser, c'est l'opprobre, la mort. Etre suivi, espionné, s'assurer, mettre jugement à exécution. Moindre faiblesse, poignarder. Résolution : tout avouer au général, le mettre sur ses gardes, puis, livrer sa tête, nihilistes.—George, faire observer, être placé entre deux obligations. Ne pas hésiter. Vivre pour Olga. Ne pas avoir, droit, briser, vie. Se séparer, parti : toujours trouver moyen, servir, patrie, sans être enrôlé, régiments sanguinaires. Avertir, général par lettre. Fuir. Hésiter ; enfin céder,

raisonnements, supplications, George. Lesbino se permettre, dire, résolution, sage. Partir de suite. Maître, s'être peut-être compromis, approcher trop près, rixe, hier soir. Lesbino ne pas aimer la Russie. Ne pas dormir tranquille.—Rédigez deux lettres, l'une au général Souvaroff, l'autre à Olga, en vous plaçant dans les circonstances où se trouve Serge.

23. Serge vouloir partir seul, George résoudre, accompagner; inaccessible, raisonnements plausibles, ami. S'imposer. Tenir conseil, aviser, fuite. Lesbino, en être. Expérience, travestissements, moyens, dépister, police, espions. Moines grecs, par bonheur, demeurer, même hôtel. Domestique suggérer, acheter, vêtements ecclésiastiques. Sortir, les rapporter. Karkoff travesti, figure *faite*, méconnaissable. Air, pope, authentique. Lesbino, en faire de même. Costume lui aller; George ne pouvoir s'empêcher, sourire. Lui rappeler, grotte, Abruzzes. Dommage, avoir vendu, froc, ventre postiche . . . Nuit tombante, Lesbino, Serge, sortir. George suivre, une heure après. Rendez-vous, chemin de fer. Prendre, train de nuit pour Helsingfors, se diriger sur Stockholm.

24. Serge, en sortant, avoir reconnu, agent nihiliste, environs, hôtel. Il était temps, partir. Dans le train, conduite prudente, ne pas se parler en présence, voyageurs. Entreprise remplie de périls. Y aller de leur vie, mais, avoir bonne avance. Si, à Helsingfors, trouver, paquebot prêt, sauvés . . . Voyage fatigant, deux cents kilomètres. Enfin, arriver, n'en pouvant plus. Se renseigner, départ, bateaux à vapeur. Un, partir, lendemain. Se rendre à l'hôtel. George, procurer, passages. Sommeil agité. Rêver, poursuite. Lesbino, cauchemar, crier en rêve: "à l'assassin!" Se réveiller, transi, peur mortelle, attendre, aube.

25. Les trois, installés à bord. Respirer librement enfin, au large, voir, lignes en zigzags, côte, disparaître à l'horizon. Passer, archipel, Aland, composé, soixante îles. Importance militaire. Grand nombre, passagers. De temps à autre, bateau, ralentir, marche, mer, charrier, glaçons. Serge, Lesbino, être, objet, considération respectueuse, particulièrement, Serge; être plus grand, figure, plus intellectuelle—George, laisser, deux amis, pont, descendre, faire, correspondance. Ecrire, curé, village, Abruzzes, avoir laissé, peau, ours. Prier, expédier, Londres. Faites cette lettre.

26. George, faire connaissance, vieillard, aspect singulier, couvert, bijoux, quantité, bagues de prix, enveloppé, large, molle fourrure. Remarquer, toutefois, manque de propreté. Sentir l'aventurier, un de ces hommes, vivre en dehors, états réguliers, société. Figure, jaune, ridée rétrécie, nez long, mince, rappelant, de loin, l'arme du poisson "scie," ennemi acharné, baleine. Sourire, continuel, stéréotypé, dire être né avec. Petits yeux gris, éteints, fatigués, longue barbe, absence de favoris, oreilles démesurées, tempes rentrées, crâne recouvert, calotte brodée, hautes bottes à l'écuyère, démarche indécise, porter, sac, cuir de Russie, en bandoulière. Conversation animée; relever de maladie, médecin, dire, ne pas vivre longtemps; éviter, fatigues, voyages. Farceur! Ne s'être jamais mieux porté. Faire, observations, sur, passagers, équipage, température; ne pas tarir. Etre

très gai, amusant. Aller à Stockholm, poursuivre, débiteur. Saison, temps, peu favorables, voyager, mais "les affaires sont les affaires." Parler trois, quatre langues. George remarquer, les parler mal, incorrectement. Décliner nom : *di Rapinarli*, Italien, avoir beaucoup voyagé.

27. Rapinarli, voir, prêtres grecs, satisfaction évidente. Dire, George, figure, Serge, lui plaire. Etre pope distingué, sans doute. Vieillard, devenir moins loquace. Se lever, faire un tour. Revenir, s'asseoir, banquette, occupée, trois amis. Dire, avoir mangé, déjeuner trop vite. Légère indisposition ; passera. Ne plus jeter que quelques mots, cours conversation, sembler se recueillir. Mal de mer l'envahir, apparemment. Entre temps, passer, main furtive, estomac. Dire, oreille, George, ne pas se trouver bien. Se coucher hier soir trop tard, évidemment. Se renfermer, silence prolongé. Blémir à vue d'œil. Chuchoter, être malade. Tête, tourner. Regretter, s'aventurer, mer . . . aurait dû suivre, avis, médecin. Espérer, vivre tout de même. Personne n'être sûr de rien, toutefois.—Vaciller, droite, gauche, livide.—S'être toujours acquitté, devoirs religieux. Porter, reliques, sur lui. C'est pourquoi, affaires toujours prospérer . . .

28. Soudain, s'évanouir, George, porter secours. Revenir à lui. Geindre, s'écrier, "Aller mourir !" Aller mourir !" "Médecin avoir prédit juste ! Au secours !" Entouré, groupe, Lesbino, Serge. Demander, se confesser, Serge. Position embarrassante, critique. Officier ne pas connaître l'A. B. C., confessionnal. Mais, moindre défaillance, trahir, perdus. Lire, yeux, George, accepter. Lesbino, s'approcher, lui dire, voix basse : sang-froid, aplomb, s'en tirer . . . Malade, transporté, lit, cabine, laissé seul, confesseur, recueillir, aveux suprêmes :

29. Au moment, quitter la terre, se rendre, séjour bienheureux, plaise à S. Joseph, patron ; confesser, fautes, espérer, pardon : Avoir filouté toute sa vie. Usurier de profession. Avoir commencé sur les bancs de l'école. Trafiquer, billes, acheter, condisciples besoigneux, à vil prix, revendre, gros profits. Prêter, sous, pièces blanches, intérêts énormes. Ne jamais dépenser, liard. Se priver de tout. Savoir même, à présent, à peine lire et écrire, passion, gain déshonnête, avoir absorbé tout son temps, toutes ses facultés. Père, laisser, petit pécule. Prêter, argent, gens, position précaire, momentanément, veuves, orphelins, fils de famille, ayant des espérances. Savoir rédiger, contrat, avoir toutes, apparences, bonne foi, mais aux termes perfides, mettre débiteur en son pouvoir. Spéculer, malheurs humains. Elever taux, intérêt, à raison, étendue, infortunes. Avoir fait saisir, corps mort, débiteur ; forcer, parents indigents, emprunter, argent, libérer. Frère digne, élever, nombreuse famille, réclamer en vain, aide temporaire. Etre sourd. Ne jamais avoir pitié, pauvres.

30. N'envisager, hommes que comme autant, imbéciles, dévaliser, multiples moyens, vanité, orgueil, points faibles, caractère. Avoir roulé les plus malins. L'or, son dieu. Dernier exploi : avoir prêté 500,000 fr., un Signor Ruvidi, beau joueur, perdre un jour, gagner, l'autre, sommes énormes. S'être assuré, Ruvidi, avoir absolument, besoin, fonds. Joueur, venir,

un soir, surexcité, dire avoir absolument besoin, cette somme ; flairer, excellente affaire. Répondre, argent être rare ; beaucoup, amitié pour Ruvidi, mais ne pouvoir prêter qu'à, seule condition : prêt et intérêts, 20 % être remboursés, époque, fixe. En cas de défaut, Ruvidi, signer, acte, son château, ses terres, valoir un million, tomber au pouvoir, créancier. Ruvidi, accepter, signer tout, yeux fermés. Résultat prévu : perdre ; déshonorer, signature. Acquérir, splendides propriétés, vil prix. Ruvidi, décavé, chercher, rétablir, situation, par jeu. Faire des faux. Imiter ma signature. Livrer, justice, faussaire. En prison. Terres et château m'appartenir . . . Regretter. Espérer, S. Joseph intercéder—Serge, s'en tirer tant bien que mal. Remarquer, vieux pénitent être moins mal à l'aise. Lui conseiller, tâcher, dormir. En vue, Stockholm. Débarquer. Voir usurier ressucité, bras surchargés, paquets, défiler lestement, passerelle. Terre ferme, rendre, vie. Eviter, conversation. Fuir Serge. Evidemment, maudir, mal de mer, cause, confession, regrettable, compromettante.

31. Stockholm, surnommée, Venise du Nord, bâtie sur huit îles et deux presqu'îles. Superbe palais royal, dominer toute la ville. Non loin, passer, rues sombres, malpropres, habitées, populace étiolée. George faire cette réflexion, Lesbino : Fatigué, voir toujours, même contraste : Demeures grandioses, édifices pompeux, statues colossales, temples, monuments fastueux ; élevés à la mémoire, oppresseurs, dieux qui n'en ont que faire, par pauvre humanité croupissante, tout à côté, taudis, tannières. Triste à dire : esprit humain, mal dirigé, chérir, routine, se laisser captiver, figures, emblèmes, *matériels*. S'arrêter, contempler, monuments de sa faiblesse, esclavage, et oublier, véritables bienfaiteurs.

32. Maisons, brique, bois, rues irrégulières. Grand commerce. Industrie variée. Massacre par Christian II., le Cruel ; soulèvement excité, Gustave Wasa. Bernadotte, Charles XII.—Faites une biographie séparée de ces deux rois. Celle de Bernadotte vous donnera l'occasion de passer en revue les derniers évènements de l'histoire de Napoléon 1^er^ ; la seconde, mettra en relief les qualités héroïques d'un des plus grands hommes de l'histoire. La fermeté, la valeur, l'amour de la justice, poussés à l'excès lui furent fatales à lui et à ses peuples. Voltaire a écrit son histoire.

33. Nos trois fugitifs rassurés. Travestissement, cesser d'être utile. D'ailleurs, encombrant. Serge, maintes fois, oublier son rôle ; se faire remarquer. Frocs aux orties ! Prendre, chemin de fer pour Malmo, port de mer, extrémité, sud, et se rendre, Copenhague où Serge désire s'arrêter. Etre alors à l'abri, vengeance, nihilistes. Se mettre en correspondance avec Olga et, général . . . Arrivée à Malmo. S'y reposer quelques jours, avoir repris, gaîté habituelle. Laisser loin, nihilistes. Serge, en bonne humeur, faire, jeu de mots : " Ce n'est pas nous qui sommes *attrapés ;* ce sont ces Messieurs." Tout à la joie ! . . Accès à Copenhague, impossible, par bateau, le Sund complètement gelé. Faire, préparatifs, traverser en traîneau. En louer un, solide, trois places. Cocher expérimenté. Attelage, deux rennes vigoureux, dressés, faire la course en un jour. Se munir, carabines, chasser, castors, chemin faisant.

34. A l'aube en avant ! Lesbino enchanté, sensation nouvelle ; décidément, rennes, animaux, faciles, apprivoiser ; utiles, intelligents ; voler comme le vent. Arriver, sans encombre, quelques kilomètres, Copenhague George, signaler, amis, présence, derrière eux, traîneau, s'avancer à toute vitesse. "Voyageurs," dire Lesbino. Traîneau se rapprocher. Crépuscule s'annoncer. Soudain, balles siffler, oreilles. Faire volte face, riposter. Bientôt, à quelques pas les uns des autres. Comme eux, être trois. Karkoff, reconnaître, nihilistes. Combat. Ennemi tomber, percé, balle. Un autre. Troisième, sommé, se rendre. Elever, pistolet, air, signe de reddition. Se disposer, remettre, arme, George. Lesbino, aux côtés, maître, suivre, mouvements, ennemi, attention. Ne point avoir foi, parole, assassins. Nihiliste, moment, George, s'avancer, s'emparer, pistolet, le diriger sur lui. Domestique, avoir prévu, s'élancer entre les deux, coup partir, atteindre Lesbino, pleine poitrine. Tomber, baigné, sang.

35. Consternation. Nihiliste en profiter, disparaître avec son traîneau... Balle, entrer avant dans les chairs. Blessure grave. Donner, soins nécessités par son état. Continuer, voyage, toute hâte. Arrivée à Copenhague. Chirurgiens éminents se consulter. Blessure mortelle. Lesbino, apprendre, résignation. Regretter, mourir ; aurait désiré, sursis, quelques années, dans l'amitié, maître ; racheter, passé, vie, dévoûment, travail. Reconnaître, heure suprême, bienfaits prodigués par, esprit élevé, large cœur. Remercier, faire comprendre, but réel, existence. George, ému, murmurer, lui devoir deux fois, vie, reconnaissance éternelle : recevoir, monde à venir, palme destinée, martyrs. Au revoir ! Mourir entre ses bras. Scène pénible. Nuit douloureuse.

36. Faire, préparatifs, enterrer, fidèle serviteur. Deux amis suivre, silencieux, convoi funèbre. George, remonter, cours, vie, revoir Lesbino, caverne, voleurs, Abruzzes ; le revoir, lac Maggiore ; suivre, pas à pas, voyage en commun. Se rappeler, incidents, entretiens, jusque-là, passés inaperçus. Pauvre Lesbino, être brave cœur, au fond ! Devenu son ami. Perte irréparable . . . Descendre, corps, fosse. Recouvrir, terre. Ne pouvoir retenir, larmes. Adieu ! Eriger, petite pierre tumulaire, marbre, sans prétention, avec, épitaphe suivante :

Pour sauver un ami, sacrifiant sa vie,
Il mourut souriant, dans le calme et l'espoir,
Prenant son vol léger vers une autre patrie,
Vers le jour qui n'a pas de soir.

A l'argile il rendit sa terrestre dépouille,
Comme on rend, toujours prêt, un dépôt temporel ;
Sous ce tertre ses os sont livrés à la rouille,
Mais son âme est montée au ciel !

VINGT-SIXIÈME LEÇON.

1 George, Serge, reprendre, triste chemin, logis. Passer, quelques jours, ensemble. S'entretenir, avenir Serge. Rester, Danemark, se mettre en correspondance, Olga. Etre en sûreté, sous la protection, police secrète, et, aux portes, Russie, pour toute éventualité. Serge, remercier de cœur, George, âme dévouée. Touchante séparation. Avant départ, faire pèlerinage, tombe, fidèle domestique. En route pour, Angleterre, par Hambourg, Hollande et Belgique.

2. Arrivée à Hambourg. Entrepôt, commerce, Allemagne du Nord. Armements, pêche, baleine, hareng.—Faites une composition, sur chacune de ces deux pêches.—Faire partie, République Hanséatique, avec Lübeck et Brême: union, protéger, commerce, pirates. Nouvel empire d'Allemagne, supprimer, quelques-uns, privilèges. Entendre dire, commerce, manquer d'intégrité . . . Vouloir se rendre compte, état d'une prison. N'en avoir jamais visité. Introduction, bourgmestre, lui donner, occasion. Frémir, passer, seuil, entendre, bruit sourd, porte énorme se refermer sur lui. Silence lugubre régner. Pourquoi encager, coupables, même, meurtriers? Etre encore utiles à eux-mêmes, aux autres, si, transportés, terres lointaines, cultiver . . . Entrer, plusieurs cellules; cœur attristé, déchéance, faible humanité. Pénible surprise lui être reservée. Reconnaître, traits altérés, costume de prison, deviner qui? Ruvidi, hélas! "beau joueur," Rome, ruiner Toscari, ruiné à son tour, démon, jeu. Faire des faux. Epilogue, récit, vieux Rapinarli, rencontrer, bateau, Helsingfors, Stockholm. Ruvidi, pâlir, détourner, visage; délicatesse, George, faire semblant, ne pas le reconnaître.—Quitter, sombre lieu, atmosphère lui peser, âme attristée, dégradation, homme.

3. Hollande,—nom, voulant dire, *pays creux*,—parfois, au-dessous, niveau, mer, retenue dans son lit, admirable ensemble, digues. Industrie, très active. Moyen-âge, Hollandais, premiers marins du monde. Même, aujourd'hui, nombreuses colonies. Se distinguer, minutieuse propreté. Aimer l'ordre. Terre classique, érudition. Produire Erasme. Guillaume d'Orange, délivrer, patrie, joûg espagnol. Guillaume III., fondateur, monarchie anglaise actuelle. De Ruyter, hardi marin, prendre, port, Sheerness, remonter, Tamise, porter, effroi, Londres, entendre, coups de canons. Célèbre école de peinture. Rembrandt briller, magie, couleur, vigueur, expression. Tableaux, raboteux de près; de loin, effet prodigieux. Rubens, prince, peintres flamands, exceller, tous les genres.—Faites leurs biographies.

4. Amsterdam, bâtie sur pilotis, sillonnée, nombreux canaux, 90 îles, réunies, 280 ponts. Grand nombre, monuments publics. Rapide avancement, industries variées. Exposition internationale, 1883, très admirée. Patrie, Spinoza: sa philosophie admettre, substance unique, infinie:

Dieu ; deux attributs : l'étendue et la pensée. Tous les êtres finis ne sont que des parties ou des manifestations de cette seule substance : corps étant, modes, de l'étendue infinie, et esprits, modes, pensée divine . .. . George remarquer, habileté, habitants, ville et environs, patiner. Exceller même, ceux, Saint-Pétersbourg. Faire, longues courses, patins. Etre le bicycle hollandais. Moyen de communication général. Voir, domestiques, commis, fardeaux, paquets, circuler, aisance, vitesse, se rendant à leurs affaires. Femmes rivaliser, hommes. Spectacle intéressant : villageoises, glisser gracieusement, glace, porter allègrement, sur la tête, marchandises au marché ; œufs, lait, etc.

5. Au moyen-âge, manie, sévir, toute la Hollande : *tulipomanie*, ou goût exagéré pour la *tulipe*. Fleur importée, Turquie. Etre appelée, dans ce pays, *tulibant ;* quelques-uns, croire, être, à cause, ressemblance, chapeau turc. Acquérir, Europe, considération, au-dessus, métaux les plus précieux. Amateurs, pris d'une sorte, folie. Manie exister pendant trois ans, principalement, Haarlem, Amsterdam, Utrecht. Acheter, prix énormes. Un seul oignon, espèce dite "vice-roy," rapporter, propriétaire, 4 bœufs, 8 cochons, 12 moutons, dix quintaux, fromage, deux tonneaux, vin, un lit, habillement complet, coupe d'argent, quantité, blé, et autres provisions, valeur, 25,000 florins. Vendre oignons au poids. Parfois, une once, coûter, milliers, florins. L'espèce, *semper augustus*, se vendre 2,000 florins, l'once. Commerce, tulipes, dégénérer, fièvre, spéculation. Comme à la Bourse ; fleurs n'exister que sur le papier, vendre ; se revendre, sujettes à, hausse et, baisse. En fin de compte, *crac* général.

6. Ecrire à Serge ; lui dire quel vide, dans son existence, leur séparation et, mort, Lesbino. Le prier, avant, quitter définitivement Copenhague, porter, couronne, modeste tombe. L'accompagner, tous ses vœux. Espérer, tout s'arranger pour le mieux, et bientôt apprendre que, sentiments, Olga, général, n'être pas changés à son égard. Lui conseiller, prudence, actions, correspondance. Si, le trouver bon, pour ses projets à venir, George, offrir, hospitalité, Angleterre, de tout cœur. Faites cette lettre en amplifiant.

7. Faire connaissance, médecin aliéniste. Discuter, causes, remèdes, folie. Etre, résultat, profond déséquilibrement, système nerveux. Produite, majeure partie des cas, abus, liqueurs fortes. Ivrognerie émousser, briser, à la longue, ressorts les plus délicats, esprit, corps.—Effets physiques : Fausse énergie, surexcitation d'un moment, réaction, faiblesse, débilité, chaleur subite suivie, froid, tremblement. Spiritueux, s'éliminer, poumons, reins, surtout ; attaquer tout l'organisme, en première ligne, foie, cerveau. Ne pas s'assimiler, passer purement, corps, comme excitant violent enflammatoire. Figures, ivrognes, ingrates, repoussantes. La boisson affaiblir, souvent anéantir, les cinq sens : vision troublée ; dureté, ouïe ; sensations imaginaires, odorat ; goût perverti ; peau sensible jusqu'à la douleur, ou insensible jusqu'à la paralysie. Epylepsie. Balzac, avoir dit : "Ivrognes, être, monstrueux personnages, *creusés, usés, étiolés, blanchis, bleuis, rabougris, rompus, tordus par l'Alcool !*"

8. Effets intellectuels, moraux : affaiblir, stupéfier, intelligence, perdre, énergie, volonté, mémoire, goût du travail, de l'ordre ; mener, insouciance, paresse, indélicatesses, immoralité, crimes, meurtres, prisons, démence. Ivrogne, méchant fils, mauvais époux, triste père, misérable employé, impossible soldat, nuisible citoyen. Même, hommes d'éducation, devenir querelleurs, grossiers, brutaux. Entraîner, parents, honte, misère. Laisser souvent, femmes, enfants, pâles, gémissants, *mourir de faim !* Ses attributs sont, abnégation, tous devoirs, responsabilités, irrésolution, lâcheté, bassesse, abrutissement. *Délirium tremens*, mort horrible.

9. Effets sur la génération : alcoolisme, héréditaire. Enfants, punis, fautes paternelles ; scrofuleux, rachitiques, idiots, manifestant tôt ou tard, appétances, boisson, peupler, hôpitaux, maisons de fous.—C'est au XI^e^ siècle que remonte, première distillation, vin. Invention arabe ; *al-cohol*, vouloir dire, *subtil esprit*. D'abord, débité, pharmaciens, comme remède ; appelée, pour cela, eau-de-vie. Alcool, extrait, aujourd'hui, betteraves, pommes de terre, racines, même, bois.—Ceux qui se corrigent de ce vice dégradant, faire preuve, grand courage, volonté obstinée. Nouveau remède : *Cinchona rubra*, inspirer, dégoût, boissons fermentées ; effectif, pris avec, volonté et abstention complète, se guérir. Renforcer, nerfs, cerveau. Asiles fondés, pour cette maladie, plusieurs pays, notamment, Amérique, Angletrre. Utilité, Sociétés, abstinence, tempérance. Accidents terribles, arriver, ceux, s'adonner, vice honteux. Entre autres exemples : femme s'approcher trop près, bougie. Haleine alcoolisée, prendre feu, envahir, intérieur, corps, asphyxier, brûler, intestins ; même après, mort, être en combustion.

10. George, écouter, médecin, grand intérêt. Raconter, celui-ci, aventure, être arrivée, près d'un an, départ, Angleterre, faire, tour, Europe ; se trouver seul, compagnie, alcoolique, forcené, train, grande vitesse. Passer, mauvais quart d'heure. Manquer y perdre, vie . . . Nouvelle connaissance proposer, accompagner, maison, aliénés, être médecin en chef. Accepté. Voir, spectacle le plus navrant, sa vie. Figure humaine, hébétée, animale, méconnaissable. Alcoolisme, faire, affreux ravages . . . Tout à coup, médecin en chef être appelé, salle attenante, cas urgent. George suivre. Fou furieux, avoir été amené, établissement, peines inouïes. Alcoolisé endurci. Abuser, liqueurs fortes. Etre Anglais, *Drinkhard*, habité, ville, plusieurs années. Y perdre sa raison. Vociférer, rugir, jurements honteux, écume aux lèvres, yeux hagards, rouges de sang, soubresauts nerveux, retenu, quatre paires, bras solides. S'écrier, voix ranque, brisée : "Tuez-le, scorpion, vipère ! Regardez ! diable, vert, grincer, dents ; fourche aiguë, ardente, pieds fourchus, arrêtez, arrêtez-le ! Qui fait ce bruit ? Ne me jetez pas dans la mer ! Le requin passe ! Baissez, store, lumière, brûler mes yeux, retirez, fer chaud, trouer mon cœur, brigands, voleurs, assassins, misérables !"

11. Violente attaque, *délirium tremens*. Nouvelle surprise ! George reconnaître son alcoolique, dont il parlait tout à l'heure. Malheureux, être doué, force factice, surhumaine, se libérer, étreinte, faire mesurer le

sol, deux gardiens ; se précipiter sur George, le prendre au collet, pousser, cloison, en un clin d'œil ; faire tirer, langue, un instant ; terreur ! mais George, bientôt revenu, attaque soudaine, le maîtriser, l'attérer, à l'aide des gardiens. Camisole de force. En plein délire, poitrine se soulever, mouvements convulsifs, traits, défaits, hideux. Tremblements, saccadés, sueur froide, mort affreuse.—George quitter, maison épouvantable, se promettre à l'avenir, s'abstenir, tout spiritueux, donner, exemple, ses compatriotes. Remercier, obligeant docteur. Lui faire part, étrange rencontre, *Drinkhard*.

12. Anvers. Le Londres, moyen-âge. A eu jusqu'à 200,000 habitants et 12,000 maisons. Ses négociants trafiquaient, toutes les parties du monde. Parvint au plus haut degré, splendeur, auquel une ville se soit élevée, par ses propres ressources. Napoléon 1er. avoir, haute idée, position géographique ; le dessein, faire, centre commercial le plus important, continent. Siège principal, école, peinture, allemande. Eglise Notre-Dame. le plus haut édifice, Belgique ; contient, fameuse "Descente de Croix," Rubens. Patrie, van Dyck, son élève. Rivaliser avec le Titien, pour le portrait. Faire quelquefois plusieurs, même journée. Jordaens son condisciple, rien d'idéal ; copier, nature. Téniers, le Vieux ; scènes villageoises, grotesques et naïves : kermesses, buveurs, fumeurs, charlatans. Téniers, le Jeune, éclipser, père : pouvoir imiter tous les peintres ; surnommé, Protée, peinture ; tableaux de genre : en avoir fait, nombre incalculable. Doué, telle facilité, commencer et finir un, même journée.

13. Revenir, logis, s'arrêter, place du Marché, attiré, commotion, devant, cabaret. Deux marchandes, poisson, se prendre, cheveux, entourées, foule ignare, vile multitude, rire, applaudir aux coups bien portés. Sur, seuil, débit de vins, se tenir, petit bossu, queue, billard, main, animer, combattants : "Allez-y, ma vieille ! Tapez d'sus !" George ne pouvoir supporter, spectacle dégradant ; se faire jour, s'avancer, mégères, vouloir, séparer, commencer, discours : "Comment, êtres humains, s'abaisser au-dessous, animaux féroces ; dans chaque espèce, ne pas s'entre-dévorer" . . . Hué : "Ohé, l'homme au chapeau à haute forme, gants jaunes, mêlez-vous, vos affaires, allez faire, police, votre quartier ; ohé, aristo !" George, décontenancé, commencer, s'apercevoir, être, très fausse position, milieu, gens vulgaires, dangereux.

14. Joueur, billard, s'écrier : "Ohé, luronnes, châtiez, intrus ; chacun chez soi. Vive la liberté !" Vieilles harpies, cesser, combat, se retourner contre George, l'attaquer, injurier, abattre, chapeau. Vauriens, bousculer. Se défendre tant bien que mal, vouloir haranguer ; ballotté, mer orageuse. Tumulte croissant, cris étourdissants ; se replier sur, cabaret, mais, recevoir maints orions ; œuf pourri, en pleine figure, lui plâtrer, œil droit, avoir l'air, petite lune, en son plein. Devenir, affaire sérieuse. Homme, queue de billard, crier, "Ohé, le borgne, où demeurer, chapelier !" Populace le refouler, menacer, écraser ; tomber renverse ; éventaire, pommes, heurter, éventaire, harengs, culbuter, marchand, pain d'épice. Vacarme indescriptible.

15. Soudain, assaillants faire halte, bruit s'apaiser, trois gardiens de la paix s'avancer. Vêtements souillés, en lambeaux, se relever, vouloir en vain expliquer ; sans préambule, gardiens, saisir, conduire au poste, applaudissements, lazzi, vociférations, cohue. Petit bossu crier : "Ohé, gentil muscadin, ça vous apprendra, amateur d'œufs au beurre noir !"— Passer devant, commissaire de police. Tirer, mouchoir, poche ; en faire tomber, pommes pourries ; dans les autres, trouver, navets, harengs écrasés, puants ! Confusion, hilarité. Explications satisfaisantes. Lui conseiller, éviter, intervenir, querelles, bas peuple ; sentiment louable, mais périlleux. Regretter, désagrément. George, remercier ; prendre voiture, se rendre en toute hâte, hôtel. Comme le corbeau de Lafontaine : "jurer, mais un peu tard qu'on ne l'y prendrait plus."

16. Bruxelles, surnommé le "petit Paris." Très belles promenades. Dentelle célèbre, appelée "point de Bruxelles." Prendre part, tir international. La plupart, pays européens, représentés. Prix, coupes, or, argent, artistement ciselées, ouvrées sur toutes les faces ; médailles ; fusils, crosse d'ébène, canon superbement damasquiné, chefs-d'œuvre, armurerie. Tireurs, faire, merveilles, adresse, précision. George gagner, médaille, bronze. Nombre, compétiteurs diminuer, à mesure, distance devenir plus grande. A 800 mètres, épreuve finale, deux rivaux. Suisse et Tyrolien. Celui-ci frapper dix fois, point de mire, avec, précision mathématique ; Immobile, statue. Suisse suivre, sang-froid, viser, calme. Chaque coup porter. Egaler son rival ; applaudissements. Juge décider, chacun, avoir, fusil d'honneur identique. Tyrolien, transporter, admiration, assistance ; voir corbeau, voler, grande distance ; mettre en joue, l'abattre. Acclamé. Dîner offert, tous les vainqueurs. Discours prononcés. George répondre au toast "Aux tireurs anglais." Faites ce discours.

17. Le lendemain, grande kermesse nationale. George s'habiller en ouvrier, frayer de plus près avec, peuple. Par là, éviter, s'attirer, réflexions inconvenantes, désagréments, gens malappris. Bagarre, Anvers, être présente, mémoire . . . Le matin, procession, clergé, église Ste. Gudule. Processions historiques, mythologiques, bouffonnes : personnification, personnages, avoir joué, rôle, histoire ; célébrités contemporaines, hommes en vue : Jupiter, César, Clodion le Chevelu, S. Amand qui établit, Christianisme, Charles-Quint, Guillaume 1er., prince d'Orange, Léopold, Frere Orban, président du Conseil, Stanley, l'explorateur africain, qui est subventionné par le roi, etc.

18. Danses, en plein air, grandes estrades, peu élevées. Remarquer, nombre, jeunes paysannes, gars bien bâtis, venir, campagne, prendre part, réjouissances. Entrain général. George, bon danseur, ne pouvoir résister, tentation. S'adresser, danseuse svelte, figure intelligente. "Mademoiselle, me faire l'honneur, accorder, valse ?" "Avec le plus grand plaisir, monsieur." George entourer, taille, jeune fille, s'élancer, tourbillon. Danseurs s'arrêter, contempler, couple svelte, enlacé, léger, oiseaux, tournoyer, grâce, aisance. Danseuse, être sympathique. Polka, mazurka . . . S'excuser, quitter, charmante, partenaire. Vouloir parcourir, foire. Séparation. Gracieux échange, politesses.

19. Se diriger, baraque, saltimbanques. Ne pas trop s'attarder, devoir partir, Gand, train, soir. Consulter, montre. Disparue! Soupçon: jeune fille sympathique s'approcher trop près, valse ravissante. Revenir sur ses pas, toute hâte; chercher, svelte oiseau. Envolé comme, montre! Décidément, pas de chance, Belgique. Peuple beaucoup trop libre. Etre fort mécontent de lui-même. Avoir perdu, ouvrage artistique, 800 fr. Honteux, manquer, prudence, à tel point. S'en retourner, hôtel: passer devant, baraque. Histrions, divertir, foule réjouie, calembours, jeux de mots, discours bizarres, insensés, idiotiques; arlequinades, pantalonnades, singeries.

20. Montrer, intérieur, moyennant quatre sous, phénomène transcendant. Indien authentique, avaler, étoupes en feu, digérer, s'en trouver bien, ne vivre que de ça. Comme dessert, se régaler, vieux parchemins, tout crus. George entrer. En effet. Peau-rouge, tatoué; énormes anneaux, cuivre, oreilles; plumes, belliqueuses, se dresser, tête. Incroyable! manger, étoupes enflammées; de son gosier, sortir, noire fumée. Exécuter, en même temps, danse indienne caractéristique. Baragouiner, langue maternelle, peu harmonieuse. Ensuite, prendre poignée, vieux papiers, faire disparaître, estomac. Alors, subitement oublier, langue indienne: dire, excellent français: "Je raffole de ça!" Immenses éclats de rire!

21. George, ne pas entendre, voix, première fois. Examiner, figure. Consulter, souvenirs. Reconnaître, faux Indien: "Pierre Quiroul," rencontré sur le Rhin, Bonn à Cologne, chef de cuisine, bateau à vapeur. Assistance sortie, George s'avancer, renouer connaissance. Demander, quelles causes, nouveau métier. Quiroul, répondre, capitaine, bateau, accuser, bien faussement, se réserver, morceaux choisis, aliments. Accusation, plus calommieuse encore; boire son eau-de-vie! Renvoyer. A la recherche, une position sociale. Ne rien trouver. Toutes les carrières libérales, encombrées. Se faire Indien, mangeur d'étoupes. S'abîmer l'estomac, être noir comme une cheminée, en ébullition; s'attendre à éclater un jour. Il faut bien vivre. Perdra sans doute, emploi actuel. Indien authentique, parler français parisien, trop fort!—George le quitter; se dire avoir mal employé, temps, à encourager, bêtise, dégradation humaines.

22. Toujours désireux, s'instruire; dans le train, Gand, se joindre, conversation, deux Messieurs, religion. L'un d'eux, chrétien convaincu: croire, à la lettre, Saintes Ecritures; accepter, yeux fermés, tout ce qu'elles contiennent. Venir de Dieu; être permis d'entendre certains passages, différemment; dans sa sagesse, Seigneur avoir voulu provoquer, discussion, esprit, pécheurs, pour étudier, "sonder," Parole, s'en pénétrer, faire, salut; mais, être inspirées, Saint-Esprit, donc, authenticité ne pouvoir être mise en doute. Seul terrain, tant soit peu discutable: interprétation, petit nombre, obscurités. L'autre, objecter, discussion, manquer, base solide. Son adversaire, formuler comme indiscutable, proposition hypothétique. Inspiration divine, nullement prouvée. Donc, raisonnement utile, impossible. Lui, être *agnostique;* c'est-à-dire, mis dans l'impossibilité, connaître, vérité, en se servant, gros bon sens, raison, faculté cardinale, homme.

Ne pas dire, religion chrétienne, ou autre, ne pas être vraie, ou la seule vraie. Ne pas dire, vie future ne pas exister ; ne pas dire, exister : Ne rien savoir de certain. Respecter toutes les opinions, mais s'abstenir.— George faire remarquer, dernière théorie, enlever, homme, certitude, vie future, détruire, aspiratioms, vers l'infini, un monde meilleur, purifié. En contradiction avec, bon sens, l'ordre, l'harmonie, univers, qui n'a pu se créer soi-même.

23. Gand, formé de 36 ilots, reliés, 300 ponts. 17 kilomètres, tour. Enceinte, renfermer, jardins, terres, labourables. Parcourir la ville en hâte. Reçu, lettre, père, impatient, revoir. Etre temps, faire, préparatifs, retour. Aller, poste. Trouver, lettre, Serge. Faites ces deux lettres, celle de Serge, sur les données suivantes : Avoir écrit, Olga et, père, détails, fuite ; échapper, mort certaine, grâce, dévoûment, ami George. Expliquer franchement, à nouveau, position équivoque, dans laquelle il se trouvait, après, séance nihiliste. N'avoir pas osé confronter, général ; être indigne, main, fille. Pour assurer son repos, renouveler, proposition : lui rendre sa parole. Ne jamais oublier, amour et, intérêt qu'on lui a portés. —Recevoir, réponses, où respirer, sentiments nobles : général, reprocher, manque de franchise dès le début. Aurait pu le tirer, fausse position. Vouloir son bonheur ; être celui de sa fille. Son caractère posséder, beaux traits, mais devoir s'affranchir, tous liens, société anarchique ; rester, exil, quelques années et puis on verra. Olga dire, Serge devoir obéir, père ; chérir, bien-aimé, jusqu'à la mort.—Souhaiter, George, heureuse traversée.

24. Rencontrer, jeunes gens, même, enfants, fumer, rues. Déplorer, fatale habitude. Entraver, développement physique. Dessécher, muqueuses. Détériorer, poumons. Passe-temps vicieux, nuisible à soi, aux autres. Dépense inutile ; être bien mieux employée, secourir, nécessiteux, ouvriers, femmes, enfants, manquer, pain. Contribuer, dégénération, espèce. Jeunes gens, fumer, par crânerie. Nausées, maux, cœur. Une fois contractée, habitude, devenir tyrannique. Tabac, frère, opium chinois, hachisch turc. Affaiblir, volonté, obscurcir, facultés intellectuelles. George regretter, société, ne pas infliger, amende, prison même, jeunes gens, fumer, avant l'âge de vingt ans. Se rappeler, lire, lignes édifiantes, savant abbé Moigno, grand fumeur, vaincre, nuisible habitude. Dire : " Idées devenir plus claires, travail plus facile, plume plus agile, mémoire plus étendue, santé physique, améliorée." George, fumer un cigare par jour. Prendre, détermination, s'en déshabituer. Dès aujourd'hui, ration être un, tous les deux jours. Ensuite, insensiblement, diminuer, puis, cesser complètement de fumer.

25. Arriver à Bruges. S'y arrêter deux heures. Visiter, halle dont la tour possède le plus beau carillon de l'Europe. Prendre, troisième classe, Ostende. Nouer conversation, marin belge, se rendre, Angleterre, appelé, faire partie, nouvelle expédition, géographique, scientifique, mers polaires. Robuste, trente ans, bonne, saine figure. Corps pleinement développé, équilibré : résultat, gymnastique continuelle, grand air. Parler, franchise, simplicité. George s'intéresser, nouveau compagnon de route. Dire, son

nom, être Jacques Visurmers. Avoir été de l'équipage, voyage, exploration, capitaine Nares. George dire, avoir rencontré, courageux navigateur, salons, Londres. Visurmers raconter, dangers, expédition ; froid terrible, navire enclavé, glaces, longs mois. Nuit continuelle. Abstention, toute boisson fermentée. Moindre imprudence, entraîner, mort. Souvent, tout là-bas, penser, Belgique, amis, ne plus espérer, revoir. Aujourd'hui, aguerri ; désir, y retourner. Offres très avantageuses.

26. Faites une composition sur les explorations géographiques et scientifiques au pôle nord, et autres, en développant les idées précédentes et celles qui suivent : Avantages, civilisation, commerce, science. Connaissances géographiques, accrues. Observations, courants, marées. Jeter, nouvelles lumières, science hydrographique. Peut-être découvrir, monstres marins inconnus. Sciences, météorologie, géologie, minéralogie, anthropologie, enrichies, ainsi que, flores terrestre et marine. Dévoûment, marins ; dangers courus, etc. Mettez à profit les noms et les expéditions d'explorateurs célèbres.

27. Ostende, ville forte. Ecole de navigation. Grand commerce maritime. Pêche, hareng, morue. Huîtres renommées. Bains de mer. Ne date que du X^e^ siècle. Avant de quitter le continent, écrire à tous ses amis : Serge, Isegrim, "le Roi des loups," son cousin Rodolphe, médecin Dulys, Roméo Scoglio, etc.—Faites quelques-unes de ces lettres. Il écrit également à son père, lui annonçant son retour immédiat.—Prendre un jour de repos, se promener à loisir, ville. Temps magnifique, printanier. S'asseoir, banc, jardin public, lire, journal ; à ses côtés, homme, figure singulière : visage maigre, allongé, barbiche clair-semée, cheveux plats ramenés, collés, tempes ; relevés sur le front, en houppe ; lunettes, petits yeux gris attachés, bouquin déchiqueté, écorné, sali, rapiécé usé. De temps en temps, petit bonhomme, se parler à lui-même ; entrecouper, monologue par "hélas ! hélas !" George se dire, être original ; attendre, occasion favorable, faire connaissance.

28. Laisser tomber, journal, pieds, liseur acharné : demander pardon ; entamer, entretien, température douce, beaux jours. Petit bonhomme répondre : "Hélas ! Hélas ! nature toujours se renouveler, reprendre ses atours, éternellement jeune ; homme s'acheminer irrévocablement, ombres perfides du soir, vie." George, se douter, être, cœur déçu ; peut-être, grand philosophe, poëte incompris. En avoir toutes les apparences : mine pitoyable, funèbre. L'amener insciemment, peu à peu, être communicatif : Dire être philologue. Son nom : *Verbivore*, "hélas !" Humanité ignorante, dédaigner, vrai mérite. La prendre en grippe, se réfugier, longues années, étude, sanscrit. Avoir découvert, nouvelle théorie, conjugaisons. Y avoir consacré dix ans, les plus belles de sa vie. Tous les savants jusqu'ici, ne rien comprendre, belle langue primitive. Lui, le prouver, ouvrage, paraître, un jour ; mais, éditeurs, peu éclairés, parfois insolents, toujours l'éconduire. Pauvres gens, encroûtés, ignorance !

29. Sanscrit devenir, un jour, langue universelle. Allemand, anglais, français, disparaître ; jargons ! . . Pouvoir penser en sanscrit. Voir, tout à l'heure, jeune fille, cerceau, tomber, sable, allée, saigner, nez, ne pouvoir se relever. Contempler, spectacle, point de vue exclusivement sanscrit : son esprit trouver spontanément, vocables propres, toutes les idées évoquées, par, drame intéressant. Avoir pris des notes très importantes . . . Jusqu'ici, petit mot subtil, être classé, tous les philologues, grands et petits, catégorie, mots conjonctifs. Lui, prouver par *a* plus *b*, être, préposition. Découverte admirable! Deux ans d'étude, avant d'arriver, ce beau résultat. Y avoir passé, nuits blanches. Belle, noble chose, amour idiome brahmanique.—George, conclure, avoir en présence, sujet intéressant. Lui demander, habiter Ostende ? Apprendre, être de passage. Londres, ville éclairée, destination ; soumettre, théories, savants, Musée, britannique ; mais attendre, fonds . . . George proposer, faire honneur déjeuner avec lui. Philologue, répondre, accepter, non pour, nourriture corporelle, mais, aliment spirituel, trouver, entretien, esprit cultivé.

30. Déjeuner, hôtel. Philologue, faire honneur. Trouver sans difficulté, vocables sanscrits, pour tous les aliments, sauf, " omelette aux fines herbes." George lier conversation, personnage, remuant, bourré, phrases scientifiques, aéronaute de son état, traverser, lendemain, mer du Nord, en ballon, Angleterre. Nouvelle perspective s'ouvrir, esprit aventureux, George. Aéronaute s'appeler Monsieur *de Volauvent ;* le meilleur garçon du monde, intelligent, de bonne compagnie, s'être acquis, renommée, voyages aériens ; de Paris, être allé attérir en Norvège ! Proposer, George, accompagner. Réponse ne pas se faire attendre. Préparatifs immédiats. Faire inspection, ballon ; machine admirable, construite d'après, récents modèles, pourvue, derniers perfectionnements. Température, à souhait ; baromètre être à " beau temps." Vent favorable. Se donner rendez-vous 10 heures, matin.

31. Avant de quitter Verbivore, George, soupçonner, être à court d'argent, lui offrir, faire partie, expédition aérienne ; le transporter gratuitement, sol britannique. Philologue d'abord, questionner, état, ballon ; habileté, expérience, Volauvent ; durée, traversée, etc. Renseignements rassurants, satisfaisants, accepter, car, fonds pouvoir se faire attendre, et désireux, soumettre sans retard, grande découverte philologique, sommités, monde savant, à Londres. George adresser, bagages, par paquebot. Avant, se coucher, consulter encyclopédie sur, *aérostats.* Lecture des plus intéressantes ; Français, frères Mongolfier, imaginer, premiers ballons : enveloppe, toile, doublée de papier, renfermer, air dilaté, chaleur, produite, brûler, paille, orifice, partie inférieure.—Faites une composition sur les aérostats, et sur les perfectionnements successifs qu'on y a apportés. Enumérez les noms d'aréonautes célèbres et faites une description de quelque ascension remarquable.

32. Trois voyageurs, au rendez-vous. Immense concours, spectateurs Volauvent refuser d'abord, se charger, troisième voyageur. Enfin se rendre instances, George. . . Installés, nacelle. Philologue, blotti, tenir le

moins de place que possible. Comprendre, être de trop. Tenir affectueusement, main, fameux grimoire sanscrit. Signal donné, cordes déliées, ballon s'élancer, monter, rapidement, acclamations, foule : " bon voyage." Quelques-uns s'écrier : " folie, tenter, destin, gens téméraires, insensés, perdre, vie, sans aucune utilité." Insensiblement, voix, multitude ; bruits, terre, s'affaiblir, puis, sourd murmure, puis, s'évanouir. Voir, êtres humains, petits points noirs. Poussés, vent propice ; ville, côte, s'éloigner, disparaître. En plein océan. Entendre, murmures confus, vagues ; coup d'œil immense ; jeter du lest ; monter, altitude élevée ; navires, ressembler, bateaux de papier, enfants, bassins, jardins publics. Voiliers, ressembler, oiseaux, reposer, crête, flots.

33. Aérostat traverser, nuage ; terre disparaître. Volauvent et George s'entretenir, spectacle grandiose. Porter, regards, voûte constellée. Se demander si, étoiles scintillantes, être, mondes habités, comme notre planète. Pourquoi pas ? George n'avoir jamais si profondément senti, puissance infinie, Créateur, merveilleux univers. En présence, perspective incommensurable, peuplée, astres sans nombre, réaliser, faiblesse, petitesse ; être confondu. Ne pas comprendre, âme humaine, douter, Etre éternel, omnipotent. L'homme trop attacher, regards, terre : le matérialiser, enchaîner, aspirations spirituelles. Etre bon, de temps en temps, se retremper, spectacle vivifiant, Infini, où avoir, ferme croyance, son âme, séparée, enveloppe mortelle, vivre éternellement.

34. Verbivore, dans son coin, être plongé, lecture ; Dire, mot *ballon* ne pas exister, sanscrit, mais le créer, consigner, *magnum opus*. Se plaindre, respirer, difficulté. Conseiller, descendre. Volauvent faire jouer, corde, communiquer, soupape. Voir, appréhension, nuages noirs s'accumuler . . . Petit repas ; ne pas manquer de pittoresque : tirer, caisse aux provisions, poulet rôti, George faire, salade, cresson. Philologue se trouver indisposé ; maux de cœur, espérer, voyage être de courte durée. Aéronaute répondre, craindre, mauvaise traversée. Signes, temps orageux, vents contraires ; Ballon secoué, ballotté, poussé violemment, tous sens. Soupape fonctionner mal. Vaulovent grimper, cordes, aérostat, se rendre compte, cause, y remédier. Tempête affreuse ; George conseiller, prudence. Violent coup de vent . . . Volauvent lâcher prise, tomber dans le vide ! Consternation, terreur . . . Verbivore se cramponner, intérieur, nacelle, furieusement balancée, éléments déchaînés ; chapeau emporté, murmurer, tremblant, tous ses membres : *hélas ! hélas !*

35. George comprendre, à moins de circonstances imprévues, secours providentiel, être perdus. Verbivore abonder, récriminations ; lui reprocher sa mort : " Mourir, sans avoir fait connaître au monde, découverte philologique ! Passer toute sa vie, coin de feu, saintes études, tranquillité, repos, et la perdre, aérostat insensé, dévergondé, en plein océan ; être, proie, poissons voraces ; peut-être, dernière demeure, bouquin vénéré, être, ventre, vil requin. Instabilité, perfidie, choses humaines, hélas ! " Ballon échappé, tout contrôle, descendre, descendre toujours ; dernier espoir : vaisseau, navire, recueillir. Soudain, se précipiter, rapidité vertigineuse ;

nacelle, plongée, flots ; ballon s'affaisser, couvrir, comme un immense linceul. Dernier cri entendu par George : *hélas !* Sentir, froides étreintes, eaux amères ; perdu ! adieu à la vie ! ! . . .

36. Quand revenir à lui, se trouver lit, cabine, capitaine, navire. Faiblesse extrême. Peu à peu, coordonner, souvenirs. Demander, nouvelles, philologue. Disparu, noyé. Apprendre, navire, passer, moment, catastrophe ; braves marins, au secours, le sauver. Etre longtemps, entre la vie et la mort. Soins éclairés, médecin, à bord, le rappeler, vie. George remercier, profond, cœur. Ballon recueilli—Arrivée, Harwich ; exprimer, capitaine, équipage, passagers, vive reconnaissance. Se reposer, hôtel, deux jours. Rétabli, enfin. Se diriger, Londres, emportant, ballon, enveloppé, immense toile ; arrêter, à cet effet, wagon de marchandise. Foule curieuse attirée, récit, sauvetage, assister, emballage, aérostat, désormais célèbre.

37. Arrivée chez lui, à l'improviste. Accueil touchant, joie universelle ; nouvelle, retour, se répandre, rapidité ; parents, amis, se rassembler, comme par enchantement, tous parler à la fois ; lui faire redire, dernière aventure. Air pâle, défait. Fiancée, à ses côtés, le tenir par le bras, pleurer de joie. Père, mère, trouver, avoir grandi ; jeunes filles chuchoter : "beau garçon." Condisciples, vieux camarades, lui donner, poignées de main à lui briser l'épaule ! George prendre, sage parti, se retirer de bonne heure, se remettre, fatigue, surexcitation.

38. Lendemain, avoir long entretien, famille. Raconter, voyage merveilleux. Ecouter, religieux silence, série, aventures. De temps en temps, femmes et jeunes filles, essuyer, larmes, dangers courus. Le soir, grand banquet de famille. Discours du père.—Faites ce discours. "Espérer, voyage, être fertile en utiles enseignements. A présent se remettre au travail, sans lequel on n'arrive à rien ; dans quelques années, honorer, vocation qu'il a choisie : sciences politiques, sociales, l'art de gouverner les hommes, où il sera utile à son pays et à l'humanité."

39. George trouver, bibliothèque, livres rares, nombreux, venir, Roméo Scoglio ; legs testamentaire, oncle ; trouver également, peau d'ours, envoyée, curé, village, Abruzzes. Appeler cela : ses *spolia opima*. Ballon déballé, cour, inspecté, curiosité. George, cherchera, trouver, famille, malheureux Volauvent, l'achètera et, gardera en souvenir, sauvetage miraculeux—Dorénavant, se livrer, étude, entouré, affection des siens. Avant de se marier, veut se créer, position digne, talents, famille. Il se distingue, publication, ouvrages spécialistes, grandes questions politiques, sociales, humanitaires : *De la Représentation des minorités ; Du Paupérisme, La Paix universelle ; Des Préjugés entre nations.*

40. Faire sensation, monde intellectuel. Se créer, amitiés solides, esprits supérieurs. Grandir chaque jour, estime, admiration, compatriotes et étrangers. Ouvrages se faire remarquer, idées justes, exposition lucide, style clair, précis. Adopter, propager toutes les idées généreuses. Quelques questions n'être pas mûres pour être résolues, mais, se dire qu'elles ne le seront jamais, à moins de les agiter, les approfondir, les expliquer, peuple.

Après plusieurs années, étude, travail, incessants, atteindre, but, ambition : être élu membre, Chambre des Communes, où, par son talent, caractère, devoûment, intérêts populaires, s'acquérir, influence méritée. Appelé à faire partie, Administration de réformes. Par son énergie, son activité sans trève, son éloquence, durant, longues années, rendre, grands services, pays. Etre l'honneur de sa famille.

41. Le lendemain, élection, grand Conseil des Communes, épouser, bien-aimée. Serge, réconcilié, vieux général Souvaroff, amener Olga, Angleterre, se marier, même jour, en même tempa. Noces, respirer, joie, bonheur, allégresse. Lord Beauclerc et son fils, pasteur Goodman, y assister. Occasion de fiançailles entre, sœur, George et, fils, lord Beauclerc. George et sa femme vivre heureux, accomplissement, devoir, culte du travail ; pratique, tolérance, charité bien comprise ; amour, humanité . . .

Bien souvent, George, dans les quelques loisirs que lui laissent ses travaux politiques et littéraires, raconte à ses amis les nombreuses aventures de son merveilleux voyage.

FIN.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.